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Аннотация
Лето 1976-го года. Простой московский инженер видит

причины своих неудач в событиях детства, о котором он не
помнит абсолютно ничего. Он найдет ключ к воспоминаниям,
и это полностью изменит жизнь его самого и окружающих
его людей. В это же время оперативник спецслужбы Виталий
пытается освоиться в параллельном мире, куда он случайно
попал, и где происходят события, влияющие на судьбы обоих
миров. Другая Москва, она совсем рядом, стоит только пару раз
свернуть не в ту сторону…
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Пролог

 

1
Поношенный пиджак, мятые брюки, не знавшая галстука

рубашка. Потертая кепка – шестиклинка и невразумитель-
ные ботинки завершали образ. Таких людей сколько угод-
но на улицах городов, увидел – и тут же забыл. Именно это
ему и было нужно – не выделяться из толпы. Странник шел
по нечетной стороне улицы Володарского, удаляясь от Та-
ганской площади. Позади остались церковь, дом с красивым
вензелем на фронтоне и глухой забор перед диспансером.
Слева все тянулся и тянулся желтый, с бурым цоколем и ар-
кой в середине, «генеральский дом». Наконец, он закончил-
ся высокой квадратной башней, в глубине двора мелькнула
вывеска «Дегустационный Зал». Странник же, свернул на-
право в узкий проход между домами и вышел на Верхнюю
Радищевскую улицу напротив симпатичного домика с «Бу-
лочной». Там он снова свернул направо и дошел до сквери-
ка с памятником Радищеву. Оглядевшись, он перешел улицу
и зашагал по ней вниз. Улица плавно повернула направо и
устремилась к Астаховскому мосту через Яузу, за которым
возвышалась над старинными домиками колокольня храма
Живоначальной Троицы в Серебряниках. Странник остано-
вился и посмотрел назад, в сторону Таганской площади. Из-



 
 
 

гиб улицы, короткий проезд к Володарке. Башня «генераль-
ского дома», над которой в сумрачном небе плывут облака.
«Совсем, как в тот день»  – привычно подумал Странник.
Он прошел еще немного вниз, свернул в Тетеринский пере-
улок, где дошел до покосившихся строений рынка, от кото-
рого остался один лишь пункт приема стеклотары. Там он
повернул к Тетеринским баням, но миновав их, стал подни-
маться обратно в гору, мимо старых домов, покосившихся
заборов и куч многолетнего мусора. Слегка покружившись
в лабиринте двориков, он вышел к нужной точке, где закрыл
глаза и сделал решительный шаг вперед. На миг появилось
знакомое чувство, будто его подхватил ветер, пронес и сно-
ва осторожно опустил на землю. Странник открыл глаза и
огляделся. Домики вокруг слегка изменили цвет, но пейзаж
оставался прежним. Наворачивать петли уже было не нужно,
поэтому он сразу вышел на Яузскую улицу, где снова оста-
новился, глядя вверх. Ему нравилось смотреть с этой точки
на террасы уступами уходящего в небо серого «генеральско-
го дома», где уже вовсю зеленели кусты, посаженные в дере-
вянные ящики заботливыми жильцами. Мимо прогрохотал
трамвай. Странник поправил свисающую с плеча холщовую
сумку и пошел в сторону Гончарной площади.

2
Что это за ерунда? В полной растерянности, Виталий

разглядывал грязноватую улицу промышленного района.



 
 
 

Взгляд метался между заборами, воротами каких-то скла-
дов, закопченными стеклами цехов, не находя ни одного зна-
комого ориентира. Название «Складской 8-й пр-д», хоть и
написанное по-русски, тоже не говорило ни о чем. Захлоп-
нув отвисшую челюсть, Виталий спустился обратно в под-
вал, где обнаружил свою кепку, валяющуюся в пыли у кир-
пичной стены. Подвал был невелик и никакими другими вы-
ходами не располагал. Не веря своим глазам, он зажмурился
и пошел вдоль стены, ощупывая ее пальцами, но вскоре ока-
зался в углу. Остальные стены оказались такими же пыльны-
ми, кирпичными и никаких тайн в себе не таящими. Обрат-
ного пути не было. Горестно ругнувшись, Виталий отряхнул
кепку, надел ее на голову. Затем он спрятал пистолет и бу-
мажник с документами за ржавой трубой и вышел из подва-
ла.

На улице было уже темно, только кое-где тускло свети-
ли лампочки из-под поржавевших жестяных колпаков, ниче-
го толком не освещая. Вдалеке высилась громада какого-то
промышленного здания, к которой Виталий и отправился,
взяв за ориентир. Через какие-то пять минут, он вышел на
перпендикулярную улицу, более широкую и светлую. Всю ее
противоположную сторону занимало огромное строение го-
тических форм, почему-то показавшееся ему знакомым.

«Если бы я был в Москве, то здесь бы находился Электро-
завод, – подумал Виталий, – А налево я бы вышел к плат-
форме Электрозаводской и к метро рядом с ней». Почесав



 
 
 

в затылке и ничего не придумав, он направился к предпола-
гаемому метро. Вскоре здание завершилось огромной про-
ходной, над которой гордо висела надпись: «Московское то-
варищество электрозаводов – Промышленное предприятие
«Проводник». Виталий остановился, перечитывая название
снова и снова. Московское? Значит, это все-таки – Москва?
Он оказался в какой-то другой Москве какого-то другого
мира? Виталий потряс головой, пытаясь избавиться от нава-
ждения. Он прекрасно знал о приключениях Сереги Волкова
и его дружбана Эдика и относился к этому даже с некоторой
завистью. Но одно дело – Серега, с его звериным альтер эго,
или Эдик, от которого в полнолуние девки шарахаются. Ну,
или даже его напарник Юрка, с его непонятными глюками.
Для них все эти параллельные миры – плюнуть и растереть.
Но он, простой парень из рабочей семьи, бывший милицио-
нер – идет по улице, которой и быть-то не должно! Как ее,
Лаврентьевская? Чушь какая-то! А вот еще – мостик, реч-
ка… Хапиловка? Она же давно в трубе течь должна!

Со всеми этими размышлениями, он вышел на неболь-
шую площадь на берегу Яузы, если река тут называлась так
же. Здесь, на открытом пространстве, было еще довольно
светло. На западе, куда уходил мост через реку, догорал за-
кат. Чуть ниже по течению, высился двойной мост – желез-
ной дороги и метро, выныривавшего из-под земли за рекой.
Сдвоенной оказалась и станция – помимо пригородных по-
ездов, к ней подъезжали, шипя пневматикой, бело-голубые



 
 
 

составы подземки. Через мост проезжали трамваи, проноси-
лись незнакомого вида автомобили. И люди, самые обычные
люди. В костюмах и шляпах, или в куртках и кепках как Ви-
талий.

Возле слияния Хапиловки с Яузой, у самой набережной,
стоял симпатичный бело-зеленый ресторанчик, украшенный
вазонами с какими-то вьющимися растениями. Под изящны-
ми абажурами горели лампочки, за покрытыми белоснежны-
ми скатертями столиками сидели нарядно одетые люди, сно-
вали расторопные официанты. Виталий внезапно вспомнил,
что в сегодняшней суете он не успел даже пообедать, и у него
засосало под ложечкой. Он уже сделал шаг к вожделенным
столикам, когда в голову пришла очевидная мысль: деньги!
У него нет местных денег, и он даже не представляет, как
они называются! Что же делать? Виталий посмотрел на ча-
сы. Вполне приличные, «Командирские», наверно их можно
продать. Если время в этом мире меряют так же, как у него,
конечно – иначе он запалится сходу и по полной программе!
Виталий заозирался в поисках циферблата вокруг себя, но
ничего похожего не обнаружил. Мимо проезжали машины,
на станции периодически останавливались и уезжали поезда
метро. На другой стороне дороги остановился грузовик, по-
хожий на ГАЗ – 51, и рабочие начали вытаскивать из него
ящики, пока шофер курил возле кабины. Жрать хотелось все
больше и больше.

Рядом скрипнули тормоза, и из остановившейся машины,



 
 
 

напоминавшей 407-й Москвич, вылезли два молодых парня
в костюмах и шляпах. Против ожидания, они не направи-
лись к ресторану, а остались на тротуаре, цепко оглядывая
окрестности.

– Что ты тут делаешь, приятель? – окликнул Виталия па-
рень, оказавшийся ближе к нему.

– Жрать хочу! – честно ответил ему Виталий, сглатывая
слюну.

Парни изумленно переглянулись и расхохотались.
– Ну, ты и сказал! Да тут даже нам не по карману! – про-

изнес, отсмеявшись, парень, – Шел бы ты вон, в ту сторону
– там неплохая столовка есть, дешево – и не отравят!

–  Для меня сейчас везде недешево,  – признался Вита-
лий, – Денег нет совсем.

– М-да? Дай угадаю… – парень внимательно оглядел Ви-
талия еще раз, – Ты приехал в город работу искать, но не
нашел, зато поиздержался? А чего на электрозавод не устро-
ился? Там любых берут.

– Так это, документы… – развел руками Виталий.
–  Тебя обокрали, что ли? Вот ты, тридцать три несча-

стья! – парни опять расхохотались, – Как тебя зовут-то бе-
долага?

– Виталий!
– Как? Виталий? Ты чего – из староверов, что ли?
– Почему ты так решил? – оторопел Виталий.
– Да ладно тебе, кого это тут волнует! А имечко у тебя



 
 
 

знатное, это да! Наверно только в ваших деревнях такие име-
на остались – Андрей, Сергей, Виталий опять же…

– А тебя как зовут?
– Я – Пимен, а он – Никифор, – второй парень кивнул

головой в знак знакомства, – Ну, расскажи, чем ты в своей
агрокоммуне занимался?

Вот это вопрос! Родившийся в Москве, Виталий разби-
рался в деревенских реалиях крайне слабо. Собственно, весь
объем знаний был им почерпнут во время недолгого летнего
посещения бабушки в Орехово-Зуевском районе Подмоско-
вья.

– Ну, это, тракторист я! – ответил он, наконец.
– Тракторист? – не понял Пимен, – Грузовоз водил, что

ли? Их же траками никто уже лет пятьдесят не называет, на-
верно.

– Слышь, Пима, а ведь нам на грузовоз водила нужен, –
задумчиво произнес Никифор.

– О, точно! – засиял Пимен, – Свезло тебе, деревенский!
Пойдешь к нам грузовоз водить?

–  А что, пойду!  – обрадовался Виталий. Вопрос с «по-
жрать» и «переночевать» начал решаться!

– Держи пятифон в качестве аванса, потом отдашь, как за-
работаешь! – протянул ему разноцветную бумажку Пимен, –
А завтра приедешь по адресу…

– Хозяин едет! – одернул его Никифор.
– Все, иди жрать, подойдешь через полчаса! – Пимен раз-



 
 
 

вернул Виталия в нужном направлении и даже подтолкнул
в спину.

Виталий послушно шагнул прочь, видя как к ресторану
подъезжает сверкающая черным лаком машина, похожая на
уменьшившийся в размерах «ЗИМ». Подбежавший Пимен
распахнул дверь, из которой вальяжно вышел пожилой муж-
чина с массивной тростью в руке. Мужчина о чем-то спро-
сил, бросив взгляд в сторону Виталия, Пимен ответил, после
чего мужчина, уже не оборачиваясь, зашагал к ресторану.

Сжимая в кармане вожделенную пятерку, Виталий напра-
вился было в сторону столовой, когда инстинкт, уловив за-
меченный краем глаза непорядок, заставил его броситься об-
ратно под защиту вазона. Грузчики уже не таскали ящики,
а бежали через дорогу, целясь на ходу из пистолетов-пуле-
метов. А его новые знакомые идут вслед за хозяином и не
видят нападения!

– Пимен, берегись! Это засада! – что есть сил, закричал
Виталий.

Пимен и Никифор резко обернулись, но нападавшие уже
начали стрелять на ходу. Выхвативший большой черный пи-
столет Никифор успел выстрелить всего один раз, после че-
го получил сразу три пули в грудь и завалился через живую
изгородь к веранде ресторана. Посыпалось стекло, раздался
испуганный женский визг. Пимен, что есть сил, толкнул хо-
зяина под защиту вазона, но видимо недостаточно быстро,
потому что оба упали и не шевелились.



 
 
 

– Добивай левых, а я – правых, – услышал Виталий голос
одного из нападавших.

Эта фраза ему решительно не понравилась потому, что
его явно приняли за одного из людей хозяина. Пистолет! Пи-
столет Никифора лежит буквально в двух метрах от него на
земле! Оттолкнувшись от вазона, Виталий перекатился че-
рез плечо, хватая пистолет, выстрелил с колена в левого тре-
мя патронами, перекатился еще раз и выстрелил трижды во
второго. Пистолет встал на задержку, зато оба противника
лежали на асфальте, и из-под них текла кровь.

– Что, не ожидали, уроды? – пробормотал Виталий, осто-
рожно выглядывая из-за вазона.

Тук! – Ввиу! – отбив край вазона, пуля улетела куда-то
вверх. Там еще один! Вот он, шофер того самого грузови-
ка, стреляет в него из карабина! Вот черт, тут так близко,
что хватило бы и пистолета! Виталий затравленно оглянулся.
Пимен лежит за вазоном, прикрывая телом хозяина, и оба
как минимум – ранены. Никифор убит, и есть ли у него за-
пасной магазин – теперь не узнаешь. Оба нападавших лежат
далековато, если только каким-то крюком пистолет-пулемет
подцепить и вытащить к себе? А, есть трость хозяина! Рас-
пластавшись, буквально вжавшись в асфальт, Виталий начал
продвигать трость к ремню лежащего на асфальте оружия.
Шофер выстрелил снова, пытаясь попасть в руку Виталия.
Еще чуток. Сейчас он поймет, что мне в него нечем стрелять
и просто подойдет поближе… Словно услышав его мысли,



 
 
 

шофер побежал в его сторону, продолжая целиться из ка-
рабина. «Не успеваю!» – в панике подумал Виталий. Сбоку
грохнул выстрел, и голова шофера разлетелась кровавым об-
лачком. Виталий увидел, как на миг приподнявшийся Пимен
снова оседает на землю, выронив пистолет. Их было трое,
или еще кто-то есть? Виталий быстро осмотрелся, но никого
не обнаружил – даже посетители ресторана где-то попрята-
лись. Наскоро прощупал пульс Никифора – нет, он мертв.
Теперь Пимен – он жив, но истекает кровью. Хозяин тоже
словил пулю и лежит без сознания. Был же еще водитель –
Виталий обежал «ЗИМ», но тот лежал у распахнутой двери с
простреленной головой. Ну, и что дальше? Вызывать скорую
и милицию, или как она здесь называется?

– Эй, деревенский! – это простонал, приоткрыв глаза, Пи-
мен, – Уходить надо!

Уходить – так уходить. Виталий обежал машины кругом –
«Москвич» осел на простреленных шинах, но «ЗИМ» смот-
релся вполне целым, не считая разбитых окон. Выпихнув
убитого водителя на асфальт окончательно, он влез за руль.
Хм, похоже на «Победу». Ключ, носком правого ботинка
прожать кнопку стартера, пяткой – газ, завелась! Пыхтя от
натуги, он затащил на заднее сиденье с трудом шевеливше-
гося Пимена и бесчувственного хозяина.

– Аптечка! В багажнике! Кинь сюда – и гони, деревен-
ский, гони! – просипел Пимен.

Чемоданчик с большим красным крестом нашелся в пу-



 
 
 

стом багажнике сразу – Пимен принялся за раны, а Виталий
запрыгнул на место водителя. Сцепление, передача кочергой
на руле – как у наших, на себя и вниз? Угадал – машина рва-
нула с места.

– Разворачивайся! – крикнул сзади Пимен.
Сильно накренившись, машина развернулась и устреми-

лась прочь от реки. Мотор оказался мощным и тягови-
тым, но держаться на широком переднем диване было не за
что, только за руль. Мелькнула надпись «Симеоновская пло-
щадь», улица нырнула под эстакаду метро.

– Направо!
Раньше сказать не мог? Контрсмещение, газ! Машина по-

шла боком, вписываясь в узкий проулок. По бокам мелькну-
ли дома, улица повернула направо вдоль путей железной до-
роги, где Виталий еле разминулся от лобового столкновения
с грузовиком.

– Направо, на путепровод!
Машина взлетела вверх к мосту, Виталий нажал на сиг-

нал, и резко вписался в поток машин. Со всех сторон ему гу-
дели, но он гнал, обходя машины то слева, то справа. Трам-
вайные пути, шедшие посередине улицы, ушли на левую
обочину, и ехать стало легче. Справа потянулись корпуса во-
енного госпиталя.

– На площади – налево, потом опять направо!
Перепрыгнув трамвайные пути, машина резким заносом

развернулась, пронеслась мимо белой церковной ограды и



 
 
 

правым поворотом ушла в сторону казарм.
– Кажется, никого за нами нет, – произнес Пимен, напря-

женно смотревший до этого в заднее стекло. – Давай правее,
затем налево на Волочаевскую и до конца. И можешь уже не
гнать, сейчас пойдут наши края!

И верно, уже через десять минут машина поворачивала
в ворота на Школьной улице, над которыми висела вывеска
«Рогожская транспортная артель».



 
 
 

 
Глава 1

 

1
Черная «Волга» полковника Блинова проехала по улице

Кирова, обогнула памятник Дзержинскому, стоящий в сере-
дине одноименной площади и покатила вниз, между дере-
вьев Новой и Старой площади. Встреча предстояла обяза-
тельная и, судя по всему, достаточно неприятная. По окрест-
ным тротуарам шел куда-то по своим делам советский на-
род, даже не подозревая, что проходит мимо места, где ре-
шаются судьбы не только родной страны, но и многих стран,
находящихся за тысячи километров отсюда. Силовые струк-
туры могущественной советской империи существовали от-
нюдь не сами по себе, и даже всевластный в обществен-
ном сознании КГБ был так же подотчетен, как и все осталь-
ные. Но здесь, скромно и незаметно, обитали те, о ком не
писали советские газеты, кто отчитывался о своей работе,
по сути – самому себе, но кому отчитывались все осталь-
ные. Те, кто на самом деле держал в руках пульт управле-
ния огромной государственной машиной. Комитет партий-
ного контроля при ЦК КПСС, последние десять лет, с 1966-
го года, управлялся Арвидом Яновичем Пельше. Единствен-
ный случай, когда Генеральный секретарь ЦК КПСС Иосиф
Виссарионович Сталин решил пошатнуть власть партийных



 
 
 

функционеров, выдвинув на первый план органы советские,
закончились огромными толпами народа, пришедшими по-
прощаться с безвременно почившим вождем. Уже при Хру-
щеве произошло объединение Комитетов Партконтроля и
Госконтроля, а руководство стало избираться Секретариа-
том ЦК КПСС. Таким образом, власть КПК стала абсолют-
ной и неподотчетной никому.

Захлопнув дверь машины, Блинов подошел к подъезду,
преодолел сопротивление тяжеленной входной двери с мощ-
ной пружиной, словно желавшей напомнить вошедшему о
его незначительности, и молча вытерпел процедуру на про-
пускном пункте. Сегодня ему предстояло познакомиться с
новым куратором отдела, вместо ушедшего на заслуженную
пенсию давно привычного и предсказуемого Михаила Евгра-
фовича. Согласно разведданным, его преемник прослужил
долгие годы в аппарате Михаила Андреевича Суслова, про-
славленного идеологической нетерпимостью ко всему, что
не входило в его картину мира, что не могло не наложить
отпечатка и на его сотрудников.

Лестница, красная ковровая дорожка, тишина коридоров
власти. Еще одна нарочито тяжелая дверь. Светлое пятно на
месте старой таблички, новую еще не повесили. Тук-тук.

– Проходите, товарищ Блинов, – голос бесцветный, как
и его хозяин, – Можете называть меня просто – «товарищ
Петров».

«Надо же, как официально! А имени-отчества вроде, как



 
 
 

и не нужно…» – Блинов пожал своему визави руку, напо-
минавшую живостью конечность манекена, и занял предло-
женное кресло. Сидевший перед ним человек какое-то вре-
мя рассматривал его сквозь очки в золоченой тонкой оправе.

– Скажите, товарищ Блинов, – начал куратор, – Чем же
все-таки занимается ваш отдел?

– Простите, – вздрогнул не ожидавший такого начала пол-
ковник, – У вас же должен быть допуск к материалам?

– Все это есть, – рука очертила круг над картонными пап-
ками, лежавшими на краю стола, – Но материалы оттуда на-
помнили мне скверную фантастику западного толка. И, если
бы не личная беседа с Юрием Владимировичем, я бы счел
это неуместным розыгрышем. Так что же, все это действи-
тельно имеет место быть?

– Как верно считает товарищ Андропов, это именно «име-
ет место быть», – нейтральным тоном подтвердил Блинов.

– И как это сочетается с базовым для нас понятием мате-
риализма, позвольте спросить?

– Самым наилучшим образом. Как вы могли заметить, ни-
какая религия, и тем более – мракобесие в наших докладах
не имеют место быть. Работаем исключительно на переднем
рубеже советской науки, отыскивая необычные применения
существующих и еще не открытых законов физики и химии.

– М-да? Впрочем, вы же один из Особых отделов, да еще
и с научной группой. Что же тогда у вас вместо науки все
больше погони с перестрелками?



 
 
 

– Увы-увы! – развел руками Блинов, – Приходится пресе-
кать употребление искомых нестандартных методов отдель-
ными несознательными личностями во вред народному хо-
зяйству.

Полковник руководил отделом давно, канцелярским сло-
гом владел не хуже собеседника и мог поддерживать подоб-
ную шизофреническую беседу часами, лишь бы на пользу
дела. Теперь, после обмена ритуальными фразами, которые
должны были выявить случайно затесавшегося в стройные
ряды чужака, должен быть высказан какой-то подвох, созда-
ющий чувство вины перед куратором. И он не замедлил с
появлением.

– Так, а что же у вас, товарищ Блинов, по идеологической
части во вверенном вам отделе? – как бы невинно спросил
куратор.

– Имеются комсомольская и партийные организации, про-
водятся собрания, взносы собираются в срок! – бодро отра-
портовал полковник, – Есть кандидаты в члены партии из
числа сотрудников!

– Читал, читал. Как-то все гладко у вас идет, как обычно
нигде не бывает. И комсомольцы все такие ответственные,
хоть картины с них пиши. Трудятся на благо страны, после
работы вместе советские песни поют…

«Ага, вот теперь перешли к делу…»
– Например, есть у вас такие, – он зашуршал страницами

блокнота, – Волков и Альтшулер. Или все же Альтов? Опера-



 
 
 

тивный псевдоним, скажете? Ну, да ладно. Отлично испол-
няли на два голоса песню «Гляжу в озера синие, в лугах ро-
машки рву». Слышали такую?

–  «Зову тебя Россиею, единственной зову». Конечно,
знаю. Хорошая песня. А что в ней не так? – осведомился
полковник.

– Все так, все так! Кроме исполнения на западный манер и
припева «Уезжаю в Израиль!» Они что, всерьез туда собра-
лись? Что они тогда делают в вашем отделе, спрашиваю я? –
победно сверкнул очками куратор.

«Вот они оба у меня получат, Тарапунька со Штепселем
хреновы!» – подумал Блинов, соображая на ходу: – Это луч-
шие оперативные сотрудники, в интересах работы им прихо-
дится изображать из себя шалопаев, дабы сбить с толку раз-
рабатываемые объекты!

– И кого же они разрабатывали на дне рождения ваше-
го же сотрудника Звонарева? Уже так с образом сжились,
что выйти не могут? Как нелегалы, да? И это только единич-
ный случай, про остальных тоже можно немало рассказать!
А что за история с пропавшим сотрудником? Вы можете убе-
дительно доказать, что он сейчас не на территории вероят-
ного противника? А?

– Виноват! – изобразил раскаянье на лице Блинов, – Все
указанные сотрудники получат выговоры!

–  Маловато будет, выговоры! Ваши сотрудники долж-
ны продемонстрировать, что они настоящие комсомольцы



 
 
 

и коммунисты, а не только на бумаге! А главное – жду от
вас раскрытия настоящего громкого дела, доказывающего
серьезность и нужность вашего отдела!

– Прошу прощения, громкого – не получится! – развел
руками Блинов, – Все наши разработки подходят под опре-
деление государственной тайны.

– Думаю, вы поняли мою мысль! – отрезал куратор, – Не
смею вас больше задерживать.

– Счастливо оставаться, товарищ Петров, – ответил пол-
ковник.

«На первый раз – пронесло. А дальше – что-нибудь при-
думаем. Наше дело правое, победа будет за нами», – вышед-
ший на улицу полковник расправил плечи, вдохнул пыльный
московский воздух и впервые улыбнулся.

2
В тяжелом плаще, развевающемся как черные крылья за

спиной, он стоял у каменного парапета на краю крыши и
улыбался. Город лежал, поверженный к его ногам. Узкий
серпик луны освещал широкие прямые проспекты и узкие
изогнутые переулки старого города. И тени, тени везде. Те-
ни естественные, порожденные дневным или ночным свети-
лом. И другие, шевелящиеся словно щупальца, заглядыва-
ющие в окна, ищущие оставшихся в городе живых. Сзади,
за спиной, замерла свита, страшащаяся невольным движени-
ем или шумом прервать затянувшееся молчание господина.



 
 
 

Завтра никчемные людишки приползут с изъявлениями по-
корности и ключами от их жалкого города. Людишки, чьи
жизни оказались такой хорошей пищей. Их властитель отче-
го-то решил, что он станет мощным оружием в распрях с та-
кими же недоумками – соседями. Это он-то, один из расы
Господ. Теперь нет ни жалкой страны, ни соседей. Только на
севере остались непокоренные, но это дело недалекого буду-
щего…

Он сделал незаметный знак рукой, и рядом возник силуэт
в коричневом плаще с капюшоном.

– Что прикажете, господин? – один из лучших преданных
слуг, даром что человечишка.

– Завтра мы пойдем дальше. Оставь здесь руководителей
из людишек, пусть думают что все закончилось, пусть пло-
дятся и размножаются, – он усмехнулся, – А в середине го-
рода пусть поставят мемориал по невинно, хм, замученным.
Пусть ходят и поклоняются им.

– Осмелюсь спросить, для чего этот мемориал, мой гос-
подин?

– Бесплотным тоже нужно чем-то питаться. – Он бросил
последний взгляд на затаившийся город и пошел прочь…

– Гена, Гена, вставай, ты же все проспал!!!
– Ммм?
Разлепив с трудом веки, Геннадий попытался сфокусиро-

ваться на окружающей обстановке. Большую часть поля зре-



 
 
 

ния занимало озабоченное женское лицо с пухлыми щечка-
ми. Наташа, жена. Он застонал и рывком сел на кровати.
Реальный мир постепенно занимал подобающее ему место.
Низкий потолок, убогая мебель. Тесная комната в пятиэтаж-
ке на Нижегородке. Все, как всегда.

– Опять эти сны? – озабочено спросила Наташа.
– Да, – прохрипел он пересохшим ртом, – Сколько време-

ни?
– Много! Тебе на работе уже через полчаса быть надо! Я

тебя никак добудиться не могла!
– Вот же черт! – Геннадий помчался в санузел, пытаясь

одновременно чистить зубы и намыливать щеки для бри-
тья. Получалось одинаково плохо. Наконец, махнув рукой на
недобритую щеку, он выскочил обратно, влез в плохо выгла-
женный костюм, сунул галстук в карман и побежал к выходу.

– Оболтус в школе? – на ходу спросил он жену.
– Лето же, каникулы, – растерянно ответила та.
– Да точно. До вечера! – он выбежал на лестницу и заска-

кал по ступенькам вниз.
Квартал пятиэтажек, выстроенный между Нижегородской

и Новорогожской улицами давно проснулся и занялся свои-
ми привычными делами. Бегали по дворам дети. Рассевши-
еся на лавочках старушки провожали бегущего Геннадия за-
думчивыми взглядами.

– О, здорово, кого я вижу! – вот только этого не хватало!
Неизвестно откуда взявшись, путь преградил Вован, сосед с



 
 
 

первого этажа. На красной небритой роже светилась искрен-
няя радость нечаянной встречи.

– Геннаха, дружище! – Вован широко раскрыл объятия,
обдав Геннадия сложным выхлопом утреннего перегара, –
Как же я рад! Шел, думал – кто же мне даст полтинник с
утра, а тут – ты! Дай, я тебя обниму!

– Вова, ну я же не бухгалтерия! – попытался вывернуться
Геннадий, но тот знал свое дело крепко и жертву выпускать
не собирался.

– Ну, я же тебе отдам! С получки. Или еще с чего-нибудь.
Мы же друзья, Геннаха?

– Ага, с пенсии… – Геннадий вытащил из кармана пять-
десят копеек, бывших ровно половиной приготовленного на
обед рубля. Отказать, как обычно, не хватило духа, и Вован
об этом отлично знал.

–  Спасибо тебе, дружище, выручил рабочий класс!  – с
чувством произнес Вован, но Геннадий уже бежал к останов-
ке.

Ну вот! Сто шестой автобус уже уехал и весело моргал
желтым огоньком, поворачивая направо в Калитники. Семь-
десят четвертого тоже не видно, одни троллейбусы равно-
душно катили мимо. Затравленно оглянувшись, Геннадий
помчался через район напрямую.

Хладокомбинат, на котором работал Геннадий, напоми-
нал своим видом средневековый замок, возвышающийся
темно-красными кирпичными стенами между жилым райо-



 
 
 

ном и Калитниковским кладбищем. Но замок этот жил ка-
кой-то странной жизнью, качая в своих венах – трубопро-
водах аммиак, выдыхая жар из теплообменников, впуская
и выпуская из ворот погрузчики. Храня от теплого лета за
мощными стенами вечный холод своего сердца – гигантских
холодильных камер.

Проскочив проходную, Геннадий резко сбавил ход, наде-
ясь, что его примут за давно присутствующего на работе и
идущего по каким-то важным служебным делам. Но не тут-
то было, завернув за угол, он наткнулся на крайне недоволь-
ного главного инженера.

– А, Скрябин! Где ты ходишь? – главный инженер даже
не пытался скрывать раздражения, – В первом холодильная
установка не работает, если мороженое потечет – отвечать
будешь ты!

Да что за утро такое! Геннадий помчался к воротам с вы-
цветшей цифрой «1», но был окликнут снова, уже с другой
стороны.

– Скрябин, подождите! – по двору вышагивала Мефодьев-
на из профкома. Игнорировать ее было крайне нежелатель-
но, ибо от нее зависели многие блага, распределяемые в кол-
лективе ею лично, и цену себе она знала более чем. Формаль-
но она числилась в бухгалтерии, бывала там только мимохо-
дом, и злые языки говорили про нее, что считать она умеет
только деньги в своем кошельке.

– Скрябин, вы писали заявление на путевку в санаторий! –



 
 
 

не то спросила, не то утвердила Мефодьевна, – Так вот, вме-
сто восьми путевок нам дали только шесть, так что вам – не
досталось!

«Почему не досталось снова именно мне?» – хотел спро-
сить Геннадий, но только жалко кивнул и ответ и побежал
дальше.

За сдвижными дверями, открывавшимися на погрузоч-
ную рампу, царила привычная суета. Взад-вперед носились
погрузчики, из открытых дверей морозильных камер выры-
вались клубы пронизывающего холодом тумана. Около од-
ной из камер возились матерящиеся электрики.

– О, Палыч! – приветствовал Геннадия бригадир, – Ты то-
же примчался? А тут по твоей части ничего и нету! Погруз-
чик, дебил косорукий, кабель зацепил, коротыш нам устро-
ил! Хорошо, сам жив остался. Мы пока времянку кинули,
вон висит, к обеду все восстановим, как и было!

Да, действительно, между столбами висел кое-как закреп-
ленный кабель с торчащими в разные стороны скрутками.
Но камера работала, и это было главное. Геннадий прошел-
ся взад-вперед, прислушиваясь и приглядываясь, дабы обна-
ружить потенциальные проблемы. Левая нога внезапно за-
скользила, он чертыхнулся, но на ногах удержался. Пригля-
делся – на полу тянулась отчетливая дорожка из масляни-
стых капель. «Опять у какого-то погрузчика гидравлика те-
чет! Они же сами по ней юзом катятся! Как еще крупной
аварии не устроили! – Геннадий шагнул было в сторону вы-



 
 
 

хода, чтобы высказать претензию их начальнику, но вовремя
одумался: – Скажет, что запчастей нет, а работать надо. Вот
ведь…»

Словно в ответ его мыслям, через весь морозильный склад
пронесся грохот падающих поддонов. Он вздрогнул, разво-
рачиваясь на звук, и наступил на лужицу второй ногой. Пол
вывернулся из-под ног, Геннадий бестолково замахал рука-
ми, схватился за что-то подвернувшееся и повис на этом.

– Осторожно! – донесся полный ужаса крик электрика.
Кабель времянки, за который ухватился Геннадий, рассо-

единился, рука скользнула к оголенному участку, и мир уто-
нул в яркой вспышке, сменившейся полной темнотой.

3
Утро застало Виталия в щелястом сараюшке, куда его

определили на ночь. Спал он на каких-то ящиках, спасибо
хоть, что матрац и одеяло выделили. Впрочем, иного отно-
шения к непонятно откуда появившемуся в критический мо-
мент деревенщине, за которого его принимали, он и не ожи-
дал. В общем, его убедительно попросили сидеть и не вы-
совываться, пока все не утихнет, и определили в этот сарай
с минимальными удобствами, не забыв навесить на дверь
замок. На дворе уже началась какая-то деятельность, скоро
должны были вспомнить и о нем, а пока что Виталий раз-
мышлял о более-менее убедительной легенде своего неожи-
данного появления в «параллельной Москве».



 
 
 

Откуда он мог появиться, раз его приняли за старообряд-
ца? Где в этом мире могут быть глухие кержацкие деревни?
Наверно там же, где и у нас? Срочную службу Виталий слу-
жил во Внутренних войсках в низовьях Енисея, где и слышал
и сам видел много деревень ушедших в прежние времена от
государства людей старой веры. Он даже припомнил назва-
ния енисейских притоков, что должно было придать его по-
вествованию убедительности. Вот только с молитвами у него
было туго. Деревенская бабушка пыталась пару раз взять его
с собой в церковь, но уговорить юного пионера Виталика ей
так и не удалось. Что же она там бормотала? Вот ведь неза-
дача…

Наконец, в замке заскрежетал ключ, и в дверном проеме
появилось бледное, но улыбающееся лицо Пимена.

– Что, Виталий – Божий человек, проснулся? Ну да, ты же
деревенский, встаете с петухами, ложитесь с курами, хе-хе.
Иди, умывайся – оправляйся, да на беседу с главой нашей
стражи. Че хмуришься, ты же у нас герой! Расспросит откуда
ты, да на довольствие определит – ты же сам хотел.

«Глава их стражи – это наверняка начальник службы без-
опасности. Ну да, куда же без этого», – подумал Виталий,
пожимая руку Пимену, но вместо этого спросил: – Как здо-
ровьичко, друг?

– Жить можно, – хмыкнул Пимен, – Не помер – уже хо-
рошо!

Посетив отхожее место и умывальник, приведя себя в по-



 
 
 

рядок, Виталий поднялся на крыльцо конторы, где его уже
ждали. В просторной комнате за дубовым столом сидел сам
хозяин конторы, накинувший на себя пиджак, из-под кото-
рого были видны бинты. Рядом с ним, в кресле, разместился
коренастый человек средних лет, со странно-прозрачными
глазами.

– Ну, здравствуй, добрый человек! – добродушно привет-
ствовал его хозяин, – Прими мою благодарность за помощь
твою в час трудный! Видать тебя, человека Божьего – сам
Бог и прислал. Ты, как я слышал, работу спрашивал? Нам
такие парни, в беде не теряющиеся, еще как нужны! Толь-
ко сначала тебе Спиридон Степаныч несколько вопросов за-
даст, лады?

Виталий кивнул, ясно понимая, что от его ответа сей-
час ничего не зависит. Загадочного спасителя в любом мире
прокачали бы в первую очередь, а то всякое оно бывает…

– Значит, Виталием тебя зовут, и ты – старовер, правиль-
но? А фамилия у тебя есть? – вступил в разговор прозрач-
ноглазый.

– Конечно, есть! Климовы мы, – ответил Виталий, чув-
ствуя какое-то странное давление в голове, от которого буд-
то начали вставать дыбом волосы.

– И из каких же ты прибыл краев, Виталий Климов?
– Деревня наша Высоково, Енисейской губернии, – «Она

же вроде так называлась? Черт, не напутать бы!»
– Высоково, гм… И где же там такая расположена? Далеко



 
 
 

от Красноярска?
– Не близко, в верховьях реки Сым! – «Такая там точно

есть…»
– И водить лихо, да стрелять точно ты тоже в своей дерев-

не научился? – продолжал Спиридон Степаныч.
– У нас все хорошо стреляют, зверя много, да и людей

лихих беглых всегда хватало. А грузовоз я один так вожу! –
с простодушным видом заявил Виталий, – «Ага, видели бы
вы наши тренировки…»

– Хм… – давление в голове постепенно стихло, а началь-
ник стражи приобрел несколько озадаченный вид, – А скажи
нам что-нибудь из Слова Божьего!

«Во попал! Как же там бабушка-то говорила?»  – Вита-
лий поднатужился и выдал: – Святый Боже, Святый крепкий,
Святый бессмертный – помилуй нас!

– Да, как-то он не так говорит, похоже – но не так! – за-
думчиво сказал хозяин.

– Я слышал похожее, но у них же не единственный толк
существует, – отозвался Спиридон Степаныч, – А еще что-
нибудь?

– Да воскреснет Христос, и расточатся врази его! – тор-
жественно заявил Виталий. Это вспомнилось вдруг легко –
простодушная бабушка посоветовала мальчику говорить это
от ночных страхов.

– Во дает! – рассмеялись вдруг оба экзаменатора, – Да ты
просто инквизитор! Это же их девиз!



 
 
 

«Инквизиторы? Здесь?» – изумлению Виталика не было
предела, что рассмешило его визави еще больше.

– Все в порядке, Серафим Пантелеевич, – сказал, отсме-
явшись, начальник стражи, – Ничего плохого против вас он
точно не замышляет. Что-то в нем есть странное, но учиты-
вая происхождение – это вполне объяснимо.

– Вот и ладно, что все так обернулось! – довольно произ-
нес Серафим Пантелеевич, – Ступай, Виталий, ну и имечко
у тебя, за премией к казначею, прикупи на рынке что тебе
нужно, и приступай к работе. Пимен покажет, да и познако-
мит тебя со всеми.

– Благодарю за доверие! – Виталий поклонился и вышел
из комнаты. За его спиной Серафим Пантелеевич и Спири-
дон Степаныч снова озадаченно переглянулись.

Пимен нетерпеливо нарезал круги по двору и обрадовался
при виде Виталия.

– Ну что, все в порядке? Приняли тебя? – накинулся он
с вопросами.

– Да, все отлично! – ответил сияющий Виталий, – Даже
премию начислили! Кстати, ты должен мне показать мою но-
вую работу, после того как я прибарахлюсь на рынке.

– Сейчас все сделаем, – оживился Пимен, – А с тебя ве-
чером – гулянка!

Получив деньги у недовольного мужичка с карандашом
за ухом, они отправились на Рогожский рынок, находивший-
ся там же, где и в Москве Виталия. «Одна Москва, другая



 
 
 

Москва, так и запутаться недолго. Пусть будут – первая и
вторая!» – думал Виталий, шагая по Школьной улице.

– О, Ефросинья, привет! – обрадовался вдруг Пимен, при
виде симпатичной шатенки с вьющимися волосами, – Это
мой друг Виталий! Он из Сибири, и крут – невероятно!

– Доброе утро! – поздоровался Виталий. Затем он посмот-
рел на Пимена и Ефросинью, все понял и сказал: – Я сам все
куплю на рынке, там и увидимся.

Пимен благодарно кивнул ему и повернулся к Ефросинье.
Виталий усмехнулся и пошел дальше один.

Закупившись на рынке мыльно – рыльными принадлеж-
ностями и другими предметами первой необходимости, ко-
торые ему сложили в купленную там же большую сумку, он
вышел обратно на Рогожский вал.

«Часы, нужно купить местные часы!» – подумал он, огля-
дываясь по сторонам. И, вместо надписи «Часы», он увидел
вдали среди толпы серое лицо! Вот он, сволочь! Виталий
бросился к нему, расталкивая людей, но, уже подбегая, по-
нял свою ошибку. Перед ним стоял немолодой человек в по-
ношенных брюках и рубашке, видавшей виды шляпе, и да, с
добродушным серым лицом. Виталий остановился, не зная,
что сказать.

– Папа, папа, папа! – маленькая девочка с косичками из
кудрявых волос заскакала вокруг мужчины и вдруг прижа-
лась к ноге, обнаружив Виталия.

– Вы что-то хотели? – вежливо поинтересовался мужчина,



 
 
 

обнимая рукой девочку.
– Простите, принял вас за совсем другого человека! – рас-

терянно произнес Виталий.
– Это бывает, ничего страшного! – улыбнулся ему мужчи-

на и повернулся к подходящей к нему полноватой женщине
с круглым лицом, в котором серость была практически не
видна. Они взяли девочку с двух сторон за руки, и пошли на
рынок. Виталий смотрел им вслед.

– Чем тебе маврик не угодил? – поинтересовался подо-
шедший Пимен.

– Кто? Маврик? – посмотрел на него Виталий.
– Ну да, не видел их никогда, что ли? Потомки политэми-

грантов из Северной Африки. Это давно, еще при Железном
Канцлере было. Кто-то потом вернулся, но многие остались,
семьями тут обросли. Обычные работяги, ничего интересно-
го. У нас на складе даже есть один такой.

– Да уж, век живи, век учись – дураком останешься! – про-
бормотал Виталий, решив как можно быстрее купить газет и
главное – учебник истории.

– Метко сказано! Это ваше, местное? – с уважением про-
изнес Пимен.

4
Вернувшийся в отдел полковник Блинов молча проследо-

вал в свой кабинет, оставляя за спиной напряженную тиши-
ну. Какое-то время ничего не происходило, затем на голо-



 
 
 

вы сотрудников обрушился страшный разнос. Первыми под
раздачу попали только что подъехавшие «два веселых гу-
ся» в лице Сергея и Эдика, за ними – Юра и далее по спис-
ку. Наоравшись и слегка успокоившись, полковник перешел
к текущим делам. Фраза про «нужность отдела» постоянно
всплывала в его голове.

–  Докладывайте, у кого из вас что нового есть на это
утро? – буркнул он.

– Разрешите доложить? – поднялся Волков, – Мы обсле-
довали заново дом с прилегающими окрестностями и наве-
ли справки в жилконторе. Начну с подвала – он стоял запер-
тым последние три месяца и никак не использовался, ключи
имелись у техника. Как туда попадали наши подозреваемые
– техник мнется и отводит глаза, скорее всего ему просто да-
вали на лапу. Далее, в квартире прописан Петрухин Андрей
Иванович, тридцать шестого года рождения, сотрудник Биб-
лиотеки имени Ленина. Телефона в квартире не имеется, так
что вопрос «Кто вызвал милицию» остается пока открытым.
Остается предположить, что за домом следил кто-то еще, не
замеченный нами, либо у них есть какие-то особые возмож-
ности связи с соратниками. В милиции мы уже узнавали –
звонок был из телефона-автомата на Преображенской пло-
щади. У нас – все.

– В Библиотеке имени Ленина работал? – задумчиво про-
тянул Блинов, – Книги, закрытые фонды… Филькин, езжай
в библиотеку, выясни, чем занимался там этот Петрухин.



 
 
 

– Есть! – Александр, все еще переживавший втык от на-
чальства, вскочил со стула и пошел к выходу.

– Еще хотим проверить такси, – добавил Сергей, – Номер
мы разглядели нечетко, поскольку машина стояла далеко. По
нашим прикидкам – пятый или шестой таксопарки. Портрет
«Хозяина» Звонарев нарисовал очень неплохо, должны опо-
знать.

– А я бы съездил в тот подвал, раз ключи у нас есть, –
произнес доселе отстраненно молчавший Юра Звонарев, –
Постою там, может быть, увижу что-нибудь полезное.

– Я с ним, если никто не против! – вскинулась Марина.
– А ты-то там зачем? – удивился Блинов.
– Ну… мало ли что там может быть… Ему в любом случае

поддержка нужна, – не совсем логично объяснила девушка.
– Ладно, езжай! – махнул рукой полковник, – Работайте!
Все встали, отодвигая стулья и расходясь по комнатам.

– Ну и что вы об этом думаете? – спросил Сергей, закры-
вая дверь комнаты.

– О чем конкретно? – уточнил Эдик.
– Да о том, как некоторые детали празднования дня рож-

дения Юры вдруг стали известны на самом верху.
– Думаю, что нас троих все же можно исключить, – отве-

тил Эдик, – И подозреваемых сразу станет сильно меньше.
– Сам Юра болтать бы не стал, он же не дурак, чтобы дру-

зей подставлять. А Климов не стал бы подставлять напарни-



 
 
 

ка, – добавила Ира.
– А остальные к тому моменту разошлись, – задумчиво

произнес Сергей, – Значит…
– Филькин еще остался, – вспомнил Эдик, – Просто он

тихо в углу сидел, ты про него и не вспомнил.
– Точно! – Волков прищелкнул пальцами, – Был он там!

И мы его не знаем совсем.
– Если честно, не нравится он мне чем-то, – сказала Ира,

скорчив гримаску и уставившись в потолок.
– Пригласил же его Юрка для чего-то, – пожал плечами

Эдик.
– Ладно, значит сначала Юрку спросим, а потом тряхнем

Филькина, – подытожил Сергей.

5
Темнота. Холод, опять этот холод в груди… Мама… Ста-

рая комната с тусклыми обоями, в высокие окна льется
оранжевый закатный свет. Высокий потолок, перечеркнутый
электропроводкой на фарфоровых изоляторах, под ним –
широкий матерчатый абажур со свисающими нитями. Мама,
что происходит? Мама, берегись!

– Только несчастных случаев на производстве нам не хва-
тало…

– Ну, понадобилась нужному человеку путевка – где бы
еще я ее взяла?

Мама, мы спаслись? Мама… Мне так холодно…



 
 
 

Резкий запах ударил в нос. Геннадий отшатнулся и открыл
глаза. Квадратные колонны, серые балки потолка.

– Очнулся, наконец! – фельдшерица из здравпункта убра-
ла из-под носа резко пахнущий пузырек.

Вокруг стояли электрики, складские рабочие, водители
погрузчиков и даже главный инженер с Мефодьевной.

–  Да, напугали вы нас, Скрябин!  – без тени сожаления
произнес главный инженер, – Надо вам поосторожнее быть!
Все, товарищи, расходитесь, расходитесь! Тут вам не цирк!

– Виноват… – привычно пробормотал Геннадий. Оперся
на руку, пытаясь встать, собрался с силами и тяжело поднял-
ся на ноги. В голове все еще шумело, и мелькали обрывки
странного видения. Кроме того, он дрожал от холода.

–  Ладно,  – главный инженер окинул его внимательным
взглядом и отвернулся, – Езжайте домой, сегодня отлежи-
тесь. Происшествие с вами мы нигде отмечать не будем. Зав-
тра ждем вас, кгм, для новых трудовых свершений.

– Спасибо… – каркнул пересохшим горлом Геннадий и
медленно побрел к выходу.

Толпа разочарованно разошлась, забегали погрузчики,
электрики уже тянули новый кабель. Хладокомбинат про-
должал работу, будто ничего не случилось. Геннадий про-
шел через проходную, дошел до угла с Сибирским проездом
и остановился, унимая головокружение. Кирпичные дома,
над которыми ветер несет сероватые облака, пыльные дере-
вья. Из подъезда вышла девушка с суетящейся пуделишкой



 
 
 

на поводке. До чуть было не погибшего инженера по ремон-
ту холодильной техники Скрябина никому не было дела. К
остановке подъехал автобус 74-го маршрута. Геннадий влез
в него и поехал домой.

6
Александр Филькин ехал на метро от Кировской до Биб-

лиотеки имени Ленина и думал о несправедливостях жиз-
ни. Как обычно, все интересное проходило мимо него, по-
ка он занимался очередной порученной ему ерундой. Снача-
ла – мальчик из хорошей семьи, состоявшей кроме него из
властных мамы и бабушки, вечно споривших о его воспита-
нии, но всегда сходившихся в одном, что без их постоянно-
го руководства маленький Саша непременно пропадет. Все
его детство, казалось, состояло из указаний, с кем дружить,
в какие игры играть, а что не делать ни в коем случае. Маль-
чишки отказывались с ним водиться, называя маменькиным
сынком, а на самом деле не желая портить игру вмешиваю-
щимся во все подряд взрослым человеком. Девочки отвора-
чивались без всяких объяснений. В итоге, он дружил с двумя
такими же забитыми «примерными мальчиками», с годами
умнея и учась скрывать свои подлинные чувства и поступки.
С началом полового созревания все стало гораздо хуже, но
тут юный Саша неожиданно открыл в себе редкий дар. Ока-
залось, что он может довольно точно угадывать выигрышные
билеты лотереи «Спринт» и передвигать мелкие предметы,



 
 
 

не прикасаясь к ним руками! Ошеломленный открывшейся
перспективой, он мгновенно нашел ей применение, тыря по-
мелочи в магазинах. Неизвестно, до каких высот дошла бы
его карьера мелкого жулика, если бы ни попытка вытащить
пятерку из кошелька безобидного на вид мужичка, оказав-
шегося волкодавом с Петровки. Уверенный, что доказать ни-
чего не удастся, он хамил и смеялся милиционерам в глаза,
пока молчавший до того человек в штатском не попросил их
выйти, после чего взглядом подтолкнул к оторопевшему Са-
ше лист бумаги с ручкой и попросил указать по пунктам все
доступные ему фокусы. Таких умений у сотрудников орга-
нов правопорядка юный жулик совершенно не ожидал, впал
в панику, и, шмыгая носом, рассказал все, как есть. Получив
клятвенные обещания «больше никогда и ни за что», его взя-
ли на заметку и по окончанию института предложили работу
с обратным знаком. Александр радостно согласился, решив,
что теперь-то он ускользнет от опостылевшей родительской
опеки! Жизнь показала, насколько он ошибался.

Теперь он ехал проверять остывший след, ничуть не ве-
ря в успех, и отчаянно завидуя занимающимся настоящим
делом коллегам. Те жили полной жизнью, дружили, влюбля-
лись, и все это происходило словно за стеной. Здоровый ло-
сяра Волков, у которого уж точно не могло быть по жизни
никаких проблем, и который с азартом кидался на любое де-
ло. Дружбан Волкова – Эдик, хлюпик, которому только на
скрипочке про бабку и рыбку пиликать, оказался решитель-



 
 
 

ным и бесстрашным в момент опасности и уже успел влю-
бить в себя новенькую девчонку. Юрик, с его непонятными
глюками, а туда же – Маринка от него не отходит, ведьма
рыжая. У всех было все отлично. Кроме него. Даже любовь
свою он должен скрывать…

Это произошло ранней весной, когда спасаясь от прони-
зывающего ветра, он пошел с работы через квартал насквозь,
гулкими проходными дворами. Вот там-то он и услышал за-
давленные крики о помощи и какую-то возню. Крепко вби-
тые в голову с детства установки требовали пройти мимо,
сделав вид, что ничего не происходит. Но тут, отчего-то, но-
ги сами понесли его в отдаленный угол двора, где возле по-
мойки три ржущих охламона зажимали отбивающуюся де-
вушку.

– Эй, отпустите ее! – крикнул Саша внезапно осипшим
голосом.

Охламоны неприятно удивились, двое сразу направились
к нему, беря в клещи. Такие расклады проигрывались на тре-
нировках не раз, поэтому заученным движением, он пробил
одному локтем в «солнышко» и сразу тыльной стороной ку-
лака в нос, второму в подшаге ребром стопы под колено и
обеими руками по ушам. Мельком глянув на упавших про-
тивников, он решительно шагнул к третьему, все еще держа-
щему девушку.

– Не подходи ко мне! Зарежу! – заверещал тот, отпрыги-
вая в сторону и доставая нож.



 
 
 

С непонятной решимостью, Саша двинулся прямо на нож,
сбил укол левой рукой, перехватив запястье, затем с оттягом
ударил ребром правой. Нож зазвенел где-то под ногами. Еще
удар, локтем в челюсть – противник улетает между мусор-
ными баками, где и остается. Чистая победа. Перед Сашей
стояла очаровательная девушка в пушистой шубке. Он взял
ее за руку и повел к выходу из двора.

Девушка оказалась племянницей высокопоставленного
человека, студенткой института имени Плеханова по имени
Ксения. Так начался их тайный ото всех, а в первую очередь
– от родителей, роман.

Александр вышел из метро «Библиотека имени Ленина»,
поднялся по широким темным ступеням к входу в библиоте-
ку, где и предъявил свое удостоверение. Сотрудницы забега-
ли, после чего выставили вперед женщину в строгом костю-
ме и золотых очках.

– Что конкретно вас интересует? – строгим голосом спро-
сила женщина.

– Нас, – выделил тоном Александр, – Интересует гражда-
нин Петрухин, Андрей Иванович, работавший в вашем учре-
ждении.

– Работавший? – искренне удивилась женщина,  – Он и
сейчас у нас работает!

– Он сегодня на работе? – воспрял духом оперативник, –
Вы сможете проводить меня к нему?

– Конечно, смогу, – все еще удивленно ответила женщи-



 
 
 

на, – Идемте, товарищ!
Миновав вслед за своей провожатой несколько запутан-

ных коридоров и переходов, Александр попал в царство
книг. Огромные длинные стеллажи, казалось, образовывали
настоящий лабиринт.

«Я же его в жизни не поймаю, если он побежит…» – рас-
терянно подумал Александр.

Уверенно оглянувшись, женщина подвела его к стоящему
у стены столу с настольной лампой, за которым увлеченно
изучал какую-то книгу черноволосый человек в больших ро-
говых очках.

–  Андрей, отвлекись, пожалуйста! К тебе пришли!  –
окликнула его женщина.

Мужчина встал, и в тот же момент Александр понял, что
с описанием он не имеет ничего общего.

– Петрухин Андрей Иванович? – строго спросил он, де-
монстрируя удостоверение.

– Да, это я! – растерянно улыбаясь, подтвердил мужчи-
на, – А в чем дело?

– У вас паспорт – при себе?
– Да, вот он! – мужчина порылся в кармане пиджака и

выудил подозрительно новый паспорт.
–  Разрешите?  – Александр перелистнул страницы. Да,

паспорт действительно принадлежал этому человеку, толь-
ко вот жил он в совершенно другом месте. Остался один во-
прос.



 
 
 

– Вы меняли паспорт?
– Да, вы знаете, прежний у меня куда-то пропал! Мне при-

шлось писать заявление в милицию и получать новый. Меня
в чем-то обвиняют? – спохватился Петрухин.

– Андрей Иванович у нас такой рассеянный! – покачала
головой женщина.

– Нет, все в порядке, – успокоил его Александр, – Больше
вопросов нет. Я надеюсь, мне покажут, как отсюда выбрать-
ся?

Разочарованный в лучших чувствах, он поехал обратно в
контору. Опять неудача!

7
Странник проснулся, и какое-то время соображал, где он

находится в настоящий момент. Узкая комнатка с высоким
потолком, в окно видна тихая улочка. За дверью слышны
шаркающие шаги хозяина квартиры. Значит, это «другая
Москва», он тут снимает комнату у нелюбопытного старич-
ка, чтобы было где остановиться во время своих вояжей. Он
потянулся, с улыбкой глядя в потолок. Ему тут нравилось, и
временами хотелось задержаться подольше, хотя «путать ту-
ризм с эмиграцией» он не собирался. Ну, раз уж проснулся –
пора и за дело. Он умылся, побрился прихваченной с собою
бритвой – местные ему не нравились. Позавтракал наскоро
пожаренной яичницей с колбасой. Прихватив свою неизмен-
ную сумку, он вышел из дома по Большому Дровяному пе-



 
 
 

реулку к Гончарной площади, где в торговых рядах ждал его
контрагент.

Вокруг шумел утренний город, звенели трамваи. Из-
за некоторой старомодности, присущей «другой Москве»,
Страннику иногда казалось, что он попал в свое далекое за-
бытое детство. Он часто обдумывал, гуляя по городу, отчего
так получилось – две таких похожих – и таких разных Моск-
вы. История, движущаяся практически параллельно вплоть
до двадцатого века, свернула там на другую дорожку, вызвав
массу интересных изменений. В обоих мирах случилась ре-
волюция, и даже причины были почти одинаковы, разве что
царя-неудачника здесь звали Павел. А вот бразды правления
в разоренной войной стране подхватил сразу местный ана-
лог Сталина, которого в народе со страхом и уважением зва-
ли Железным Канцлером. Бывший офицер, с кучкой столь
же упертых единомышленников, он не дал развалить армию,
что позволило закончить войну почти без территориальных
потерь. Во всяком случае, местная Украина осталась в дово-
енных границах, что и сыграло позже крайне важную роль.
Желающие устроить революцию во всемирных масштабах
отправлялись на важнейшие стройки народного хозяйства в
Сибири, дабы доказать свою способность к созидательному
труду. Таким образом, к сороковым годам страна пришла в
значительно лучшем состоянии и к начавшимся событиям в
Германии была готова. А там уже закипал котел, старатель-
но подготовленный странами – победительницами в Великой



 
 
 

войне, постаравшимися унизить Германию морально и ма-
териально, устроив в ней финансовый хаос. Пришедшего к
власти Гитлера в местном варианте звали почему-то Шуль-
це, что нисколько не помешало ему действовать теми же ме-
тодами. Как и положено, Германия присоединила к себе Ав-
стрию и ринулась в промышленную Чехословакию. Трудо-
любивые, но капитулирующие при малейшей опасности че-
хи привычно приготовились сдаться, когда через восточную
границу в страну вломились механизированные корпуса Же-
лезного Канцлера, оснащенные тяжелыми танками проры-
ва. По сути, Германская война окончилась, толком не на-
чавшись. Шульце был смещен и арестован самими же нем-
цами, потрясенная Восточная Европа ловила каждое слова
Москвы, англосаксы традиционно протестовали. В результа-
те все вылилось в вялотекущую Холодную войну с перио-
дическими столкновениями на отдаленных театрах военных
действий. США остались малоинтересной заокеанской стра-
ной, временами пытающейся перетянуть одеяло у союзной
Великобритании. Ни атомной бомбы, ни ракетной гонки не
состоялось. Космос тоже остался мечтой. Разогнавшийся бы-
ло прогресс, затихший в конце пятидесятых, начал оживать
лишь сейчас. Пришедшее после смерти Железного Канцле-
ра руководство страны объявило либерализацию во всех об-
ластях жизни, что привело к своеобразному варианту НЭПа.
А что, Страннику нравилось.

Зайдя в верхние торговые ряды, он подошел к знакомой



 
 
 

вывеске «Часы» и поздоровался со знакомым продавцом.
–  Здравствуйте, уважаемый!  – обрадовался продавец,  –

Сейчас хозяина позову!
– Уже иду, уже иду! – послышался радостный голос, и из

внутренних дверей появился сам почтенный Соломон Мар-
кович.

–  Рад вас видеть, Тимофей Кузьмич!  – потряс он руку
Странника, – Ваш товар продается просто отлично!

На самом деле, Странника звали совсем иначе, но выде-
ляться на фоне местных он не собирался, да и имя его устра-
ивало. Пока хозяин отсчитывал деньги, Странник распахнул
сумку и начал вытаскивать одну за другой пластиковые ко-
робочки с часами.

– «Командирские»? Отлично, отлично! Их хорошо берут!
Не выдадите, где такие часы делают? – лукаво улыбался Со-
ломон Маркович.

– Нет! – отрезал Странник, – Да и все равно это вам никак
не поможет, – добавил он более мягким тоном.

– Ну нет – так нет, – не расстроился хозяин, – А что там
у вас еще в сумке лежит?

– Сюрприз! – Странник достал часы с красной полосой
вместо циферблата и нажал на боковую кнопку. Загорелись
цифры, показывая время.

– Вот это – да! – продавец, или как его здесь звали – при-
казчик, зачарованно уставился на техническое чудо, пере-
крывая обзор хозяину. Впрочем, тот был потрясен не мень-



 
 
 

ше, и бестактности не заметил.
–  Электрические часы?  – выдохнул, наконец, Соломон

Маркович, – Все же придумали, как их сделать?
–  Всего один экземпляр – вам в подарок, забирайте!  –

Странник был доволен произведенным эффектом.
– Вот спасибо, золотой мой, порадовали старика! – восхи-

щался хозяин. Потом он глянул на Странника с немым во-
просом в глазах.

– Будут, будут. В следующий раз привезу, – успокоил его
тот.

Взаимно довольные получившейся сделкой, они расста-
лись. Теперь можно было и отдохнуть.

8
В автобусе Геннадий немного оклемался и вышел на своей

остановке уже вполне нормальным человеком, если не счи-
тать тяжелой задумчивости. В памяти постоянно всплывала
комната, озаренная вечерним светом, в которой должно бы-
ло произойти что-то страшное. От этого у него периодиче-
ски пробегали мурашки по всей голове, его потряхивало, но
яснее от этого не становилось. Так, не замечая ничего вокруг
себя, он добрел до своего дома и открыл дверь квартиры.

– Гена, ты чего вернулся? Забыл что-то? – удивилась со-
биравшаяся на работу жена и озабоченно добавила: – Да и
бледный ты какой-то…

– Наташа, мне что-то не по себе… – выдавил из себя Ген-



 
 
 

надий, опускаясь на табуретку в узенькой прихожей, – Меня
на работе током ударило…

– Гена, ложись немедленно, я сейчас тебе сердце послу-
шаю, – засуетилась жена, доставая из сумки фонендоскоп.

Он послушно разделся и лег на диван, задрав повыше май-
ку. Даже прикосновения холодного прибора в руках жены
казались сейчас приятными. Наташа вынула из ушей трубки
и села рядом.

– Перебоев нет, но пульс такой частый, будто ты успоко-
иться не можешь. Скажи, что еще случилось? – ее теплые
руки постепенно успокаивали его.

– Ну, во-первых, нам отказали в путевке… – нерешитель-
но начал он.

– Печально, конечно, – кивнула жена, – Но я чувствую,
что это не все?

– Мне кажется, что пока я был без сознания, я увидел что-
то из детства. Что-то важное, понимаешь? – он выжидающе
смотрел на жену.

– Из твоего детства… Понимаю… – задумчиво ответила
жена.

Он помолчали. Внезапно Наташа наклонилась и обняла
мужа.

– Знаешь, – прошептала она, – Я не решалась предложить,
но есть экспериментальный метод восстановления памяти,
на основе гипноза. У меня подруга институтская им занима-
ется. Но он еще не испытан совсем…



 
 
 

– Что же ты не говорила мне никогда? – удивился он.
– Ну, это же мозг. Исследования только начались, и никто

не знает, к чему это может привести. А ты все-таки – мой
муж, а не кто-нибудь!

– Наташа, я должен это выяснить! – твердо сказал Генна-
дий, – У меня отсутствует кусок жизни, и это совершенно
ненормально! Может, потому все и идет наперекосяк, и не
получается ничего.

Наташа с сомнением посмотрела на него, явно что-то ре-
шая.

– Ладно, я еще посоветуюсь на работе с Агнессой Аронов-
ной, потом созвонюсь с Катькой, может и договорюсь, чтобы
тебя приняли.

– Вот и хорошо. Беги, а то тебя дети заждались! – он чмок-
нул жену в щеку, и она ушла.

Геннадий остался лежать на диване, уставившись в задум-
чивости в потолок. Его история во многом была похожа на
историю миллионов сверстников в Советском Союзе. Жизнь
с бабушкой в эвакуации, пока шла большая страшная вой-
на. Возвращение в Москву, коммунальная квартира. Затем
– отдельная квартира в панельной хрущевке в новоотстроен-
ном районе на Нижегородской улице. Обычная школа, тех-
никум, учеба на инженера-холодильщика. Знакомство и же-
нитьба на симпатичной студенточке из медицинского инсти-
тута. Рождение сына. Все – как у всех. Но отличие существо-



 
 
 

вало, и очень серьезное – у него не было детства. Он не пом-
нил ни своих родителей, ни того, что происходило в первые
пять лет его жизни. Казалось, все начиналась сразу с бабуш-
ки, со смутных воспоминаний предвоенного года и отъезда
в далекое Предуралье. Когда он подрос и начал понимать,
что с ним что-то не так, он часто стал спрашивать бабушку о
родителях, и о том, что было с ним до этого. Бабушка отго-
варивалась смутными рассказами о том, что его мама и па-
па были ответственными работниками, погибшими во время
опасного задания. Ну, так детям всегда это говорят. А потом
бабушка умерла, и все нити оборвались. Уже взрослым, он
пытался отправлять запросы в архивы, но получал стандарт-
ный ответ: «не значится». Не нашлось ни прабабушек, ни
прадедушек, его единственная бабушка появилась ниоткуда
и умерла, не оставив детей. Оставались только появившиеся
с годами странные сны и крохотные обрывки воспоминаний.

Обессиленный утренними потрясениями Геннадий про-
лежал весь день в странном оцепенении. Он не слышал, как
приходил пообедать сын, что-то спрашивал, затем убежал
обратно во двор. Ближе к вечеру его поднял телефонный
звонок – звонила Наташа.

– Записывай! – без предисловий начала она, – Приедешь
в Кащенко, это Загородное шоссе, дом 2 – можешь на 38-м
трамвае от нас доехать…

– Это что, меня в дурдом сразу определят? – не поверил
своим ушам Геннадий.



 
 
 

– Гена, ну она же психиатр – где еще она должна работать
на твой взгляд? – укоризненно ответила жена.

– Ну, хорошо, пусть Кащенко. Дальше что мне делать?
– Спросишь доктора Екатерину Поленову с кафедры пси-

хиатрии второго меда, записал? Всё ей расскажешь, а она по-
старается тебе помочь. Все понял?

– Чего тут непонятного, – пробурчал Геннадий и стал со-
бираться в путь.

9
Открыв злополучную квартиру ключом, Юрий и Мари-

на вошли в полутемную прихожую. Прибитая к стене дере-
вянная вешалка без одежды – ее увезли еще вчера. Двери в
кухню и в комнату. Они пошли по квартире, приглядываясь,
а Марина даже слегка принюхивалась к обстановке. Потом
они сели за стол в комнате, Юра надолго задумался, затем
посмотрел на Марину.

– Мне кажется, что здесь просто жили, а не творили зло-
действа. Во всяком случае, я ничего особенного тут не вижу.

– Ммм, наверно я соглашусь, – неуверенно ответила Ма-
рина, – Тут как-то неприятно, но без всплесков. Просто чув-
ствуется, что тут проживал кто-то сильно нехороший, и этим
вся квартира пропиталась. Как тут рядом соседи-то жили,
интересно мне знать…

– Думаю, не очень дружно, и сами понять не могли поче-
му, – хмыкнул Юра, – Ладно, давай возьмем по табуретке и



 
 
 

пойдем вниз, может быть, там поймаем чего.
Подвал встретил вошедших пылью и темнотой. Морщась

от затхлого запаха, Марина обошла его по периметру, пожа-
ла плечами и присоединилась к Юре, который уже сидел у
дальней стены с закрытыми глазами. Не желая его отвлекать,
она села на табурет рядом с ним и молча уставилась в никуда.

Наконец, Юра открыл глаза и с брезгливой гримасой по-
тряс головой.

– Нет, так нельзя. Ощущение, будто за тобой закрывает-
ся тяжелая дверь бомбоубежища, причем – навсегда. Это от-
звуки закрытия прохода тут еще гуляют, наверно, да еще и
мысли в тему… Давай, поговорим о чем-нибудь? Может, го-
лова очистится.

– С удовольствием! – Марина взяла его за руку и слегка
погладила, – О чем ты хочешь?

– Например, ты мне ни разу не говорила, откуда у тебя
ведьминские таланты взялись. Или это тайна?

– Да нисколько, – Марина даже немного растерялась,  –
Только не знаю, интересно ли это вообще. Была маленькая
девочка с окраины Москвы, чьи родители приехали туда из
глубинки. Ну, и вот однажды, поехали они на свою малую
родину, своих навестить, да и дочку впервые с родней по-
знакомить. Все как полагается, родители с визитами по бра-
тьям-сестрам, теткам да дядькам, дочка быстро перезнако-
милась со своими ровесниками, и никто за ней особо не при-
глядывал – одни свои же кругом. Кто-то и пошутил, что вон



 
 
 

там старушка живет – она настоящая Баба-Яга, все к ней за-
ходить боятся. И ты, городская, тоже испугаешься! Кто бы
сомневался, что я тут же к ней и поперлась! Старушка как
старушка, ничего страшного, чаем с какими-то вареньями
угостила. А ночью она померла. Тут-то все засуетились, а я
сижу и ничего понять не могу. Никто же не стал городской
зассыхе рассказывать, что бабка – реальная ведьма, и никак
умереть не может, пока кому-то свое колдовство не передаст.
Одни в это не верили – Советская власть на дворе, какие еще
ведьмы, другим было просто все равно – их не задело, вот и
хорошо. Посмотрели на меня – на помеле не летаю, и успо-
коились. Все было тихо, пока я взрослеть не начала…

– Что-то серьезное случилось? – внимательно посмотрел
на подругу Юра.

– Нет, конечно – характер не тот. Но мелких пакостей на-
делала много. Вот, что девчонке в голову придет? Внушила
однокласснице, что на ее девчачьем альбоме написано «Ра-
иска – дура!» Та рыдает, спрашивает, кто это сделал, а никто
ничего понять не может – надписи-то нет…

– Вот ты – чума! – расхохотался Юра.
– Рада, что тебе понравилось, – улыбнулась Марина.
– Тебя на этих фокусах и заметили, что ли?
– Нет, это случилось, когда я уже техникум заканчивала.

Возле магазина, где коврами люберецкими торгуют, вижу –
женщина стоит, глаза – аж закатились! И рукой из сумочки
свой кошелек вытаскивает. А рядом с ней мымра какая-то



 
 
 

пристроилась, и как куклой на веревочках ею управляет! Ну,
я – сразу в бой, нельзя же так с людьми! Глупая была, не
понимала, что могла там и остаться слюни изо рта пускать.

– Так ты ее победила, что ли? – не понял Юра.
– Если бы. Я же, оказывается, чуть операцию не сорва-

ла, эту мошенницу-гипнотизершу давно уже отслеживали, и
брать собирались, а тут – я, такая героическая. Ну, взяли ее
там, а со мной побеседовали по душам.

– А почему она им не смогла глаза отвести, или же, вну-
шить что-нибудь?

– Там были два парня из группы захвата с иммунитетом к
гипнозу. Не действовал он на них, как на Виталика нашего.

– Как на кого? На Виталика гипноз не действует? Впервые
слышу. И он мне не говорил тоже!

– Однако! – удивилась Марина, – Правда, я и сама слу-
чайно увидала, когда нам медобследование проводили. Врач
вышел, я и почитала, что там у него на столе лежит. Агент
я, или кто?

– Ты умница! – Юра не удержался, и поцеловал ее в щеку.
Марина слегка покраснела и глянула на него заблестевшими
глазами.

– Подожди, вроде бы вижу что-то…
Марина замерла, боясь спугнуть Юре его видение. Тот

смотрел куда-то отсутствующим взглядом, затем шумно вы-
дохнул: – Получилось…

– Что там? – тихо спросила Марина.



 
 
 

– Город. Чем-то на Москву похож. Виталик разговаривает
с каким-то парнем, оба улыбаются. Значит, нормально с ним
все.

– Ну и слава Богу! – Марина взяла его под руку и уткну-
лась лбом в плечо.

– Осталось только туда дорогу найти, – пробормотал Юра,
обнимая девушку.

10
Внимательно осмотрев принарядившегося Виталия, Пи-

мен счел его внешность вполне городской, и о деревенском
прошлом нисколько не напоминающей.

– Ты как будто тут и родился, – даже удивился он, – Обыч-
но деревенских за версту видать, что на них не надень!

Теперь можно было заняться такой важной вещью, как
легализация нового горожанина. Сперва они зашли в «Фо-
тографию», где многозначительно неспешный фотограф по-
двигал туда-сюда здоровенный деревянный аппарат, совер-
шил некие колдовские действия, и выдал через полчаса
вполне приличные снимки. Во всяком случае, Виталий себя
на них узнал.

Затем они пошли в местный полицейский участок, где у
Пимена оказалась масса знакомых, которым он тут же изло-
жил красочную историю о парне из деревни, решившем по-
смотреть мир. Усатый сержант за деревянной стойкой пока-
чал головой, но выписал временное удостоверение личности



 
 
 

на имя Виталия Андреевича Климова.
– Постоянный паспорт получишь после проверки, – ска-

зал он, протягивая картонку с уже наклеенным фото.
Пока Виталий благодарил присутствующих за участие в

его нелегкой судьбе, Пимен незаметно сунул одному из при-
сутствующих нечто, напоминающее несколько купюр, под-
мигнул Виталию и потащил его на улицу.

– Вот так, и все довольны! – сказал он.
– А что это за проверка такая? – уточнил Виталий.
–  А, ерунда!  – отмахнулся Пимен,  – Пошлют запрос в

твою деревню, через месяцок глядишь – дойдет. Если там
соблаговолят ответить – еще месяц пройдет. Так что, не ско-
ро ты паспорт получишь. Да ты не тушуйся, таких как ты в
городе много. Пойдем теперь права на грузовоз получать.

«Два месяца, за которые мне надо найти путь домой…» –
подумал Виталий.

Около полицейского участка остановилась машина, напо-
минающая 21-ю «Волгу», с непонятной эмблемой на двери
– золотой меч с навершием в виде креста в белом кругу.
Вылезшие из нее два крепких парня в полувоенных френ-
чах цепко оглядели Виталия и Пимена и скрылись в дверях
участка.

–  О, инквизиция приехала!  – озадаченно произнес Пи-
мен, – Пойдем-ка отсюда, подобру-поздорову.

Схватив Виталия за руку, он буквально потащил его
прочь. Было видно, что интересоваться происходящим он не



 
 
 

желает совершенно.
– А что случилось-то? – спросил на ходу Виталий, – Кто

они такие?
– Не сталкивался еще? – удивился Пимен, – Спецотдел,

ловят «колдунов предерзостных».
«О, да это же коллеги, можно сказать!» – отметил про себя

Виталий, – А мы тут при чем? Мы же не колдуны.
–  Думаю, это со вчерашним покушением связано,  –

неохотно ответил Пимен, – Но я сам мало что знаю. Должна
была состояться встреча на нейтральной территории с Пре-
ображенскими, типа, кто где свои дела делает. Но нас по-
стреляли, сам знаешь, а у них там что-то совсем мутное при-
ключилось.

«Тут что, вот так запросто колдуют налево и направо, что
официальная служба понадобилась? Значит, отличий куда
больше, чем я думал».

–  Нет, не все колдуны людям вред творят, ты не поду-
май! – понял его задумчивость по-своему Пимен, – Есть же
и целители, и кто вещи потерянные находит, например! Или
как Степаныч, видят, когда человек врет. Их никто не тро-
гает, наоборот – ценят!

«Кажется, со мной у Степаныча почему-то не сработало.
Может, это только на местных действует?» – подумал Вита-
лий, согласно кивнув головой.

С правами на грузовоз все оказалось просто – экзаменатор
задал несколько вопросам по правилам, не отличавшимся,



 
 
 

по сути, от привычных Виталию, затем отправил на площад-
ку, где его ожидал потрепанный скрипучий грузовик. Вита-
лий выжал сцепление, коробка взвыла несинхронизирован-
ными шестернями, включая первую передачу. Поддал газку,
и грузовик, то есть – грузовоз, медленно тронулся.

«Да это же прямо родной ГАЗ-51!» – улыбнулся про себя
Виталий.

Покрутившись на площадке, он заехал и съехал с эста-
кады, затем подал задом к макету погрузочной рампы. Ин-
структор одобрительно покивал головой, и вскоре Виталий
уже получил серую картонку лицензии на вождение транс-
портного средства грузовой категории.

11
Представления Геннадия о психиатрических лечебницах,

а уж особенно – о «Канатчиковой даче», базировались в ос-
новном на распространенных анекдотах: кто первый надел
халат – тот и врач, чем отличается врач от больного – нали-
чием ключика, и все в таком духе. Поэтому, поднимаясь по
асфальтированной дороге к далеким красным корпусам, он
внимательно оглядывался по сторонам, дабы не упустить на-
падения буйных сумасшедших. Однако по сторонам тянулся
обычный городской парк, в котором никто не искал на бе-
резах ананасы, за деревьями виднелись самые натуральные
теплицы, а далеко справа можно было разглядеть большой
пруд. Двухэтажные кирпичные корпуса с красивыми окна-



 
 
 

ми и белыми карнизами тоже не навевали мысль об обители
скорби, скорее это напоминало какой-нибудь санаторий. По-
плутав между отделениями, Геннадий обнаружил искомую
кафедру психиатрии и поднялся на второй этаж. Вот тут-то
он и обнаружил первого сумасшедшего – одетый в синий ха-
лат, тот что-то бубнил, уткнувшись в стенку. Опасливо обо-
гнув больного, он осторожно прошел дальше по коридору,
где и обнаружил заветную дверь с табличкой «Поленова Ека-
терина Константиновна. К.М.Н». Геннадий постучал, услы-
шал оттуда «Одну минуту!» и застыл, прислонившись к сте-
не. В коридоре было тихо и безлюдно, не считая все еще буб-
нящего сумасшедшего вдали. Из-за двери напротив доно-
сились негромкие звуки включенного радио, передававшего
очередной «концерт по заявкам»:

«Ускакали деревянные лошадки,
Пароходики бумажные уплыли.
Мы, из детства убегая без оглядки,
Все, что надо и не надо, позабыли»

«Какой же звонкий голос у Вали Толкуновой… Вот уж
точно, так позабыли, что уже и не вспомнить теперь» – от-
страненно подумал Геннадий.

«Самодельные игрушки позабыты,
Но об этом, но об этом не жалеем.
Мы серьезны, глубоки и деловиты,



 
 
 

Мы старательно умнеем и взрослеем»

– Вы ко мне? – дверь была уже открыта, и из нее выгля-
дывала миловидная женщина в белом халате.

– Да, я Геннадий Скрябин, муж Наташи, она сегодня вам
звонила… – засуетился Геннадий.

– А, так вот вы какой! – улыбнулась женщина, – Прохо-
дите, пожалуйста.

Кабинет оказался совершенно непримечательным, каких
полно в каждой районной поликлинике – стол, пара кресел
вокруг него, кушетка у стены. Не обнаружив никаких наме-
ков на ужасы безумия, Геннадий успокоился. Дождавшись,
когда он займет место в кресле напротив ее стола, доктор
подбадривающе кивнула ему и предложила изложить свою
проблему так, как он сможет.

– Видите ли, – начал он, – Я совершенно не помню своего
детства. Как будто, моя жизнь началась сразу в шесть лет, и
сразу – с бабушкой. Я совершенно не помню, ни что было
до того, ни собственных родителей. С того момента – помню
все отлично, а вот до него – пустота, как будто меня вообще
не было. Разве бывает такое с людьми?

– Вообще-то, бывает, – сказала женщина, помечая что-то
в блокноте, – Какая-то душевная травма, например. Человек
очень не хочет что-то вспоминать, и этот момент будто вы-
падает из его жизни. Но вы продолжайте, это ведь не всё?

– Да, это совсем не все. Сразу скажу, что свое прошлое



 
 
 

я выяснить пытался, но документов никаких не нашел вооб-
ще, что довольно странно само по себе. Так вот, этой весной
произошел один довольно странный случай. Я – инженер по
ремонту холодильной техники, Наташа вам сказала, навер-
но? Работаю на хладокомбинате. Вызвал меня главный ин-
женер, и отправил в качестве шефской помощи в магазин на
улицу Чернышевского…

– В качестве кого? – удивилась доктор.
– Ну, я не могу это объяснить, – замялся Геннадий, – Я

сам этого не понял. В общем, шеф приказал – я поехал…
– Ну, хорошо. И что же там с вами случилось?
– В общем, починил я эту морозильную камеру, вышел –

а на улице хорошо, дай, думаю – прогуляюсь. Я ведь в этом
районе раньше вообще ни разу не был. Старинная улица По-
кровка, дома тех времен. Иду я, иду – и меня начинает заби-
рать… В смысле, будто я не только здесь бывал не раз, но и
вообще этот район отлично знаю! Просто дежавю какое-то!
Зашел во двор – будто домой вернулся! Ну, я по дворам по-
бродил, старушек поспрашивал – может, кто вспомнит Гену
Скрябина? Нет, говорят, не было тут таких. А я смотрю на
окна и будто сейчас вспомню что-то – и не могу. Только сло-
во откуда-то всплыло – Мохнаша. Кто это, игрушка какая-то,
что ли… Вот с этого момента и начали мне сниться сны.

– Вам стал сниться этот дом?
– Нет, если бы. Мне снится, что я обладаю огромной, про-

сто нечеловеческой мощью, и веду свою армию, завоевывая



 
 
 

города один за другим. И это как-то связано с Покровкой
и с чувством жуткого холода в груди. Мне не нравятся эти
сны, мне от них плохо. В общем, кончилось дело тем, что
на работе я сегодня попал под напряжение. Меня откачали,
конечно..

–  Что-то вы побледнели. Как вы себя чувствуете?  – за-
беспокоилась Екатерина Константиновна, – Дайте-ка я вам
пульс померяю.

– Это оттого, что при этом случилось, – сказал Геннадий,
протягивая руку, – Я наконец-то увидел.

– Увидели – что? – нащупывая пульс, спросила женщина.
– Комнату, старую комнату на закате, люстра матерчатая

еще. И ощущение, что сейчас произойдет нечто ужасное.
– Может это и есть то событие, которое ваша память отка-

зывается хранить, – задумчиво произнесла Екатерина Кон-
стантиновна.

Какое-то время она оценивающе смотрела на него. Потом
поинтересовалась:

– Вы точно уверены, что хотите это знать? А если это ока-
жется именно тем, что лучше забыть и не вспоминать нико-
гда? Не каждое знание полезно, отнюдь не каждое! Подумай-
те еще раз!

– Я хочу знать, что тогда случилось, и отчего моя жизнь
сложилась именно так, как сложилась!  – твердо произнес
Геннадий.

– Ну что же, это ваш выбор, – медленно сказала она, –



 
 
 

Сейчас мы с вами попробуем погрузить вас в гипнотический
транс. Метод экспериментальный, наработок почти нет, так
что – не обессудьте, если не получится.

Она уложила его на кушетку, приподняв изголовье, что-
бы он мог хорошо видеть ее движения. Затем она задерну-
ла шторы, в комнате стало темно, только яркий луч из неиз-
вестного источника освещал ряд шариков висящих в ряд на
подвесе. Доктор оттянула боковой шарик и отпустила его.
Шарик стукнулся о ряд других, заставив отпрыгнуть край-
ний шарик с противоположной стороны.

Тук-тук. Тук-тук.
– Через несколько минут вы заснёте…
– Вы будете слышать только мой голос…
– Выше желание заснуть усиливается с каждой минутой…
– Вы не в силах сопротивляться желанию заснуть…
– Сейчас я досчитаю до десяти, и вы погрузитесь в сон…
Казалось, он растворяется в пустоте, где нет ничего, кроме

отблеска света на полированных боках шариков и звучащего
из ниоткуда голоса.

– Раз. Ваши веки тяжелеют…
– Два. Вы слышите только мой голос…
– Три. Желание спать усиливается…
– Четыре. Вы расслаблены…
– Пять. Вы не чувствуете своего тела…
– Шесть. Вы постепенно засыпаете…
– Семь. Засыпаете и засыпаете…



 
 
 

– Восемь. Вы уже не в силах сопротивляться сну…
– Девять. Все глубже и глубже…
– Десять. Вы спите…
Комната с высоким потолком погружена в полумрак. За

окном зимний ветер швыряет заряды снега. Побулькивают
батареи отопления. В комнате нет никого, кроме него – ро-
дители куда-то ушли. Он проснулся и лежит в своей кроват-
ке, оглядывая смутные очертания предметов. Одеяльце сби-
лось, но он еще не научился его поправлять. Он еще совсем
маленький. Деревянный стук – это распахнулась плохо за-
крытая форточка, в комнату врывается ветер и снег. Ему хо-
лодно, он сжимается в кровати и жалобно хнычет.

Темнота возле окна сгущается, из нее проявляется зарос-
шая волосами мордочка с двумя блестящими глазками, а за-
тем и целиком, какое-то существо, почти незаметное в ноч-
ной тьме. Сокрушенно покачав головой, существо ловко за-
прыгивает на подоконник и запирает форточку. Затем, спры-
гивает на пол, неслышно подбегает к кроватке и поправля-
ет мальчику одеяло. «Мохнаша…». Удовлетворенно кивнув
головой, существо делает шажок назад и исчезает среди те-
ней.

Тук-тук. Тук-тук.
Комната залита ярким весенним солнцем. Он ползает по

полу, толкая перед собой деревянный грузовик. Он утыкает-
ся в чьи-то ноги и поднимает голову. Папа, такой большой
и сильный. Папа смеется, его круглые железные очки весело



 
 
 

поблескивают. Мама стоит у двери в комнату и разговари-
вает с большим бородатым дядей, это сосед. Он улыбается,
приглашая маму идти за ним.

– Павлик, поиграй пока один, а мы ненадолго сходим к
Николаю Карловичу, – говорит мама, и они с папой выходят
из комнаты, закрывая за собой дверь.

Он остается один, но он знает, что если подойти к стенке
и прижать к ней ушко, то будет слышно, что там происходит.
Он слышит голоса родителей, потом в разговор вступают ка-
кие-то другие люди. Они спорят, громко и увлеченно.

– …как утверждал в своей программной статье наш ува-
жаемый Максим Горький – «Гениальные символы, каковы
Прометей, Сатана, Геракл, Святогор, Илья, Микула и сотни
других гигантских обобщений жизненного опыта народа»! О
чем это говорит нам?

– Простите, какой статье? У нее есть название? – слышен
голос папы.

–  Она называется «Разрушение личности», и ее легко
можно найти в библиотеке! Так вот, это говорит о том, что
наступила эпоха создания нового человека. Как произошел
из обезьяны человек разумный – так и из современного че-
ловека произойдет новый, который в блеске своих сверше-
ний затмит дряхлых богов древности! Мы не можем терять
времени – будущее зовет нас!

– Вы предлагаете шагнуть за грань человеческих возмож-
ностей – но как? Как это сделать?



 
 
 

– А вот это мы с вами сейчас и обсудим. Человек – лишь
канат между животным и сверхчеловеком, так говорил еще
Ницше…

Он отходит от стенки – как непонятно иногда говорят
взрослые! Сейчас он поведет свой грузовик к кубикам и бу-
дет строить город…

Тук-тук…
Полумрак кабинета, шарики, вид у доктора растерянно –

смущенный.
– Почему она назвала сына Павликом? – с трудом сказал

он пересохшим ртом.
Врач встала, отодвинула шторы, и кабинет наполнился

мягким вечерним светом.
– Вы знаете, иногда одни воспоминания накладываются на

другие, есть даже такой феномен «ложных воспоминаний», –
уверенности в голосе не чувствовалось совсем.

– Теперь я просто обязан узнать, чем это кончится.
– Да, конечно, приходите завтра – я до вечера на месте.
Екатерина Константиновна проводила его до дверей и

выглянула в коридор – давешний сумасшедший продолжал
бубнить, уткнувшись в стену.

– Ну, что за работники пошли! – воскликнула она, – Пол-
дня с проводкой между этажами разобраться не могут! Не
электрики – а горе сплошное!

Гремя и содрогаясь на стыках, трамвай вез его по Сер-



 
 
 

пуховскому валу, мимо промышленных корпусов Дубинин-
ской улицы и суматохи Павелецкого вокзала. Ожившая па-
мять пульсировала в голове роем догадок, невероятных
предположений и неожиданных выводов. Получалось, что
кто-то нагло и бездушно отнял у него не только родителей,
но даже его собственное имя! Отнял все, изменив всю его
будущую жизнь! Хотя, что значит – кто? Известно, кто рас-
поряжался миллионами судеб в огромной стране! Но даже у
бездушной бюрократической машины есть винтики, а у вин-
тиков есть имя. Он выяснит, он все выяснит, почему у него
не осталось никого, кроме бабушки. Бабушка. Он вспом-
нил добрые морщинки маленькой старушки, так старавшей-
ся вывести в жизнь единственного внука. А вдруг, и бабушка
тоже… эту мысль он отогнал и запретил себе к ней возвра-
щаться. Завтра. Завтра он узнает все, и кто во всем виноват
– узнает в первую очередь.
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