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Аннотация
Открытие того факта, что мысли способны – даже в пожилом

возрасте  – менять структуру и функции мозга, это важнейшее
достижение в области неврологии за последние четыре столетия.

Норман Дойдж предлагает революционный взгляд на
человеческий мозг. Он рассказывает о блестящих ученых,
продвигающих пока еще новую науку о нейропластичности,
и о поразительных успехах людей, жизнь которых они



 
 
 

изменили,  – примеры выздоровления пациентов, перенесших
инсульт; случай женщины, имевшей от рождения половину мозга,
который перепрограммировал сам себя для выполнения функций
отсутствующей половины, истории преодоления необучаемости
и эмоциональных нарушений, повышения уровня интеллекта и
восстановления стареющего мозга. Методики, представленные в
книге, будут интересны и полезны всем читателям.
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Свободу мозгу! Что сковывает наш мозг и как вы-
рвать его из тисков, в которых он оказался

Продолжение серии «Просто о мозге». Исследователь Ид-
рисс Аберкан утверждает, что наш мозг обладает колоссаль-
ными резервами и вводит понятие «нейроэргономики», то
есть искусства правильного использования мозга. Освоив
его, мы сможем эффективнее познавать и производить, на-
учимся лучше выбирать и мыслить, качественнее общаться
и понимать друг друга. Но как вывести наш мозг за те пре-
делы, в которые он попал?

Мозг, исцеляющий себя. Реальные истории людей,
которые победили болезни, преобразили свой мозг и
обнаружили способности, о которых не подозревали

От автора бестселлера «Пластичность мозга». В своем но-
вом увлекательном исследовании Норман Дойдж рассказы-
вает реальные истории излечения от инсульта, болезни Пар-
кинсона, рассеянного склероза, аутизма и других серьезных
болезней. Исследуя возможности мозга и методы нейропла-
стической терапии, он убедительно доказывает, что есте-
ственные способы стимуляции мозга являются источником
его уникальной способности к восстановлению.

Тревожный мозг. Как успокоить мысли, исцелить
разум и вернуть контроль над собственной жизнью



 
 
 

Доктор Аннибали, психиатр и психотерапевт с двадцати-
летним стажем, доказывает, что истинная причина многих
жизненных неудач – реальные сбои работы мозга. Эта книга
о том, как вернуть контроль над своим беспокойным и устав-
шим мозгом и снова научиться управлять своей жизнью –
без тревог и депрессии. Рекомендации автора книги помог-
ли тысячам людей с различными расстройствами исцелить
свой разум, обрести гармонию и преодолеть препятствия на
пути к здоровью и счастью.

Мозг и счастье. Загадки современной нейропсихо-
логии

Эта книга ‒ уникальный синтез новейших достижений в
области нейропсихологии и древней буддистской мудрости.
Доктор Рик Хансон и доктор Ричард Мендиус создали под-
талкивающее к размышлениям руководство, которое содер-
жит практические шаги по пробуждению сознания. Описан-
ные здесь упражнения основаны на практике, которая дела-
ет нас более внимательными, гибкими и жизнерадостными,
обогащает наши внутренние ресурсы.

 
* * *

 
Норман Дойдж – доктор медицины, психиатр, психоана-

литик и научный сотрудник Центра психоаналитического
обучения и исследований Колумбийского университета в



 
 
 

Нью-Йорке и факультета психиатрии Университета Торон-
то, а также автор книг, эссеист и поэт. Он четыре раза ста-
новился лауреатом премии «National Magazine Gold Award»
Канады. Живет в Торонто и Нью-Йорке.

Лучшая книга года по версии Slate
Лучшая книга года по версии общеканадской газеты

Globe & Mail



 
 
 

 
Отзывы о книге

«Пластичность мозга»
 

«Книга Дойджа  – это замечательное и вселяющее
надежду описание безграничной способности
человеческого мозга к адаптации. …Всего несколько
десятилетий назад ученые считали, что мозг неизменен
и «запрограммирован» и  что большинство форм его
повреждения неизлечимы. Доктор Дойдж, выдающийся
психиатр и исследователь, был поражен тем, насколько
трансформации, произошедшие с его пациентами,
противоречат этим представлениям, поэтому он
занялся изучением новой науки – нейропластичности.
Ему помогло общение с учеными, стоящими у
истоков неврологии, и пациентами, которым помогла
нейрореабилитация. В  своей увлекательной книге,
написанной от первого лица, он рассказывает о том,
что наш мозг обладает удивительными способностями к
изменению своей структуры и компенсации даже самых
тяжелых неврологических заболеваний».
– Оливер Сакс

«В книжных магазинах стеллажи с научными
книгами, как правило, находятся достаточно далеко
от отделов, в которых представлены книги по
самоусовершенствованию, в результате чего описание
суровой действительности оказывается на одних



 
 
 

полках, а умозрительные заключения  – на других.
Однако сделанный Норманом Дойджем увлекательный
обзор революции, происходящей сегодня в нейронауке,
сокращает этот разрыв: по мере того, как возможности
позитивного мышления завоевывают все большее
доверие ученых, многовековое различие между
мозгом и сознанием начинает стираться. В книге
представлен потрясающий, взрывающий реальность
материал, имеющий огромное значение …не
только для пациентов, страдающих неврологическими
заболеваниями, но для всех людей, не говоря уже о
человеческой культуре, познании и истории».
– The New York Times

«Яркая и крайне увлекательная… познавательная и
захватывающая книга. Она приносит удовлетворение
как уму, так и сердцу. Дойджу удается ясно и
понятно объяснить результаты последних исследований
в области неврологии. Он рассказывает о тяжелых
испытаниях, выпавших на долю пациентов, о которых
он пишет,  – людей, лишенных части мозга от
рождения; людей с пониженной обучаемостью; людей,
перенесших инсульт,  – с удивительным тактом и
яркостью. Главное, что объединяет лучшие книги,
написанные специалистами в области медицины,  – и
работы Дойджа…  – это смелое преодоление узкого
мостика между телом и душой».
– Chicago Tribune

«У читателей обязательно возникнет желание



 
 
 

прочитать целые разделы книги вслух и передать ее
человеку, которому она может помочь. Объединяя
рассказы о научных экспериментах с примерами
личного триумфа, Дойдж вызывает у читателя чувство
благоговения перед мозгом и верой ученых в его
возможности».
– The Washington Post

«Дойдж рассказывает нам одну за другой
увлекательные истории, которые он узнал, путешествуя
по миру и общаясь с выдающимися учеными и
их пациентами. Каждая из этих историй вплетена
в анализ последних достижений в области науки о
мозге, описанных в простой и увлекательной манере.
Возможно, трудно представить, что произведение,
содержащее множество научных данных, может быть
увлекательным, однако от этой книги невозможно
оторваться».
– Джефф Зимман,
Posit Science, электронное информационное письмо

«Для того чтобы понятно и доступно рассказать
о науке, необходимо обладать незаурядным талантом.
Это прекрасно удается Оливеру Саксу. То же
самое можно сказать о последних работах Стивена
Джея Гулда. А теперь у нас есть Норман Дойдж.
Потрясающая книга. Ее чтение не требует специальных
знаний по нейрохирургии  – достаточно обладать
любознательным умом. Дойдж  – лучший проводник
по этой научной области. Его стиль отличается



 
 
 

легкостью и непритязательностью, и он способен
объяснить сложные концепции, общаясь с читателями
на равных. Анализ конкретных случаев из практики –
это типичный жанр психиатрической литературы, и
Дойдж прекрасно с ним справляется.

Теория нейропластичности вызывает повышенный
интерес, потому что она переворачивает наши
представления о мозге. Она говорит нам о
том, что мозг вовсе не представляет собой
набор специализированных частей, каждая из
которых имеет определенное место и функцию,
а является динамичным органом, способным
перепрограммировать и перестраивать себя в
случае необходимости. Это представление способно
принести пользу всем нам. Прежде всего
это крайне важно для людей, страдающих
серьезными заболеваниями – инсультом, церебральным
параличом, шизофренией, неспособностью к обучению,
обсессивно-компульсивными расстройствами и
другими, – но кто из нас не хотел бы получить несколько
дополнительных баллов при прохождении теста на
уровень интеллекта или улучшить свою память? Купите
эту книгу. Ваш мозг скажет вам «спасибо».
– The Globe & Mail (Торонто)

«На сегодняшний день это наиболее доступная для
восприятия и универсальная книга на данную тему».
– Майкл М. Мерцених,
доктор наук, профессор, Центр интегративных нейронаук



 
 
 

им. Кека Калифорнийского университета в Сан-Франциско

«Направляемое мастерской рукой путешествие по
постоянно разрастающейся области исследований,
связанных с нейропластичностью».
– Discover

«Норман Дойдж написал прекрасную книгу,
которая поднимает и освещает множество
психоневрологических проблем, с которыми
сталкиваются дети и взрослые. В книге каждый
синдром проиллюстрирован конкретными историями
из практики, которые читаются как отличные
рассказы… поэтому она воспринимается почти как
научный детектив и не дает вам заскучать… ей удается
также сделать более близкой и понятной обыкновенным
людям такую загадочную область, как наука. Книга
ориентирована на образованного читателя  – однако
вам не обязательно иметь докторскую степень, чтобы
извлечь пользу из предлагаемых ею знаний».
– Барбара Милрод,
доктор медицинских наук, психиатр, Вейлльский медицинский
колледж Корнуэльского университета

«Захватывающая и очень важная книга. Дойдж
предоставляет читателю впечатляющее количество
сведений по выбранной им теме и делает это со
знанием дела. При этом его умение объяснить суть
вопроса, который при менее умелом освещении мог
бы показаться пугающе сложным и даже недоступным



 
 
 

для понимания, всегда сопровождает ощущение чуда.
Рассказанные им истории приносят максимальное
эмоциональное удовлетворение. …Дойдж рассуждает
о том, как культурные влияния в буквальном смысле
слова «формируют» наш мозг. …Становится очевидно,
что наша реакция на окружающий мир представляет
собой не только социальный или психологический
феномен, но и продолжительный неврологический
процесс».
– The Gazette (Монреаль)

«Дойдж предлагает историю исследований в этой
развивающейся области науки, знакомя нас с учеными,
совершающими передовые открытия, и рассказывая
захватывающие истории о людях, которым они
помогли».
– Psychology Today

«Многие годы существовало общепринятое мнение,
что у взрослых людей работа мозга может измениться
только в сторону ухудшения. Считалось, что у детей
с ограниченными умственными способностями и
взрослых, перенесших травму мозга, нет ни малейшей
надежды на то, чтобы добиться его нормального
функционирования. Дойдж утверждает, что это не так.
Он описывает способность мозга, позволяющую ему
реорганизовывать самого себя за счет формирования
новых нейронных связей на протяжении всей жизни
человека. Он приводит множество примеров из
практики, рассказывая нам о пациентах, которые после



 
 
 

перенесенного инсульта снова научились двигаться
и говорить; пожилых людях, которым удалось
улучшить свою память; и детях, повысивших уровень
интеллекта и преодолевших трудности в обучении.
Он предполагает, что открытия, сделанные в области
нейропластичности, могут оказаться полезными для
профессионалов в самых разных сферах деятельности,
но, прежде всего, для преподавателей всех типов».
– Education Week

«Потрясающая книга. Она, вне всяких сомнений,
достойна сравнения с работами Оливера Сакса. Дойдж
обладает удивительным даром превращать сложный
специализированный материал в захватывающее
чтение. Трудно представить более увлекательную тему –
или лучшее введение к ней».
– The Kitchener Waterloo Record

«Нам давно известно, что изменения мозга могут
влиять на нашу психологию и то, что мы думаем.
Норман Дойдж показывает нам, что процесс мышления
и наши мысли способны преобразовывать наш мозг. Он
раскрывает основы психологического исцеления».
– Чарльз Хэнли,
доктор наук, избранный президент, Международная
психоаналитическая ассоциация

«Перед нами панорамный анализ глубокого значения
нейропластичности. Поврежденные или неправильно
функционирующие клетки и цепи на самом деле



 
 
 

могут быть регенерированы и перепрограммированы;
местоположение определенной функции, как это ни
удивительно, может быть перенесено из одного участка
коры в другой. Продолжительность жизни тела человека
не обязательно должна превышать срок жизни его
интеллекта. …Все происходящее в молодом мозге
может происходить в мозге людей старшего возраста.
Ухудшение его работы может быть приостановлено на
срок от двадцати до тридцати лет».
– Toronto Daily Star

«Занимательно написанная книга о безграничных
возможностях человеческого мозга. Она не только
представляет собой увлекательное, познавательное и
воздействующее на эмоции чтение, но и раскрывает
перед родителями невероятные возможности в
плане совершенствования обучения, которые теперь
доступны им и их детям. Проблемы пониженной
обучаемости рассматриваются в этой книге совершенно
по-новому, что может привести к революционным
изменениям в решении вопросов обучения».
– The Jewish Week

«Яркое восхваление пластичности мозга,
переданное с помощью ясного, блистательного стиля».
– Яак Панскепп,
доктор наук, профессор Университета штата Вашингтон

«Почему бы этой книге не занять одну из первых
строк в списке лучших книг всех времен и народов? На



 
 
 

мой взгляд, признание того факта, что мозг пластичен и
может менять себя с помощью тренировок и познания,
представляет собой грандиозный прорыв в истории
человечества  – более важный, чем высадка на Луну.
Это понятная, увлекательная и захватывающая книга.
Доктор Дойдж дарит новую надежду всем нам  – от
самых юных до самых старых».
– Джейн С. Холл,
International Psychoanalysis

«Это гимн жизни».
– Panorama (Италия)

«Книга Дойджа  – это своего рода руководство по
использованию человеческого мозга, которое дает нам
советы о том, как по мере старения поддерживать
интеллект на прежнем уровне. Она дарит читателям
надежду на будущее. Я настоятельно рекомендую эту
книгу всем, кто любит истории о людях, добивающихся
победы наперекор всему. Очень увлекательное и крайне
познавательное чтение».
– Интернет-сайт «Curled Up With a Good Book»

«Дойдж … переворачивает с ног на голову все, что,
как нам казалось, мы знаем о мозге».
– Publishers Weekly

Посвящается Юджину Л.  Голдбергу, доктору
медицины, сказавшему, что такая книга может его
заинтересовать



 
 
 



 
 
 

 
Примечание для читателя

 
В книге указаны настоящие имена всех людей, испытав-

ших на себе чудо нейропластической трансформации, за ис-
ключением нескольких особо оговоренных случаев и случа-
ев, затрагивающих интересы детей и членов их семей.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга рассказывает о революционном открытии в об-

ласти изучения человеческого мозга, доказывающем его спо-
собность к самоизменению. В ней представлены истории об
ученых, врачах и пациентах, которые смогли добиться уди-
вительных трансформаций. Всем им удалось, без оператив-
ного вмешательства или применения медикаментов, исполь-
зовать ранее не известную способность мозга к изменени-
ям. Среди этих людей были пациенты с заболеваниями моз-
га, считавшимися неизлечимыми; у других же не было осо-
бых проблем, но они хотели с приближением старости улуч-
шить функционирование мозга или поддержать его работу
на прежнем уровне. На протяжении 400 лет подобное ка-
залось невероятным, поскольку господствующая классиче-
ская медицина и наука считали, что законы функционирова-
ния мозга неизменны. Существовало общепринятое мнение,
будто после окончания детского возраста мозг начинает за-
тем меняться только в сторону ухудшения его работы: яко-
бы клетки мозга теряют способность правильно развивать-
ся, получают повреждения или умирают, их восстановление
невозможно. Прежде полагали, что в случае повреждения
какого-либо из своих участков мозг не может изменить свою
структуру и найти новый способ функционирования.

Теория неменяющегося мозга определяла, что люди, ро-



 
 
 

дившиеся с какими-либо ограниченными мозговыми или
психическими возможностями или претерпевшие повре-
ждение мозга, будут неполноценными до конца своей жиз-
ни. Ученым, пытавшимся совершенствовать или сохранить
работу здорового мозга с помощью терапии или умственных
упражнений, советовали не тратить времени впустую. В этой
сфере господствовал неврологический нигилизм  – мнение о
том, что лечение многих заболеваний мозга неэффективно
и даже нежелательно. Такое мнение получило широкое рас-
пространение у нас на Западе и даже повлияло на общее
представление о человеческой природе. Если мозг не спо-
собен меняться, то и определяемая им функция неизбежно
должна быть постоянной и неизменной.

Убеждение в невозможности трансформации мозга опре-
деляется тремя главными факторами. Во-первых, известно,
что среди пациентов с повреждениями мозга полное вы-
здоровление наблюдается очень редко. Во-вторых, затруд-
нительно изучать деятельность живого мозга на нейронном
уровне. И наконец, это убеждение основывается на представ-
лении, что мозг похож на некий очень сложный механизм
(а все механизмы, даже самые необычные, как мы знаем, не
изменяются и не растут).

Интерес к идее меняющегося мозга возник у меня в про-
цессе работы психоаналитиком, а также благодаря участию
в психиатрических исследованиях. Нередко в тех случаях,
когда у пациентов не наблюдали ожидаемый психологиче-



 
 
 

ский прогресс, это, с точки зрения традиционной медици-
ны, объясняли тем, что проблемы таких пациентов «жест-
ко запрограммированы» в неменяющемся мозге. «Жесткая
запрограммированность» – еще одна метафора, уподобляю-
щая мозг компьютерным рабочим схемам, каждая из кото-
рых предназначена для выполнения определенной, неизмен-
ной функции.

Когда я впервые услышал о том, что мозг, вероятно, не
запрограммирован так уж жестко, я почувствовал необходи-
мость самостоятельно изучить и взвесить имеющиеся фак-
ты и доказательства. Эти исследования увели меня далеко за
пределы моего врачебного кабинета.

Я совершил серию поездок, позволивших мне познако-
миться с выдающимися учеными, работающими на перед-
нем крае науки о мозге. Еще в конце 1960-х – начале 1970-
х годов было сделано несколько важных открытий. Исследо-
вания показали, что мозг изменяется с каждым совершае-
мым нами действием, преобразуя свои схемы так, чтобы они
лучше соответствовали решаемой задаче. Если одни мозго-
вые структуры дают сбой, в действие вступают другие. Пред-
ставление о мозге как механизме, состоящем из жестко спе-
циализированных частей, не могло в полной мере объяс-
нить те потрясающие изменения, которые наблюдали уче-
ные. Они назвали это важнейшее свойство мозга нейропла-
стичностью.

«Нейро», в данном случае означает «нейроны» – нервные



 
 
 

клетки, из которых состоят наши мозг и нервная система.
«Пластичность» подразумевает гибкость, способность из-
меняться. Сначала многие исследователи не решались ис-
пользовать слово «нейропластичность» в  своих работах, а
коллеги порицали их за внедрение придуманного ими поня-
тия. Тем не менее ученые продолжали настаивать на своем,
постепенно опровергая теорию неменяющегося мозга. Они
доказывали, что задатки, присущие нам от рождения, не все-
гда остаются неизменными; что поврежденный мозг мо-
жет осуществить собственную реорганизацию  (в слу-
чае нарушения функционирования одного из его участков
другой способен его заменить); что иногда происходит воз-
мещение умерших клеток мозга (!); что многие «схемы»
работы мозга и даже основные рефлексы, считавшиеся по-
стоянными, таковыми не являются. Один из исследователей
даже обнаружил, что мышление, обучение и активные
действия способны «включать» или «выключать» те
или иные наши гены. Этот последний факт, несомненно,
можно считать одним из выдающихся открытий двадцатого
века.

Во время своих поездок я встретился с ученым, благодаря
которому слепые от рождения люди начинали видеть, и уче-
ным, который давал глухим способность слышать. Я разго-
варивал с людьми, перенесшими инсульт несколько десяти-
летий назад и считавшимися неизлечимыми, им помогло вы-
здороветь лечение, ориентированное на нейропластические



 
 
 

свойства мозга. Были и такие, чьи проблемы с обучением
были преодолены, и коэффициент их интеллекта (IQ) суще-
ственно вырос. Я познакомился с данными, подтверждаю-
щими возможность укрепления памяти у восьмидесятилет-
них людей: память восстанавливалась до уровня, характер-
ного для них в возрасте пятидесяти пяти лет. Я видел людей,
которые благодаря своим мыслям «перепрограммировали»
собственный мозг, избавившись от патологических состоя-
ний и последствий травм, ранее считавшихся неизлечимы-
ми. Я разговаривал с лауреатами Нобелевской премии, горя-
чо ратовавшими за то, что следует переосмыслить известную
нам модель мозга в свете новых знаний о его способности к
постоянным изменениям.

На мой взгляд, идея о том, что мозг способен менять
собственную структуру и функционирование, благо-
даря мыслям и действиям человека, – самое важное но-
вовведение в наших представлениях о человеческом моз-
ге, начиная с тех пор, как впервые была обрисована в об-
щих чертах его анатомия и работа его основной структур-
ной единицы  – нейрона. Это  – революция! И она будет
иметь принципиально важные последствия. Я надеюсь, что
моя книга одной из первых познакомит вас с открывшимися
возможностями мозга.

Революция, связанная с нейропластичностью мозга, среди
всего прочего, не может не оказать влияния на наше пони-
мание того, как любовь, секс, печаль, отношения с людьми,



 
 
 

обучение, склонности, культура, технологии и психотерапия
меняют наш мозг. Она не может не затронуть все гуманитар-
ные, социальные и естественные науки, которые в той или
иной степени имеют дело с природой человека, а также все
подходы к обучению. Все эти дисциплины должны учиты-
вать факт способности мозга к самоизменениям и прийти к
осознанию возможности трансформации «привычных схем»
мозговых процессов на протяжении жизни человека.

Хотя мы говорим о том, что человеческий мозг недооце-
нивает сам себя, наличие у него такого свойства, как нейро-
пластичность, имеет не только положительные стороны; оно
не только наделяет наш мозг большими возможностями, но и
делает его более уязвимым к внешним влияниям. Нейропла-
стичность способна формировать как более гибкое, так и ри-
гидное поведение – я называю этот феномен «пластическим
парадоксом». Как это ни странно, но некоторые из наших са-
мых устойчивых привычек и расстройств являются продук-
том как раз нашей пластичности. Однажды произошедшее
в мозговых структурах пластическое изменение в результа-
те своего закрепления может помешать другим изменениям.
Лишь понимание как позитивного, так и негативного влия-
ния пластичности на наш мозг позволит нам в полной мере
осознать пределы возможностей человека.

Когда люди занимаются чем-то новаторским, для обозна-
чения их деятельности уместны новые слова, поэтому я на-
зываю исследователей, работающих в данной области, «спе-



 
 
 

циалистами по нейропластичности» (neuroplastician).
Далее я расскажу вам о встречах с такими специалистами,

а также людьми, жизнь которых они изменили.



 
 
 

 
Глава 1

Женщина, которая
постоянно падала…

…и была спасена человеком,
открывшим пластичность

наших органов чувств
 

Весь народ узрел громы и пламя и услыхал звук
трубный.
Исход (Ветхий завет), 20:18

Черил Шильц постоянно кажется, что она падает. И из-за
этого непреходящего ощущения она действительно не может
устоять на ногах.

Когда Черил, не имея точки опоры, поднимается с места,
в первые мгновения она выглядит так, словно стоит на краю
пропасти, в которую вот-вот упадет. Сначала у нее начинает
дрожать и склоняться на одну сторону голова, и Черил вы-
тягивает руки, пытаясь зафиксировать свое положение. По-
сле этого ее тело принимается хаотично двигаться вперед и
назад, и тогда Черил напоминает человека, идущего по ту-
го натянутому канату в тот ужасный момент, когда канато-
ходец начинает терять равновесие. При этом вы видите, что



 
 
 

Черил, на самом деле, стоит на твердой, устойчивой поверх-
ности (на полу, на земле), широко расставив ноги. Создает-
ся впечатление, что она боится не столько падения, сколько
того, что ее толкнут.

«Вы похожи на человека, балансирующего на мосту», –
говорю я.

«Да, у меня такое ощущение, словно мне предстоит со-
вершить прыжок, хотя я этого не хочу».

Понаблюдав за Черил более внимательно, я замечаю вот
что. Когда она пытается стоять неподвижно на месте, то дер-
гается так, словно невидимая банда хулиганов толкает и пи-
хает ее то с одной стороны, то с другой, пытаясь сбить с ног.
Однако в действительности эта шайка существует внутри са-
мой Черил и проделывает это с ней в течение пяти лет. Когда
она пытается ходить, ей приходится держаться за стену, но
даже в этом случае Черил шатается словно пьяная.

Черил не обретает равновесия даже тогда, когда она пада-
ет на пол.

«Что вы чувствуете после падения? – спрашиваю я. – Ис-
чезает ли это чувство дисбаланса, когда вы оказываетесь на
земле?»

«Случается так, что я перестаю ощущать под собой пол…
и тогда открывается воображаемый люк, который проглаты-
вает меня», – отвечает Черил. Даже оказавшись на полу, она
продолжает чувствовать, что падает в бездонную пропасть.

Проблема Черил заключается в том, что ее вестибулярный



 
 
 

аппарат – орган равновесия – не работает. Она очень уста-
ла от всего этого, и постоянное ощущение неустойчивости
сводит ее с ума, потому что она не может думать ни о чем
другом. Она боится будущего. Вскоре после появления этой
проблемы со здоровьем она лишилась должности междуна-
родного торгового представителя и теперь живет на пособие
по инвалидности в размере 1000 долларов в месяц. У Черил
появился ранее не свойственный ей страх перед старением.
И у нее возникла редкая форма тревожности, не имеющая
названия.

Обладание нормально функционирующим чувством рав-
новесия – неосознаваемый, но очень важный аспект наше-
го хорошего самочувствия. В 1930-х годах психиатр Пол
Шилдер изучал, каким образом хорошее самочувствие и
«стабильный» телесный образ1 связаны с вестибулярными
ощущениями. Когда мы говорим о том, что чувствуем се-
бя «устойчиво» или «неустойчиво», «уравновешенно» или
«неуравновешенно», «прочно» или «непрочно», то исполь-
зуем терминологию вестибулярных чувств, которую в пол-

1 Телесный образ – образ нашего собственного тела (очень глубокое понятие,
хотя и кажется простым). Образ тела строится в нашем мозге из разнообразных
ощущений, приходящих от всех органов чувств: зрительные, слуховые, вестибу-
лярные ощущения, осязание (в том числе даже самые слабые тепловые и боле-
вые ощущения, идущие от наших внутренних органов). Образ тела может быть
у человека адекватным и неадекватным (как например, при анорексии – патоло-
гическом стремлении похудеть, отвержении собственного тела). Адекватность и
«проработанность» образа собственного тела тесно связана со здоровьем чело-
века и его психологическим благополучием . – Прим. ред.



 
 
 

ной мере могут понять только такие люди, как Черил. Неуди-
вительно, что люди, страдающие подобным расстройством,
нередко «ломаются» психологически, а многие из них даже
идут на самоубийство.

Мы опираемся на ощущения, о существовании ко-
торых не задумываемся – до тех пор, пока не теряем
их. Одно из них – чувство равновесия, которое, как правило,
работает настолько хорошо и незаметно, что его не включа-
ют в список основных пяти чувств, описанных Аристотелем,
и не принимают в расчет на протяжении многих веков.



 
 
 

 
Что такое чувство равновесия

 
Система органов равновесия обеспечивает нам ориента-

цию в пространстве. Ее главный орган – вестибулярный ап-
парат – состоит из трех заполненных жидкостью полукруж-
ных каналов в полости внутреннего уха. Они определяют па-
раметры нашего передвижения в трехмерном пространстве:
один канал реагирует на движение в горизонтальной плос-
кости, другой – в вертикальной, а третий – на движение впе-
ред или назад. Полукружные каналы заполнены жидкостью,
по составу близкой к спинномозговой, и имеют чувствитель-
ные рецепторы в виде маленьких волосков. Когда мы дви-
гаем головой, жидкость перемещается, приводя в движение
волоски, те, в свою очередь, посылают в наш мозг сигнал,
сообщающий о том, что мы повернулись в определенном на-
правлении. Каждое движение требует соответствующей кор-
ректировки всех остальных частей тела. Если, например, мы
наклоняем голову вперед, наш мозг подсознательно пере-
дает сигнал об изменении в определенную часть тела, что-
бы с учетом этого наклона переместить центр тяжести и
сохранить равновесие. Сигналы, передаваемые вестибуляр-
ным аппаратом, поступают по нерву к специализированному
пучку нейронов, имеющемуся в мозге, под названием «ве-
стибулярное ядро». Оно обрабатывает поступающие сигна-
лы, а затем посылает команды нашим мышцам.



 
 
 

Здоровый вестибулярный аппарат, кроме того, имеет
устойчивую связь с нашей зрительной системой. Когда вы
догоняете автобус, то во время бега ваша голова двигается
вверх и вниз, и вы не упускаете из вида движущийся автобус,
благодаря тому что вестибулярный аппарат посылает мозгу
сигналы, сообщающие ему о том, с какой скоростью и в ка-
ком направлении вы бежите. Эти сигналы позволяют мозгу
менять положение ваших глазных яблок так, чтобы они бы-
ли направлены непосредственно на вашу цель – на автобус.



 
 
 

 
Продолжение истории

Черил. Загадочный аппарат
 

Я вместе с Черил нахожусь в лаборатории, где работает
команда Пола Бач-и-Риты. Это один из самых выдающихся
первооткрывателей в области изучения пластичности мозга.
Черил полна надежд, связанных с проводимым сегодня экс-
периментом, и готова услышать всю правду о своем состо-
янии. Юрий Данилов, биофизик команды, проводит расче-
ты на основании данных, полученных при обследовании ве-
стибулярной системы Черил. Юрий, родившийся в России, –
невероятно умный человек. Он говорит с ярко выраженным
акцентом: «Черил – пациентка, у которой утрачено от девя-
носта пяти до ста процентов вестибулярной системы».

Случай Черил по любым обычным меркам можно счи-
тать безнадежным. Особенно исходя из убеждения, что мозг
представляет собой группу специализированных обрабаты-
вающих модулей, генетически запрограммированных на вы-
полнение конкретных функций, которые формировались и
совершенствовались на протяжении миллионов лет эволю-
ции. Тогда при повреждении одного из модулей его замена
невозможна. С точки зрения этого подхода, узнав о том, что
вестибулярная система Черил повреждена, можно было бы
сказать, что у нее такие же шансы на восстановление чувства
равновесия, как упование слепого с серьезным повреждени-



 
 
 

ем глаз на то, что он будет видеть снова.
Однако сегодня это пессимистическое утверждение мо-

жет быть оспорено.
На Черил надевают конструкцию, напоминающую строи-

тельную каску, с отверстиями в боковой части. Внутри этой
конструкции находится аппарат, называемый акселерометр.
Черил облизывает тонкую пластиковую ленту, на которой за-
креплены электроды, и помещает ее на язык. Акселерометр
в «каске» посылает сигналы на ленту, а оба приспособления
подключены к стоящему рядом компьютеру. Черил смеется
над тем, как она выглядит в этом шлеме, «потому что – го-
ворит она, – если я не буду смеяться, то заплачу».

Этот шлем – один из причудливых приборов, изготовлен-
ных в лаборатории Пола Бач-и-Риты. Он должен временно
заменить Черил ее вестибулярный аппарат и посылать сиг-
налы, связанные с равновесием тела, в ее мозг с языка. Эта
«каска» способна избавить Черил от того кошмара, в кото-
ром ей приходится жить. В 1997 году, после стандартной
экстирпации матки, у Черил (ей в то время было тридцать
девять лет) развилась послеоперационная инфекция. Боль-
ной назначили лечение антибиотиками, а точнее – гентами-
цином. Известно, что в избыточном количестве гентамицин
может оказывать отравляющее действие на структуры внут-
реннего уха и вызывать потерю слуха (чего с Черил не про-
изошло), звон в ушах (который у Черил был) и разрушение
системы равновесия. Однако гентамицин отличается невы-



 
 
 

сокой ценой и эффективностью действия, поэтому его про-
должают выписывать, хотя, как правило, только на короткий
срок. Черил говорит, что ей этот препарат давали сверх вся-
кой меры. В результате этого она вошла в состав немного-
численной группы пострадавших от применения гентамици-
на, которые между собой называют себя «вобблерами» 2.

Однажды наступил тот страшный день, когда Черил
неожиданно поняла, что вообще не может сохранить равно-
весие – не в силах встать, не упав при этом. Если она пово-
рачивала голову, то вся комната начинала двигаться. Черил
не могла даже понять, что именно движется – она сама или
окружающие ее стены. В конце концов ей удалось подняться
на ноги, держась за стену, и дотянуться до телефона, чтобы
позвонить своему доктору.

Когда она приехала в больницу, врачи провели различные
тесты, позволяющие оценить работу ее вестибулярного ап-
парата. Они заливали ей в уши ледяную и теплую воду, а за-
тем наклоняли ее над столом. Когда Черил попросили встать
с закрытыми глазами, она упала на пол. Один из эскулапов
сказал ей: «У вас отсутствует вестибулярная функция». Те-
сты показали, что у нее сохранилось примерно 2 процента
вестибулярной функции.

Черил рассказывает: «Он был таким безразличным. Он
сказал: «Похоже, мы наблюдаем побочный эффект приема

2 Слово «вобблер» (wobbler) образовано от английского глагола «to wobble»,
который переводится как «качаться, шататься; идти шатаясь». – Прим. перев.



 
 
 

гентамицина». В тот момент у нее сдали нервы: «Почему
же никто меня не предупредил заранее?» «И это состояние
необратимо», – вместо ответа подытожил врач. Черчил про-
должает вспоминать: «Я была совершенно одна. К доктору
меня привезла мама, но она ушла, чтобы найти машину, и
ждала меня на улице. Когда я вышла, мама спросила: «Все
будет в порядке?» Я посмотрела на нее и сказала: «Это необ-
ратимо… я никогда не смогу от этого избавиться».

Из-за нарушения связи между вестибулярным аппаратом
и зрительной системой глаза Черил не могут нормально сле-
дить за движущейся целью. «Все, что я вижу, дрожит, как в
плохом любительском видео, – говорит она. – Словно все,
на что я смотрю, сделано из желе, которое покачивается при
каждом моем шаге».

Хотя Черил не может следить глазами за движущимися
объектами, зрение остается единственным источником ин-
формации, сообщающим ей о том, что она находится в вер-
тикальном положении. Наши глаза помогают нам осознать
наше положение в пространстве благодаря фиксации на го-
ризонтальных линиях. Когда гаснет свет, Черил сразу же па-
дает на пол. Однако зрение не может служить для нее на-
дежным помощником, потому что любое возникающее пе-
ред ней движение, скажем, человек, протягивающий ей ру-
ку, – усиливает ощущение дисбаланса. Даже зигзагообраз-
ный рисунок на ковре несет в себе угрозу, так как иниции-
рует вспышку ложных сообщений, заставляющих ее думать,



 
 
 

что она стоит криво, хотя, на самом деле, это не так.
Помимо всего прочего, Черил страдает от умственного

переутомления, поскольку ей постоянно приходится быть
настороже. Из-за ее недуга сохранение вертикального поло-
жения требует от нервной системы Черил больших затрат
сил: за счет таких ментальных функций как память и спо-
собность считать и делать умозаключения.

 
Как это работает

 
Пока Юрий готовит компьютер к работе, я прошу поз-

воления опробовать аппарат. Я надеваю на голову «шлем»
и помещаю в рот пластиковое приспособление с электрода-
ми, называемое языковым дисплеем. Оно плоское и не тол-
ще пластинки жевательной резинки.

Акселерометр, или рецептор, размещенный в каске, опре-
деляет движение в двух плоскостях. Когда я киваю головой,
это движение переносится на карту на экране компьютера,
которая позволяет команде ученых контролировать процесс.
Аналогичная карта проецируется на 144 электрода, имплан-
тированных в пластиковую полоску на моем языке. Если я
наклоняюсь вперед, то под действием электрического тока
на передней части моего языка возникает легкое покалыва-
ние, напоминающее ощущение от пузырьков шампанского,
которое сообщает мне о том, что я наклонился вперед. А на
экране компьютера я могу видеть положение своей головы.



 
 
 

Если я откидываюсь назад, то чувствую, как «пузырьки шам-
панского» перемещаются к задней части языка. То же самое
происходит, когда я склоняюсь в ту или иную сторону. По-
сле этого я закрываю глаза и пытаюсь определить свое поло-
жение в пространстве с помощью языка. Вскоре я забываю о
том, что сенсорная информация3 поступает с моего языка,
и начинаю понимать, в каком положении нахожусь.

Черил забирает у меня аппарат; она сохраняет равнове-
сие, опираясь на стол.

«Давайте начнем», – говорит Юрий, поворачивая ручки
настройки приборов.

Черил надевает аппарат и закрывает глаза. Она отодви-
гается от стола, продолжая прикасаться к нему двумя паль-
цами. Она не падает, хотя единственным показателем дви-
жения ее тела служат «пузырьки шампанского» на ее языке.
Она отрывает пальцы от стола. Она больше не качается. Она
начинает плакать: теперь она освоилась с надетым на нее ап-
паратом и чувствует себя в безопасности. Как только она на-
дела шлем, не покидающее ее ощущение неустойчивости ис-
чезло – впервые за пять лет. На сегодняшний день ее цель –
простоять прямо без поддержки двадцать минут, не снимая
аппарата и стараясь сохранить равновесие. Любому челове-
ку – не говоря уже о вобблере – для выполнения такой за-
дачи требуются обучение и навыки… навыки караульного,

3  Сенсорная означает «чувственная», в смысле «относящаяся к органам
чувств», к нашим ощущениям. – Прим. ред.



 
 
 

несущего службу у Букингемского дворца.
Черил выглядит спокойной. Она слегка меняет положение

тела. Толчки прекратились, а скрывающиеся внутри нее та-
инственные демоны, постоянно пихающие ее, как будто от-
ступили. Ее мозг расшифровывает сигналы, поступающие от
искусственного вестибулярного аппарата. Для Черил такие
моменты покоя – настоящее чудо, а точнее, нейропласти-
ческое чудо .

В норме покалывающие ощущения на языке передаются
в соответствующую языку сенсорную область коры (тонкий
слой клеток на поверхности мозга), где происходит обра-
ботка поступающих сигналов. А в данном случае каким-то
непостижимым образом сигналы, идущие от языка,
находят совершенно новый путь к той области мозга,
которая обрабатывает информацию о равновесии .

«Сейчас, – говорит Бач-и-Рита, – перед нами стоит сле-
дующая задача: сделать этот прибор настолько маленьким,
чтобы его можно было спрятать во рту, как фиксатор зубно-
го протеза. Тогда эта женщина и любой другой человек с по-
добной проблемой смогут вернуться к нормальной жизни».

«Это важно не только для тех людей, которые пострадали
от гентамицина, – продолжает он. – Вчера в The New York
Times была опубликована статья о падениях среди пожилых
людей. Они боятся упасть больше, чем быть ограбленными.
По статистике, каждому третьему пожилому человеку суж-
дено однажды упасть и покалечиться. И понятно, что люди



 
 
 

в возрасте, страшась этого, не выходят из дома, страдают от
недостатка физической активности и становятся все более
слабыми физически. Но я считаю, что отчасти эта проблема
связана с тем, что вестибулярное чувство – так же, как слух,
вкус, зрение и другие чувства, – начинает ослабевать с года-
ми. Наше устройство поможет им».

«Пора», – говорит Юрий, отключая аппарат.
 

Второе нейропластическое чудо
 

Теперь мы наблюдаем второе нейропластическое чудо.
Черил вынимает пластиковую ленту изо рта и снимает с го-
ловы «шлем». Она широко улыбается… и остается стоять
без поддержки с закрытыми глазами! Не падает даже без ап-
парата! Затем она открывает глаза, по-прежнему не притра-
гиваясь к столу, и отрывает одну ногу от пола, балансируя
на другой ноге.

«Я люблю этого парня», – говорит она, после чего под-
ходит к Бач-и-Рите и обнимает его. Она присоединяется ко
мне. Ее переполняют эмоции, поэтому мне тоже достается
ее объятие.

«Я чувствую себя надежно и уверенно. Мне не нужно ду-
мать, что делают мои мышцы. Я могу подумать о других ве-
щах». Она возвращается к Юрию и целует его.

«Я должен объяснить, в чем заключается это чудо, – го-
ворит Юрий, который считает себя скептиком, ориентирую-



 
 
 

щимся на объективные данные. – У Черил практически нет
естественных рецепторов равновесия. В течение последних
двадцати минут мы обеспечили ее искусственными рецепто-
рами. Но настоящее чудо – это то, что происходит сейчас,
когда мы отключили ее от приборов, и у нее больше нет ни
искусственного, ни естественного вестибулярного аппарата.
Мы пробудили в ней какую-то иную силу».

Когда ученые использовали аппарат впервые, Черил дер-
жала его на голове в течение всего лишь одной минуты. Было
замечено, что после того как она его сняла, «остаточный эф-
фект» длился примерно двадцать секунд, то есть треть того
времени, в течение которого на ее голове был надет «шлем».
Затем Черил не снимала шлем две минуты, и остаточный эф-
фект продолжался около сорока секунд. В дальнейшем уче-
ные увеличили время действия аппарата до двадцати минут,
ожидая, что продолжительность остаточного эффекта соста-
вит около семи минут. Однако вместо этого он длился втрое
дольше периода работы с аппаратом – целый час. По сло-
вам Бач-и-Риты, сегодня они проводят эксперименты, что-
бы определить, могут ли дополнительные двадцать минут ис-
пользования аппарата обеспечить обучающий эффект, поз-
воляющий еще больше продлить остаточный эффект.

Черил начинает дурачиться и хвастаться: «Я снова могу
ходить как нормальная женщина. Возможно, для большин-
ства людей это не так уж важно, но для меня очень много
значит то, что теперь мне не нужно ходить, широко расста-



 
 
 

вив ноги».
Она забирается на стул и спрыгивает с него. Она накло-

няется и поднимает вещи с пола, чтобы продемонстриро-
вать, что может спокойно выпрямиться. «Последний раз, по-
сле использования аппарата, я в период остаточного эффек-
та могла прыгать со скакалкой».

«Удивительно то, – говорит Юрий, – что она не только по-
лучает возможность контролировать положение своего тела.
Спустя некоторое время после работы в шлеме она способна
действовать практически как обычный человек. Балансиро-
вать на бревне. Управлять машиной. Речь идет о восстанов-
лении вестибулярной функции. Двигая головой, она научи-
лась не упускать из вида цель – значит, связь между зритель-
ной и вестибулярной системами также восстанавливается».

Я поднимаю глаза и вижу, как Черил танцует с Бач-и-Ри-
той. Она ведет в этом танце.

Но благодаря чему Черил вновь может танцевать и воз-
вращается к нормальному функционированию без аппарата?
Бач-и-Рита считает, что это объясняется рядом причин. По-
врежденная вестибулярная система Черил дезорганизована
и «насыщена помехами», система посылает случайные сиг-
налы. Эти «шумы», поступающие из поврежденной ткани,
блокируют сигналы, идущие от здоровой ткани. Аппарат же
помогает усилить последние. Бач-и-Рита думает, что аппа-
рат, кроме того, позволяет вовлечь в процесс передачи сиг-
налов другие нейронные проводящие пути, и это происходит



 
 
 

благодаря нейропластичности.
Система мозга включает множество нейронных проводя-

щих путей (цепочек соединенных друг с другом нейронов,
работающих совместно). При блокировании определенных
ключевых проводящих путей мозг использует обходные, бо-
лее старые пути. «Я представляю это следующим образом, –
говорит Бач-и-Рита.  – Если вы едете отсюда в Милуоки и
узнаете, что главный мост вышел из строя, то сначала это
вызывает у вас оцепенение. Затем вы решаете воспользо-
ваться старыми второстепенными дорогами, пролегающими
по сельской местности. В дальнейшем, когда вы осваиваете
этот маршрут, вы находите еще более короткие пути, что-
бы доехать до нужного вам места, и начинаете добираться
туда быстрее». Эти «второстепенные» нейронные проводя-
щие пути «демаскируются» и при постоянном использова-
нии стабилизируются. Такое «раскрытие», как правило, счи-
тают одним из основных путей самореорганизации пластич-
ного мозга.

Тот факт, что в случае Черил длительность действия оста-
точного эффекта постепенно увеличивается, указывает на
укрепление демаскированного нейронного проводящего пу-
ти. Бач-и-Рита надеется, что при помощи тренировок Черил
сможет и дальше расширять срок этого действия.

Через несколько дней Бач-и-Рита получает электронное
послание от Черил, в котором она сообщает о том, сколь-
ко на сей раз действовал остаточный эффект: «Общее вре-



 
 
 

мя сохранения остаточного эффекта составило 3 часа 20 ми-
нут…». А дальше она добавляет: «В моей голове снова начи-
нается дрожание – как обычно… Я с трудом подбираю сло-
ва… У меня головокружение. Я устала, измучена… Я подав-
лена».

Увы, пока ситуация напоминает печальную историю Зо-
лушки: очень трудно возвращаться в прежнее состояние по-
сле того, как чувствовал себя нормальным человеком. Ко-
гда это происходит, Черил кажется, что она умирает, затем
воскресает к жизни и умирает снова. С другой стороны, вре-
мя действия остаточного эффекта после двадцатиминутной
процедуры, равное трем часам двадцати минутам, в десять
раз превышает время использования аппарата. Черил – пер-
вый вобблер, который прошел подобное лечение, и даже ес-
ли длительность действия остаточного эффекта не увеличит-
ся, у нее теперь есть возможность использовать аппарат че-
тыре раза в день и вести нормальную жизнь. Однако есть все
основания ожидать большего, так как с каждым сеансом про-
должительность остаточного эффекта растет. Если так будет
продолжаться…

…Это действительно продолжалось. В течение следующе-
го года Черил старалась использовать аппарат как можно ча-
ще. Длительность действия остаточного эффекта возросла
до нескольких часов, затем дней, а впоследствии четырех ме-
сяцев. Сегодня она вообще не пользуется аппаратом и боль-
ше не считает себя вобблером.



 
 
 

 
Еще о таинственных аппаратах

 
В 1969 году ведущий европейский научный журнал,

Nature, опубликовал небольшую статью, которая казалась
научно-фантастической. Ее автор, Пол Бач-и-Рита, был из-
вестным ученым-теоретиком и одновременно врачом, зани-
мавшимся реабилитацией больных – а подобное сочетание
встречается достаточно редко. В статье описывался аппарат,
который давал слепым от рождения людям возможность ви-
деть. У всех участников эксперимента была повреждена сет-
чатка глаза, и всех их считали полностью неизлечимыми.

О статье в журнале Nature писали The New York Times,
Newsweek и Life, однако вскоре сам аппарат и его изобрета-
тель оказались преданными забвению, возможно, из-за того,
что описанное в статье казалось совершенно невероятным.

Статья сопровождалась фотографией странного вида ап-
парата: на ней можно было увидеть большое зубоврачебное
кресло старого образца с вибрирующей спинкой, сплетение
проводов и громоздкие компьютеры. Вся эта конструкция,
сделанная из выброшенных на свалку деталей и электрон-
ных приборов производства 1960-х годов, весила четыреста
фунтов (около 150 кг).

Слепой от рождения человек (!) – никогда не имевший
зрительного опыта – садился в кресло, стоящее позади боль-
шой камеры, которая по размерам напоминала камеры, ис-



 
 
 

пользуемые в то время на телевидении. Слепой «сканиро-
вал» находящееся перед ним пространство, поворачивая ру-
коятки, приводящие в движение камеру. Камера посылала
преобразованное в электрические сигналы изображение на
обрабатывающий их компьютер. Затем электрические сиг-
налы передавались на четыреста вибрирующих стимулято-
ров (генераторов стимулирующих импульсов), расположен-
ных рядами на металлической пластине, прикрепленной к
внутренней стороне спинки кресла. Эти стимуляторы сопри-
касались с кожей слепого пациента. Они действовали как
элементы изображения: вибрировали, отображая темные ча-
сти пространства, а передавая более светлые тона и детали,
оставались неподвижными. Это устройство, которое на-
звали «тактильно-зрительным аппаратом», позволя-
ло слепым людям читать, распознавать лица и тени,
а также различать, какие объекты находятся ближе к ним, а
какие дальше. Оно давало им возможность открыть для се-
бя перспективное видение и наблюдать за тем, как объекты
меняют форму в зависимости от угла зрения. Шесть участ-
ников эксперимента научились распознавать такие объекты,
как телефон, даже тогда, когда он был частично загорожен
вазой. Они даже были способны узнавать по фотографии
Твигги – анорексичную супермодель, невероятно популяр-
ную в те годы.

Все участники эксперимента, испытавшие на себе тот гро-
моздкий тактильно-зрительный аппарат, переживали уди-



 
 
 

вительный опыт нового восприятия, трансформируя
тактильные ощущения в зрительные образы и обре-
тая тем самым возможность видеть людей и предме-
ты.

После непродолжительной тренировки слепые участники
эксперимента начинали воспринимать находящееся перед
ними пространство как трехмерное, несмотря на то что ин-
формация поступала с двухмерного блока стимуляторов на
их спинах. Если кто-то бросал в сторону камеры мяч, участ-
ник эксперимента автоматически отпрыгивал назад, чтобы
увернуться от него. Когда пластину с вибрирующими сти-
муляторами перемещали со спины на живот испытуемого,
достоверность восприятия информации о происходящем пе-
ред камерой оставалась прежней. Когда их щекотали рядом
со стимуляторами, они не путали щекочущие прикоснове-
ния с визуальными стимулами. Сознательноеперцептив-
ное4 переживание возникало не на поверхности ко-
жи, оно воспринималось как объективное – происхо-
дящее в окружающем мире. И эти переживания имели

4  Перцептивный означает относящийся к восприятию (или, реже  – к пред-
ставлению, воображению). Перцепция  – восприятие, передставление (от лат.
perceptio). Восприятие  – это уже результат преработки первичных непосред-
ственных ощущений в нашем мозгу. Благодаря процессу восприятия (анализу и
синтезу первичных ощущений) мозг выстраивает перцептивные образы, кото-
рые и представляют собой «картину» окружающего нас мира.Как раз об этом и
говорит фраза: «Человек видит не глазами (т. е. не за счет первичных ощущений,
которые могут быть даже тактильными), а мозгом» (за счет восприятия – т. е.
комплексного анализа и синтеза всей поступающей информации). – Прим. ред.



 
 
 

комплексный характер. После определенного периода тре-
нировок участники эксперимента могли поворачивать каме-
ру и говорить, к примеру, следующее: «Это Бетти; сегодня
ее волосы распущены, и она без очков; у  нее открыт рот,
и она двигает правой рукой от левой стороны головы к за-
тылку». Правда, зрительное разрешение часто было слабым,
но, как сказал бы Бач-и-Рита, зрение необязательно долж-
но быть идеальным, чтобы быть зрением. «Когда мы идем
по улице, окутанной туманом, и видим очертания здания, –
спрашивает он, – разве мы воспринимаем его искаженным
из-за недостаточного разрешения? Когда мы видим предмет
в черно-белом варианте, мы все-таки прекрасно различаем
его, несмотря на отсутствие цвета?»

 
Слишком необычно,
чтобы быть правдой

 
Этот ныне забытый аппарат стал одним из первых и самых

смелых устройств, показавших возможности нейропластич-
ности: возможность с успехом использовать одну из наших
сенсорных систем5 для замещения другой. Однако полу-

5  Сенсорной системой называют весь комплекс структур организма, обеспе-
чивающих работу определенного органа чувств (зрительная сенсорная система,
слуховая, тактильная и т. п.). К сенсорной системе относятся: воспринимающие
ощущение чувствительные клетки на периферии тела; проводящие его нервные
пути, участки мозга, которые обрабатывают соответствующие сигналы и т. д. –
Прим. ред.



 
 
 

ченные результаты тогда сочли неправдоподобными и про-
игнорировали, поскольку ученые были уверены, что струк-
тура мозга неизменна и наши сенсорные системы (а точнее,
пути, по которым полученные извне сигналы поступают в
наши умы) жестко запрограммированы. У такого подхода и
сегодня есть множество сторонников. Это направление на-
зывается «локализационизм». Он тесно связан с представле-
нием о том, что мозг похож на сложный механизм, состоя-
щий из частей, каждая из которых выполняет строго опре-
деленную функцию и находится в генетически предопреде-
ленном или запрограммированном локализованном участке
коры головного мозга – отсюда и название. Мозг, который
запрограммирован и в котором каждая психологическая или
физиологическая функция реализуется в строго определен-
ном месте, не предполагает никакой пластичности.



 
 
 

 
Немного истории

 
Мысль о сходстве мозга с механизмом вдохновляет и на-

правляет науки о нервной системе с тех пор, как эта мысль
была впервые высказана в семнадцатом веке и пришла на
смену более мистическим представлениям о душе и теле.
Под впечатлением от открытий Галилея (1564–1642), утвер-
ждавшего, что планеты – неодушевленные тела, приводимые
в движение механическими силами, ученые пришли к убеж-
дению, что вся природа функционирует как большие косми-
ческие часы, подчиняющиеся законам физики, и начали объ-
яснять все (даже живые структуры – включая органы нашего
тела) механистически . Идея о том, что вся природа подоб-
на огромному механизму, вытеснила введенное греками и
просуществовавшее две тысячи лет представление о том, что
природа – огромный живой организм[1], а органы человече-
ского тела слишком сложны, чтобы уподоблять их неодушев-
ленным машинам. Тем не менее первым важным достижени-
ем новой «механистической биологии» стало блистательное
и оригинальное открытие Уильяма Гарвея (1578–1657). Гар-
вей, изучавший анатомию в итальянском городе Падуе, где
читал лекции Галилей, выяснил, как происходит циркуля-
ция крови в теле человека, и продемонстрировал, что наше
сердце работает по принципу насоса, который, как извест-
но, представляет собой простейшее техническое устройство.



 
 
 

Вскоре многим ученым стало казаться, что для того чтобы
быть научным, объяснение должно носить механистический
характер – а именно подчиняться механистическим законам
движения.

Вслед за Гарвеем французский философ Рене Декарт
(1596–1650) писал, что мозг и нервная система человека
также функционируют наподобие насоса. По его мнению,
наши нервы представляют собой трубки, идущие от конеч-
ностей к мозгу и обратно. Декарт стал первым человеком,
сформулировавшим теорию рефлексов, согласно которой
при прикосновении к коже человека легкие воздухообраз-
ные частицы устремляются по нервным трубкам к мозгу и
механически «отражаются», возвращаясь к мышцам и при-
водя их в действие. Как бы примитивно это ни звучало, Де-
карт был не так уж далек от истины. Вскоре ученые усо-
вершенствовали нарисованную им картину, заявив, что по
нервам двигаются не воздухообразные частицы, а электриче-
ский ток. Идея Декарта о сходстве мозга со сложным техни-
ческим устройством достигла своей кульминационной точ-
ки в современном представлении о мозге как о компьютере
и в локализационизме. Мозг начали рассматривать как ме-
ханизм[2], состоящий из частей, каждая из которых располо-
жена в заранее определенном месте и выполняет одну функ-
цию, в результате чего при повреждении одной из этих ча-
стей заменить ее невозможно; в конце концов, машины не
умеют отращивать новые части.



 
 
 

Идея локализационизма также была применена к органам
чувств. Возникло представление о том, что каждое из на-
ших чувств – зрение, слух, вкус, осязание, обоняние, рав-
новесие – имеет специальные сенсорные клетки, специали-
зирующиеся на обнаружении одной из разнообразных форм
окружающей нас энергии[3]. При стимуляции эти сенсорные
клетки посылают электрический сигнал по соответствующе-
му нерву в определенный участок мозга, где происходит об-
работка ощущения. Ученые считали, что деятельность этих
участков настолько специализированна, что один участок не
может выполнять работу другого.

 
Четыре фута десять дюймов

 
Бач-и-Рита – один из тех, кто отверг эти представления.

Он выяснил, что наши сенсорные системы обладают пла-
стичной природой и что в случае повреждения одной из них
другая иногда может взять на себя выполнение ее функций.
Бач-и-Рита назвал этот процесс «сенсорным замещением»
и разработал способы приведения его в действии, а также
устройства, дающие нам «сверхчувства». Открыв возмож-
ность адаптации нервной системы к видению с помощью ка-
меры, а не сетчатки глаза, Бач-и-Рита подарил слепым лю-
дям величайшую надежду на появление ретинальных им-
плантатов, которые можно ввести в глаз хирургическим пу-
тем.



 
 
 

Бач-и-Рита – уникальный специалист в целом ряде обла-
стей: медицине, психофармакологии, нейрофизиологии гла-
за, психофизиологии зрения и биоинженерной технике. Он
следует своим идеям независимо от того, куда это может
привести. Он говорит на пяти языках. Бач-и-Рита длитель-
ное время жил в Италии, Германии, Франции, Мексике,
Швеции и в разных частях Соединенных Штатов. Он ра-
ботал в лабораториях ведущих ученых и лауреатов Нобе-
левской премии, но он никогда не идет на поводу у чужо-
го мнения. Он не участвует в политических играх ради ка-
рьеры. Став врачом, он в определенный момент перестал за-
ниматься медициной и переключился на базовые исследова-
ния. Этот человек задавал вопросы, на первый взгляд, про-
тиворечащие здравому смыслу. Например, такие: «Необхо-
димы ли для зрения глаза, уши для слуха, язык для вкуса,
нос для обоняния?» А затем, когда ему исполнилось сорок
четыре года, он снова вернулся к медицине и поступил в ре-
зидентуру6 по одной из наиболее скучных специальностей –
реабилитационная медицина. Его целью стало превращение
интеллектуального болота в науку за счет применения в дей-
ствии того, что он узнал о пластичности мозга.

Бач-и-Рита – крайне непритязательный человек. Он пита-
ет пристрастие к пятидолларовым костюмам и носит одежду

6  Резидентура  – последипломная больничная подготовка врачей в США,
предусматривающая специализацию интерном, в течение одного года, и резиден-
том, в течение 3–5 лет. – Прим. перев.



 
 
 

из магазинов Армии спасения в тех случаях, когда это про-
ходит не замеченным для его жены. Он ездит на ржавой ма-
шине, купленной двенадцать лет назад, а его жена – на но-
вом автомобиле «Passat». Голову Бач-и-Риты украшает коп-
на волнистых седых волос; его кожа имеет смуглый оттенок
человека из средиземноморского региона, в жилах которого
течет кровь испанцев и евреев; он говорит тихо и быстро и
выглядит намного моложе своих шестидесяти девяти лет. Он
производит впечатление рассудочного человека, но при этом
с мальчишеским пылом относится к своей жене Эстер (она,
родившаяся в Мексике, является потомком индейцев майя).

Он привык быть аутсайдером. Он вырос в Бронксе; при
поступлении в среднюю школу его рост составлял четыре
фута десять дюймов из-за таинственной болезни, которая за-
держала его рост на восемь лет; и ему дважды ставили пред-
варительный диагноз «лейкемия». Более крупные сверстни-
ки избивали его практически ежедневно, и за годы учебы
у него сформировался невероятно высокий болевой порог.
В двенадцать лет у Бач-и-Риты произошел разрыв аппендик-
са, и врачи диагностировали у него редкую форму хрониче-
ского аппендицита. А затем… он вырос на восемь дюймов и
впервые победил в драке.

Мы едем по городу Мэдисон в Висконсине, где Бач-и-Ри-
та живет во время своих приездов из Мексики. Он полно-
стью лишен претенциозности и за время наших многочасо-
вых разговоров позволяет себе всего лишь одно замечание,



 
 
 

которое при большом желании можно было бы назвать само-
довольным.

«Я могу соединить что угодно с чем угодно», – произно-
сит он с улыбкой.

 
Мы видим благодаря

нашему мозгу, а не глазам
 

«Мы видим благодаря нашему мозгу, а не глазам»,7 – го-
ворит Бач-и-Рита.

Это утверждение противоречит здравому смыслу и осно-
ванному на нем представлению, что мы видим глазами, слы-
шим ушами, ощущаем вкус с помощью языка, различаем за-
пахи с помощью носа и осязаем через кожу. Вряд ли найдет-
ся человек, который подвергнет сомнению эти факты. Одна-
ко, по мнению Бач-и-Риты, наши глаза всего лишь чувству-
ют изменения световой энергии; а воспринимает их – т. е.
видит – наш мозг.

Для Бач-и-Риты неважно, каким образом ощущение по-
7  Перцептивный означает относящийся к восприятию (или, реже  – к пред-

ставлению, воображению). Перцепция  – восприятие, передставление (от лат.
perceptio). Восприятие  – это уже результат преработки первичных непосред-
ственных ощущений в нашем мозгу. Благодаря процессу восприятия (анализу и
синтезу первичных ощущений) мозг выстраивает перцептивные образы, кото-
рые и представляют собой «картину» окружающего нас мира.Как раз об этом и
говорит фраза: «Человек видит не глазами (т. е. не за счет первичных ощущений,
которые могут быть даже тактильными), а мозгом» (за счет восприятия – т. е.
комплексного анализа и синтеза всей поступающей информации). – Прим. ред.



 
 
 

падает в мозг. «Когда слепой человек пользуется тростью,
он двигает ею взад и вперед, и только одна точка, а имен-
но, конец трости, служит для него источником информации,
поступающей через кожные рецепторы на руке. Тем не ме-
нее это движение тростью позволяет ему разобраться, где на-
ходится дверной проем или стул. Затем слепой использует
эту информацию для того, чтобы подойти к стулу и сесть на
него. Хотя он получает сигналы лишь через рецепторы на ру-
ке (именно там происходит его «взаимодействие» с тростью)
в результате он воспринимает не давление трости на руку,
а облик комнаты: стулья, стены, трехмерное пространство.
Реальная рецепторная поверхность на руке становится
всего лишь ретранслятором информации , портом пе-
редачи данных. В ходе этого процесса рецепторная поверх-
ность утрачивает свою тождественность».

Бач-и-Рита определил, что кожа и ее тактильные рецеп-
торы могут заменить сетчатку глаза[4], потому что как кожа,
так и сетчатка представляют собой двухмерные поверхности,
покрытые сенсорными рецепторами, которые в результате
обеспечивают формирование трехмерной «картинки».

Однако одно дело найти новый порт передачи данных
или способ передачи ощущений в мозг. И совсем другое –
расшифровка этих кожных ощущений мозгом и их преоб-
разование в картину реальности. Чтобы сделать это, мозг
должен научиться чему-то новому, а тот участок головно-
го мозга, который связан с обработкой осязательной инфор-



 
 
 

мации, должен адаптироваться к новым сигналам. Эта спо-
собность к адаптации и предполагает, что мозг пластичен,
т. е. способен реорганизовать свою сенсорно-перцептивную
систему.

 
И снова о локализационизме

 
Если мозг способен к самореорганизации, то теория лока-

лизационизма не дает о нем правильного представления. Од-
нако даже Бач-и-Рита прежде был ее сторонником. Впервые
о локализационизме заговорили всерьез в 1861 году, когда
хирург Поль Брока́ занялся лечением пациента, перенесшего
инсульт. Больной потерял способность говорить и мог про-
износить только одно слово. Что бы его ни спрашивали, он
отвечал: «Тэн, тэн». Когда пациент умер, Брока́ анатомиро-
вал его мозг и обнаружил поврежденную ткань в левой лоб-
ной доле. Скептики выражали сомнение в том, что речь мо-
жет быть локализована в одном участке мозга, пока Брока не
продемонстрировал им поврежденную ткань, а потом сооб-
щил о других пациентах, утративших способность говорить
и имевших повреждения в том же самом месте. Специали-
сты дали этому участку название «область Брока» и пред-
положили, что именно этот участок координирует движения
мышц губ и языка. Вскоре другой врач, Карл Ве́рнике, связал
повреждения в еще одном участке головного мозга с другой
проблемой: неспособностью понимать язык. Вернике пред-



 
 
 

положил, что поврежденный участок отвечает за менталь-
ную репрезентацию слов и понимание речи. Этот участок из-
вестен как «область Ве́рнике».

В течение последующих ста лет происходило лишь под-
тверждение положений теории локализационизма на основе
новых данных исследований, позволявших уточнить карту
мозга.

К сожалению, в дальнейшем ученые начали преувеличи-
вать силу доказательств, свидетельствующих в пользу при-
вычной теории. Это подкреплялось наблюдениями, указы-
вающими на связь повреждений конкретного участка моз-
га с потерей определенных психологических или физиоло-
гических функций. Получалось, что каждая функция мозга
имеет только определенное локализованное место. Идея бы-
ла выражена в короткой фразе: «одна функция – один лока-
лизованный участок».

 
Первые ласточки

 
Для идеи пластичности начался век обскурантизма, и лю-

бые исключения из теории «одна функция – один локали-
зованный участок» научная общественность игнорировала.
Еще в 1868 году Жюль Котар провел обследование детей,
страдавших выраженным заболеванием мозга, при котором
левое полушарие (включая область Брока) «чахнет». Одна-
ко он обнаружил следующее. Несмотря ни на что, эти дети



 
 
 

по-прежнему могли нормально разговаривать! Это означа-
ло, что хотя речь действительно обрабатывается в левом по-
лушарии, мозг обладает пластичностью, достаточной для то-
го, чтобы в случае необходимости провести самореорганиза-
цию. В 1876 году Отто Солтманн провел эксперимент, в ходе
которого удалил щенкам и кроликам двигательную зону ко-
ры головного мозга (часть мозга, отвечающую за движение)
и обнаружил, что после операции у подопытных животных
сохранилась способность двигаться! Эти первые ласточки –
первые свидетельства о пластичности мозга были погребены
под волной энтузиазма, связанного с теорией… локализаци-
онизма.

Бач-и-Рита начал сомневаться в идеях локализационизма
в начале 1960-х годов, когда жил в Германии. В то время он
присоединился к команде ученых, которые изучали работу
зрения, измеряя с помощью электродов электрический им-
пульс, поступающий из области обработки зрительной ин-
формации в головном мозге кошки. Члены команды были
полностью уверены в том, что при показе кошке какого-ли-
бо изображения электрод, помещенный в области обработ-
ки зрительной информации, должен показать на энцефало-
грамме электрический всплеск, указывающий на обработку
этого изображения. Так и произошло. Однако когда кто-то
случайно дотронулся до кошачьей лапы, область зрительного
восприятия снова активировалась, и это указывало на то, что
данная область также обрабатывает информацию от прикос-



 
 
 

новения. Кроме того, ученые выяснили, что зрительная зона
активируется и в том случае, когда кошка слышит звуки.

Именно тогда Бач-и-Рита пришел к мысли о том, что идея
«одна функция – один локализованный участок» может быть
неверной. «Зрительная» область мозга кошки принимала во
внимание как минимум еще две функции – осязание и слух.
Он предположил, что преобладающая часть мозга выполняет
«полисенсорные» функции, так как сенсорные области моз-
га способны обрабатывать сигналы от нескольких органов
чувств.

Это возможно потому, что чувствительные рецепторы на-
ших органов чувств преобразуют самую разную информа-
цию о внешнем мире в паттерны электрических импуль-
сов, которые передаются по нашим нервам. Эти паттерны
представляют собой универсальный язык «общения» внут-
ри мозга. Для самих нейронов не существует визуальных
образов, звуков, запахов или ощущений. Бач-и-Рита понял,
что участки мозга[5], где происходит обработка этих электри-
ческих импульсов, гораздо менее специализированны, чем
считали нейрофизиологи. Это представление нашло под-
тверждение, когда нейрофизиолог Вернон Маунткастл от-
крыл, что зрительная, слуховая и осязательная зоны коры
головного мозга имеют похожую шестислойную обрабаты-
вающую структуру. Для Бач-и-Риты это означало, что лю-
бой участок коры должен обладать способностью к обработ-
ке любых посылаемых в него сигналов, и что, в конечном



 
 
 

счете, модули нашего мозга более универсальны, чем приня-
то было считать.

Следующие годы Бач-и-Рита посвятил изучению исклю-
чений из теории локализационизма [6]. Знание нескольких
иностранных языков позволило ему познакомиться с ран-
ними научными работами, не переведенными на англий-
ский, и заново открыть исследования, проводимые до то-
го, как в мире науки окончательно воцарился локализацио-
низм. Занимаясь своими изысканиями, он обнаружил рабо-
ту Мари-Жан-Пьера Флоренса[7], который еще в 1820-х го-
дах утверждал, что мозг человека способен к самореоргани-
зации. А еще он прочитал написанную на французском язы-
ке работу Поля Брока́, которую часто цитировали, но редко
издавали в переводе, и выяснил, что даже Брока́, в отличие
от своих последователей, не отвергал полностью идею пла-
стичности мозга.

 
«Игрушка для взрослых»

 
Успешное применение разработанного им тактильно-зри-

тельного аппарата еще больше вдохновило Бач-и-Риту на со-
здание собственной картины работы человеческого мозга. В
конце концов, чудом был не его аппарат, а мозг человека, ко-
торый жил, менялся и адаптировался к новым видам искус-
ственных сигналов. Бач-и-Рита предположил, что в процессе
реорганизации тактильные (осязательные) сигналы (перво-



 
 
 

начально обрабатываемые в осязательной зоне коры голов-
ного мозга) перенаправляются в зрительную зону коры для
дальнейшей обработки. Это означает, что нейронный путь
претерпевает развитие: идет от кожи к зрительной зоне.

Сорок лет назад, когда господствовали другие взгляды,
Бач-и-Рита начал свою акцию протеста. Он признавал до-
стижения наук о мозге, но утверждал, что «большое количе-
ство свидетельств указывает на то, что мозг демонстрирует
двигательную и сенсорную пластичность». Шесть журналов
отказались печатать одну из его статей, и вовсе не потому,
что в ней были представлены спорные данные, а из-за то-
го, что автор осмелился включить в ее название слово «пла-
стичность». После публикации статьи Бач-и-Риты в журна-
ле Nature его любимый наставник Рагнар Гранит (получив-
ший в 1965 году Нобелевскую премию в области физиоло-
гии за работу по изучению сетчатки глаза) пригласил свое-
го ученика на чай. Гранит попросил жену выйти из комна-
ты и, похвалив работу Бач-и-Риты о мышцах глаза, спросил
его – зачем он впустую тратит время на «эту игрушку для
взрослых». Однако Бач-и-Рита не отступил: он начал публи-
ковать доказательства пластичности мозга, написав ряд книг
и несколько сотен статей, и приступил к разработке теории,
позволяющей объяснить механизмы пластичности.



 
 
 

 
Устройства, предоставляющие

людям «сверхчувства»
 

Хотя теперь Бач-и-Риту больше всего интересовало объ-
яснение пластичности мозга, он продолжал изобретать
устройства для сенсорного замещения. Он работал совмест-
но с инженерами над уменьшением размеров тактильно-зри-
тельного аппарата для слепых. Громоздкая и тяжелая пла-
стина с вибрирующими стимуляторами, прикрепляемая к
спине, была заменена тонкой пластиковой полоской, покры-
той электродами, которая теперь приклеивалась на язык.
Бач-и-Рита полагает, что язык идеальный «интерфейс меж-
ду мозгом и аппаратом»; это прекрасный пункт входа в мозг,
потому что наш язык очень чувствителен и на нем даже нет
лишенного чувствительности слоя омертвевшей кожи. Раз-
меры компьютера также значительно уменьшились, а каме-
ру, которая когда-то была похожа по своим габаритам на че-
модан, теперь можно было закрепить на оправе очков.

Бач-и-Рита трудится и над другими изобретениями, обес-
печивающими сенсорное замещение. Агентство NASA вы-
делило ему средства на разработку электронной «чувству-
ющей» перчатки для астронавтов, работающих в откры-
том космосе. Используемая ранее перчатка была настолько
толстой, что астронавтам было сложно ощущать маленькие
предметы или совершать тонкие движения. Поэтому он по-



 
 
 

местил на внешнюю сторону перчатки электрические сен-
соры, которые передавали сигналы на руку. Затем он вос-
пользовался опытом разработки перчатки для астронавтов,
и создал аналогичную для людей, страдающих проказой (за-
болевание калечит кожу и разрушает периферические нер-
вы, приводя к потере чувствительности рук). Новая перчатка
тоже имела сенсоры на внешней стороне и посылала сигна-
лы на здоровый участок кожи, где нервы не были затронуты
болезнью. Таким образом, здоровая кожа превращалась во
входные ворота для ощущений в руках.

После этого Бач-и-Рита приступил к работе над перчат-
кой, позволяющей слепым людям читать с экрана компью-
тера, и даже занялся проектом по созданию…презерватива.
Бач-и-Рита надеется, что его изобретение поможет больным
с повреждениями спинного мозга (которые не могут чув-
ствовать оргазм из-за полной утраты чувствительности по-
лового члена) вернуть радости секса. Идея этого устройства
основана на том, что сексуальное возбуждение, как и лю-
бое другое чувственное впечатление, формируется «в моз-
ге», поэтому ощущения от сексуальных движений, собира-
емые сенсорами на презервативе, можно преобразовать в
электрические импульсы, из которых мозг «построит» пол-
ноценное сексуальное возбуждение.

Бач-и-Рита продолжал разрабатывать устройства, предо-
ставляющие людям «сверхчувства», такие как ночное виде-
ние и видение в инфракрасных лучах. Он разработал прибор



 
 
 

для подразделений «Морских котиков», который помогает
пловцам определять местонахождение своего тела под во-
дой, и еще одно, успешно протестированное во Франции, ко-
торое сообщает хирургам точное положение скальпеля, по-
сылая сигналы с прикрепленного к скальпелю электронного
датчика на маленькое устройство, присоединенное к их язы-
ку.



 
 
 

 
Мозг восстанавливается даже

после тяжелого инсульта
 

Интерес Пола Бач-и-Риты к восстановлению мозга возник
под влиянием удивительного выздоровления его собствен-
ного отца, каталонского поэта и филолога Педро Бач-и-Ри-
ты, после перенесенного им инсульта. В 1959 году у Педро
(он был в то время шестидесятипятилетним вдовцом) слу-
чился инсульт, в результате которого наступил паралич лица
и половины тела, а также потеря речи.

Врачи сказали брату Пола Бач-и-Риты, Джорджу (ныне он
калифорнийский психиатр), что у его отца нет надежды на
выздоровление и что Педро придется поместить в специаль-
ное лечебное учреждение. Вместо этого Джордж, который в
то время изучал медицину в Мексике, перевез парализован-
ного отца из Нью-Йорка, где тот жил, к себе в Мексику и по-
селил у себя в доме. Сначала Джордж попытался организо-
вать для отца восстановительное лечение в Американо-Бри-
танском госпитале, который предлагал только стандартный
четырехнедельный курс реабилитации, так как в те годы ни-
кто не верил в пользу продолжительного лечения. Спустя че-
тыре недели состояние отца ничуть не улучшилось. Он по-
прежнему оставался беспомощным: его приходилось сажать
на унитаз и снимать с него, а также мыть под душем, что
Джордж выполнял с помощью садовника.



 
 
 

«К счастью, он был некрупным мужчиной, весившим все-
го сто восемнадцать фунтов (53,5 кг. – Прим. ред.), так что
мы могли с ним справиться», – говорит Джордж.

Джордж, хотя и изучал медицину, ничего не знал о реаби-
литации, и этот его пробел оказался для семьи настоящим
благословением: Джорджу удалось добиться успеха благода-
ря нарушению всех существующих правил – благодаря сво-
боде от пессимистических теоретических представлений.

«Я решил, что вместо того чтобы учить отца ходить, я дол-
жен прежде всего научить его ползать. Я сказал: «Мы начи-
наем свою жизнь, ползая по полу, теперь тебе придется сно-
ва некоторое время поползать». Мы купили ему наколенни-
ки. Сначала мы держали его так, чтобы он опирался на все
четыре конечности, но его руки и ноги действовали не очень
хорошо, поэтому это требовало большого напряжения». За-
тем Джордж заставил отца ползать самостоятельно, опира-
ясь парализованным плечом и рукой о стену. «Это ползание
вдоль стены продолжалось несколько месяцев. Когда он до-
бился определенных успехов, я даже заставлял его ползать в
саду, что привело к проблемам с соседями: те говорили, что
неправильно и неприлично заставлять профессора ползать
как собаку. Я мог воспользоваться только одной моделью –
моделью обучения маленьких детей. Поэтому мы играли в
разные игры на полу, во время которых я катал маленькие
шарики, а он должен был их ловить. Или мы разбрасывали
по полу монеты, а отец старался поднять их своей плохо дей-



 
 
 

ствующей правой рукой. Все, что мы пытались делать, бы-
ло связано с превращением реальных жизненных ситуаций в
упражнения. Так мы придумали упражнение с тазами. Отец
держал таз здоровой рукой и заставлял свою немощную ру-
ку (она плохо поддавалась контролю и совершала судорож-
ные толчкообразные движения) двигаться по кругу: пятна-
дцать минут по часовой и пятнадцать минут против часовой
стрелки. Края таза удерживали его руку. Мы продвигались
вперед небольшими шагами, каждый из которых наклады-
вался на предыдущий, и понемногу ему становилось лучше.
Через некоторое время отец начал помогать мне в разработ-
ке последующих этапов. Он хотел достичь той точки, когда
сможет сесть и поесть со мной и другими студентами-меди-
ками». Занятия проходили ежедневно и длились по множе-
ству часов, но постепенно Педро перешел от ползания к пе-
редвижению на коленях, затем стоячему положению тела и
в конце концов ходьбе.

Своей речью Педро занимался самостоятельно, и пример-
но через три месяца появились первые признаки ее восста-
новления. Несколько месяцев спустя у него возникло жела-
ние вернуть себе способность писать. Он садился перед пе-
чатной машинкой, помещал средний палец на нужную кла-
вишу, а затем опускал всю руку, чтобы ее нажать. Научив-
шись справляться с этой задачей, он начал опускать только
кисть и, наконец, пальцы, каждый в отдельности. Со време-
нем он снова сумел нормально печатать.



 
 
 

К концу года здоровье Педро, которому на тот момент
было шестьдесят восемь лет, восстановилось настолько, что
он вернулся к преподаванию в Сити-колледже в Нью-Йорке.
Ему нравилась его работа, и он занимался ею до тех пор, пока
не вышел на пенсию в возрасте семидесяти лет. После это-
го он временно выполнял обязанности преподавателя в Уни-
верситете штата в Сан-Франциско, еще раз женился и про-
должал работать, а также путешествовал. Он вел активный
образ жизни еще семь лет после инсульта. Посещая своих
друзей, живущих в Боготе в Колумбии, он поднялся высоко
в горы. На высоте девяти тысяч футов (2743 м. – Прим. ред.)
у него случился инфаркт, и вскоре после этого он умер. Ему
было семьдесят два года.

Я спросил Джорджа, понимает ли он, насколько необыч-
ным было выздоровление его отца после перенесенного ин-
сульта, и думал ли он в то время, что это выздоровление ре-
зультат пластичности мозга.

«Я рассматривал то выздоровление исключительно с точ-
ки зрения заботы о папе. Однако Пол в последующие годы
говорил о произошедшем в контексте нейропластичности.
Правда, это началось не сразу, а после смерти отца», – отве-
тил он.

Тело Педро было доставлено в Сан-Франциско, где рабо-
тал Пол Бач-и-Рита. Это случилось в 1965 году, когда еще
не умели делать сканирование мозга, поэтому в те дни бы-
ло принято проводить аутопсию, она была единственным



 
 
 

способом, позволяющем врачам изучить заболевания мозга
и понять причину смерти пациента. Пол попросил доктора
Мэри Джейн Агилар провести аутопсию тела отца.

«Несколько дней спустя Мэри Джейн позвонила мне и
сказала: «Пол, приезжай. Мне нужно кое-что тебе показать».
Когда я добрался до старого Стэндфордского госпиталя, то
увидел лежащие на столе предметные стекла, на которых на-
ходились срезы тканей мозга моего отца».

Он застыл в молчании.
«У меня возникло чувство отвращения, но в то же вре-

мя я понимал возбужденное состояние Мэри Джейн, потому
что стекла показывали, что в результате инсульта ткани моз-
га отца получили огромные повреждения и что восстановить
сами ткани было совершенно невозможно, даже несмотря на
то, что Педро удалось восстановить все функции своего ор-
ганизма. Я был просто ошеломлен. Я потерял дар речи. Я
думал: «Вы только посмотрите на все эти повреждения». В
эту минуту Мэри Джейн сказала: «Как вам удалось добиться
его выздоровления при таких повреждениях?»

Изучив стекла более внимательно, Пол обнаружил, что
повреждения затронули, главным образом, ствол головного
мозга – участок мозга, наиболее близкий к спинному моз-
гу, – и что инсульт также разрушил другие важные центры
в коре, контролирующие движение. Девяносто семь процен-
тов нервов, идущих от коры больших полушарий к позво-
ночнику, были уничтожены, и эти катастрофические повре-



 
 
 

ждения стали причиной паралича.
«Я понял, что это означает, что во время занятий отца с

Джорджем его мозг каким-то образом полностью реоргани-
зовал сам себя. До этого момента мы не знали, насколько
удивительным было выздоровление отца, потому что не име-
ли ни малейшего представления о степени повреждения, так
как в те дни не существовало сканирования мозга. В случае
выздоровления людей мы склонны в первую очередь пред-
полагать, что повреждения были не очень серьезными. Мэри
Джейн хотела, чтобы я стал соавтором работы, которую она
написала о случае моего отца. Я не смог этого сделать».

История отца Пола стала полученным из первых рук до-
казательством того, что даже в случае массивного пораже-
ния мозга у пожилых людей может наступить выздоровле-
ние. Однако после изучения поражений тканей мозга отца
и анализа специальной литературы Пол нашел другие свиде-
тельства, указывающие на то, что мозг способен к саморе-
организации для восстановления своих функций после тя-
желого инсульта. Он обнаружил, что еще в 1915 году амери-
канский психолог Шеперд Айвори Франц сообщал о случаях
позднего выздоровления пациентов, которые были парали-
зованы в течение двадцати лет, благодаря стимулирующим
мозг упражнениям.



 
 
 

 
«Соединять что угодно с чем угодно»

 
Выздоровление немолодого отца Бач-и-Риты подтолкнуло

его снова изменить свою карьеру. В возрасте сорока четырех
лет он вернулся к занятиям медициной и закончил резиден-
туру по специальностям «неврология» и «реабилитационная
медицина». Он понял, что для выздоровления пациентов их
необходимо мотивировать, с помощью упражнений, макси-
мально приближенных к действиям, выполняемым в реаль-
ной жизни (как это было с его отцом).

Бач-и-Рита вплотную занялся лечением последствий ин-
сульта, сфокусировав свое внимание на «поздней реабили-
тации», оказании помощи людям в преодолении серьезных
неврологических проблем спустя годы после их возникнове-
ния, а также на разработке компьютерных видеоигр, позво-
ляющих обучить людей, перенесших инсульт, снова двигать
руками. Кроме того, Пол начал использовать свои знания
о пластичности мозга при разработке специальных упраж-
нений для своих пациентов. Традиционный курс реабилита-
ции, как правило, заканчивался через несколько недель, ко-
гда процесс улучшения состояния пациента как бы «останав-
ливался», и у врачей пропадала мотивация для продолжения
лечения. Однако Бач-и-Рита, основываясь на своих знаниях
о восстановлении нервных путей, пришел к убеждению, что
эти остановки носят временный характер и являются частью



 
 
 

цикла обучения, основанного на пластичности мозга  – за
фазами обучения следуют периоды закрепления . Хотя
очевидного прогресса на этапе закрепления[8] не наблюдает-
ся, в этот период происходят внутренние биологические из-
менения, в ходе которых новые навыки совершенствуются и
приобретают автоматический характер.

Бач-и-Рита разработал программу для людей с поврежде-
ниями двигательных лицевых нервов. Больные были не спо-
собны приводить в действие мышцы лица и, таким образом,
не могли закрыть глаза, четко говорить или выражать эмо-
ции, что делало их похожими на роботов. Бач-и-Рита хи-
рургическим путем присоединял один из «лишних» нервов,
обычно идущий к языку, к лицевым мышцам пациента. За-
тем он разработал программу упражнений для мозга, кото-
рая обучает «языковой нерв» (а точнее, контролирующий
его участок мозга) действовать в качестве лицевого нерва.
Пациенты, занимавшиеся по этой программе, научились вы-
ражать обычные эмоции на своем лице, говорить и закры-
вать глаза – еще один пример способности Бач-и-Риты «со-
единять что угодно с чем угодно».

 
Сенсорные системы можно

перепрограммировать
 

Через тридцать три года после публикации статьи Бач-
и-Риты в журнале Nature ученые, использовавшие малень-



 
 
 

кую современную версию его тактильно-зрительного аппа-
рата, провели сканирование мозга пациентов и подтверди-
ли, что тактильные ощущения, получаемые ими через язык,
действительно обрабатываются в зрительной зоне коры го-
ловного мозга.

Все обоснованные сомнения в том, что сенсорные систе-
мы можно перепрограммировать, были не так давно отме-
тены в ходе одного из самых удивительных экспериментов
в области пластичности мозга, проведенных в наше время.
Этот эксперимент включал в себя перепрограммирование
путей передачи не осязательной и зрительной информации,
как это делал Бач-и-Рита, а слуховой и зрительной. Нев-
ролог Мриганка Сур хирургическим путем «перемонтиро-
вала» мозг новорожденного хорька в возрасте одного дня.
Обычно зрительные нервы идут от глаз к зрительной зоне ко-
ры головного мозга, однако Сур перенаправила зрительные
нервы хорька от зрительной зоны к слуховой и обнаружила,
что после такой операции хорек может видеть. С помощью
электродов, имплантированных в мозг животного, Сур до-
казала: когда оперированный хорек видит, нейроны в зри-
тельной зоне его мозга начинают действовать и обрабатывать
зрительную информацию. Слуховая кора, обладающая имен-
но той пластичностью, о которой всегда говорил Бач-и-Ри-
та, преобразовала сама себя и обрела структуру и функции
зрительной коры. Хорьки, подвергшиеся этой операции, не
имели остроту зрения 20/20: она составляла примерно треть



 
 
 

от этого показателя, или 20/60 (не хуже, чем у некоторых
людей, пользующихся очками).

Прежде подобные преобразования казались совершенно
необъяснимыми. Общеизвестно, что «зрительная зона» (об-
рабатывающая зрительную информацию) находится у нас в
затылочной доле мозга, а в височной доле – «слуховая зо-
на» и т. п. Оказывается, все гораздо сложнее. Области мозга
представляют собой пластичные устройства обработки ин-
формации, связанные друг с другом и способные воспринять
самые разнообразные входящие сигналы.

Черил – не единственный человек, которому помог стран-
ный «шлем» Бач-и-Риты. Со времени нашего знакомства ко-
манда использовала аппарат для улучшения функции равно-
весия и хождения еще пятидесяти пациентов. У некоторых
из них были такие же повреждения, как у Черил; другие по-
страдали от травмы мозга, инсульта или болезни Паркинсо-
на.

Значение работы Пола Бач-и-Риты заключается в том, что
среди представителей своего поколения ученых он стал пер-
вым, который не только пришел к пониманию пластичности
мозга, но и применил свои знания на практике для того, что-
бы облегчить страдания людей.

Когда у Черил заново развилось вестибулярное чувство –
или в мозге слепых людей сформировались новые нейрон-
ные проводящие пути, позволяющие им распознавать пред-
меты, перспективу или движение,  – то все эти изменения



 
 
 

были не загадочными исключениями, а подтверждениями
правила: сенсорные зоны коры головного мозга пластичны
и способны к адаптации. Когда мозг Черил научился реаги-
ровать на искусственный рецептор, заменивший поврежден-
ный, не происходило ничего особенного.
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Комментарии
1.
Введенное греками и просуществовавшее две тысячи лет
представление, в рамках которого природа рассматривалась
как огромный живой организм: Древние греки
рассматривали природу как огромный живой организм.
Они считали: если все вещи занимают место, значит, они
состоят из материи; если они двигаются, значит, они живые;
и  поскольку они действуют упорядоченно, то используют
ум. Это была первая великая идея о природе, созданная
человечеством. На самом деле греки проецировали себя
на макрокосм и утверждали, что он живой и является
отражением их самих. Уверенные в том, что природа живая,
они не выступали против идеи пластичности или идеи о
том, что орган мышления может расти. Сократ в своей
«Республике» утверждал, что человек может тренировать
свое сознание так же, как гимнасты тренируют свои мышцы.

2.
Мозг начали рассматривать как механизм: Сравнение с
машиной имело ряд важных достоинств; оно позволило
проводить более здравые исследования мозга, основанные
на наблюдении и свободные от мистицизма. Тем не
менее такой способ суждения о живом мозге всегда
был обедненным, и сами механицисты это понимали.
Гарвей интересовался жизненными силами не меньше,



 
 
 

чем механизмами, а Декарт утверждал, что описанное
им сложное мозговое устройство приводится в действие
душой, хотя и не мог объяснить, как это происходит.
Таким образом, он «разрезал» человека на две части:
живая (нематериальная) душа может изменяться, и
материальный мозг, который на это неспособен. Другими
словами, он поместил, по остроумному выражению одного
философа, «призрака в машину». Кстати говоря, на
создание модели нервной системы Декарта вдохновили
гидравлические фонтаны в Сен-Жермен-ан-Лей, где
подаваемая с помощью помпы вода оживляла двигающиеся
скульптуры мифологических персонажей.

3.
Идея локализационизма также была применена к чувствам,
что положило начало теории о том, что каждое из
наших чувств… специализируется на обнаружении одной
из разнообразных форм окружающей нас энергии: С
начала девятнадцатого века ученые стремились понять,
что определяет различие наших чувств, и это порождало
множество дискуссий. Некоторые утверждали, будто все
наши нервы переносят один и тот же вид энергии и
что единственное различие между зрением и осязанием
носит количественный характер: глаз может улавливать
пучок света, потому что он более тонкий и чувствительный
орган, чем орган осязания. Другие полагали, что нервы



 
 
 

каждого органа чувств переносят энергию разных видов,
соответствующих конкретному чувству, и что нервы одного
органа чувств не могут замещать нервы другого органа
чувств или выполнять его функции. Эта точка зрения
победила и была закреплена в виде «закона специфической
энергии нервов», предложенного Иоганнесом Мюллером в
1826 году. Мюллер писал: «Нерв каждого органа чувств
способен на формирование только одного определенного
типа ощущений, а не тех, которые присущи другим органам
чувств; таким образом, нерв одного чувства не может занять
место и выполнять функции нерва другого чувства». J.
Müller. 1838. Handbuch der Physiologie des Menschen, bk.
5, Coblenz, reprinted in R.J. Herrnstein and E.G. Boring, eds.
1965. A source book in the history of psychology. Cambridge,
MA: Harvard University Press, 26–33, especially 32.

4.
Бач-и-Рита определил, что кожа и ее рецепторы
прикосновения могут заменить сетчатку глаза: С
технической точки зрения, картинка может формироваться
на двухмерной поверхности как кожи, так и сетчатки глаза,
потому что они обнаруживают информацию одновременно.
А благодаря последовательным, или серийным, изменениям
информации они обе могут формировать движущиеся
картинки.



 
 
 

5.
Бач-и-Рита понял, что участки… гораздо более однородны:
Об относительной однородности коры головного мозга
свидетельствует тот факт, что ученые, работающие с
крысами, могут трансплантировать кусочки «зрительной»
коры в ту часть мозга, которая обычно обрабатывает
осязательную информацию, и эти трансплантаты начнут
обрабатывать сигналы, поступающие от органов осязания.
См. J. Hawkins and S. Blakeslee. 2004. On intelligence. New
York: Times Books, Henry Holt & Co., 54.

6.
Бач-и-Рита посвятил изучению исключений из теории
локализационизма: В 1977 году с помощью новой методики
было доказано, что (вопреки утверждению Брока, что
человек говорит с помощью левого полушария) 95  %
здоровых правшей обрабатывают языковую информацию в
левом полушарии, а оставшиеся 5 % – в правом. Семьдесят
процентов левшей обрабатывают эту информацию в левом
полушарии, но 15  % делают это с помощью правого
полушария, а еще 15 % используют для этого оба полушария.
S.P. Springer and G. Deutsch, G. 1999. Left brain right brain:
Perspectives from cognitive neuroscience. New York: W.H.
Freeman and Company, 22.

7.



 
 
 

Он обнаружил работу Мари-Жан-Пьера Флоренса: Флоренс
доказал, что при удалении у птиц больших частей мозга
психические функции утрачиваются. Но, наблюдая за
птицами в течение целого года, он также обнаружил, что
утраченные функции часто восстанавливаются. Он пришел
к заключению, что мозг птиц реорганизовал сам себя, так
как его оставшиеся части могли взять на себя выполнение
утраченных функций. Флоренс утверждал, что нервную
систему и мозг следует рассматривать как динамичное
целое, а не просто сумму частей, и что преждевременно
предполагать, что психические функции имеют неизменное
местоположение в мозге. M.-J.-P. Flourens. 1824/1842.
Recherches expérimentales sur les propriétés et les fonctions
du systéme nerveux dans les animaux vertébrés. Paris: Ballière.
Бач-и-Риту также вдохновили идеи таких ученых, как
Карл Лэшли, Пол Уэйс и Чарльз Шеррингтон, которые
доказывали, что мозг и нервная система могут, в случае
удаления частей или нарушения связи между ними, заново
обретать утраченные функции.

8.
На этапе закрепления: В настоящее время высказываются
предположения, что на этапе закрепления нейроны
вырабатывают новые белки и меняют свою структуру. См.
E.R.  Kandel. 2006. In search of memory. New York: W.W.
Norton & Co., 262.
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