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Сергей Гарин
Город

 
I
 

В зале первого класса было шумно, накурено и тесно.
Ниточка с провожающими сидела за двумя, сдвинутыми вместе, столиками, и все-таки

места не хватало, и Петру Васильевичу пришлось стать за стулом Ниточки, облокотись на его
высокую, резную спинку.

Ниточка была этим очень недовольна, зная, что и Петр Васильевич лучше бы хотел сидеть
с ней рядом, держать ее руку в своей руке и говорить ей о своей любви.

Но это было невозможно. Провожать приехала почти вся родня; было много посторон-
них, да наконец – отец с матерью ничего не знали об отношениях, которые установились между
Ниточкой и Петром Васильевичем.

И Ниточка нервничала, чувствуя за своей спиной любимого человека.
Иногда она на него оглядывалась, и хотя эти мгновения были кратки, как молния, – все-

таки успевала обменяться с ним многоговорящим взглядом.
Ниточка была молода – ей всего девятнадцать лет. Ее хорошенькое, смуглое личико, с

правильными чертами, характерными стрелками бровей и двумя ямочками на щеках, горело
сейчас от внутреннего волнения. Она ехала в Петербург, на высшие курсы, о которых мечтала
чуть ли не с первых классов гимназии… Было радостно сознавать, что исполняется заветная
мечта, и в то же время было жутко от перспективы будущей затерянности в громадном, страш-
ном и расплывчатом, как кошмар, большом городе… Первый звонок уже был, и до отхода
поезда осталось полчаса. Ниточка сидела и слушала, что говорят ей другие, улыбалась, крас-
нела от волнения и с нежностью смотрела на родителей. Отец – высокий, плотный старик, но
еще бодрый на вид, с седыми усами и такой же квадратной бородкой – старался держать себя
солидно и спокойно, как и подобает председателю окружного суда. Но в углах его губ дрожала
и пряталась под усы легкая змейка волнения, а голос иногда срывался и звенела в нем чуть
уловимая нотка грусти…

Мать больше молчала, но не скрывала слез… И они дрожали на покрасневших веках,
как капельки росы, даже тогда, когда она принужденно улыбалась… Она сидела ближе всех
к Ниточке и временами находила под столом горячую руку дочери, тихо жала ее и скорбно
шептала:

– Дочурка моя… ненаглядная моя дочурка!..
Были тут кое-кто из родственников, близкие знакомые, сослуживцы отца, бывавшие у

них в доме… И со всеми нужно было говорить, всем ответить – каждому улыбнуться.
–  Значит, на вокзале вас встретит Саша!  – сказала жена прокурора, обращаясь к

Ниточке. – Я уже отправила ему телеграмму, что вы выехали!..
Ниточка благодарно ей улыбнулась.
– Мерси!.. Но мне, право, совестно, что пришлось его беспокоить!..
– Вот глупости!.. Молодей человек!.. Пусть проедется на вокзал!.. Но только… узнаете

ли вы его?..
Ниточка моментально вспомнила неуклюжую, декадентскую фигуру студента-юриста

Уклонского – брата прокурорши. Припомнила его вычурные, стилизованные фразы, его стран-
ные, совсем не человеческие движения. Последний раз он приезжал два года назад, когда
Ниточка была в седьмом классе гимназии и до тошноты надоел девушке своим декадентством.
Но теперь пришлось пользоваться его услугами, и Ниточка ответила живо, и даже с радостью:
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– О, конечно, узнаю!.. Разве можно забыть Александра Валерьяновича?!.
– Кстати, он вам и номер подыщет!.. – продолжала прокурорша. – Я ему писала на днях,

прося устроить вас поближе к курсам!
Ниточка снова поблагодарила ее поклоном головы.
Белокурый товарищ прокурора, делавший Ниточке прошлый год предложение и полу-

чивший отказ, смотрел сейчас на нее насмешливыми, но все еще влюбленными глазами, кру-
тил свои пушистые усы и загадочно улыбался.

– Итак, вы нас, Анна Сергеевна, покидаете?.. – спросил он, поправляя пенсне. – Что
же… желаю вам новых, интересных знакомств!.. Они, вероятию, будут вам более по душе, чем
наши… провинциальные!..

Ниточка почувствовала, как дрогнула спинка стула, около которого стоял Петр Василье-
вич. И хотелось крикнуть, что ей никто уже теперь не интересен, что она любит… Но желание
позлить этого белокурого фата заставило ее ответить с иронией:

– Да уж, конечно, в столице люди должны быть интереснее!.. По крайней мере, здесь я
что-то таких не находила!..

Товарищ прокурора густо покраснел и стал разговаривать с отцом Ниточки, а Петр Васи-
льевич отошел от стула и тихо пошел к газетной витрине. И Ниточке стало безумно жаль его.
Она встала и крикнула:

– Петр Васильевич!.. Постойте!.. я вам дам одно поручение!..
Он остановился в вопросительной позе, ожидая ее, а Ниточка быстро подошла и про-

шептала, сжимая ему руку:
– Ты не слушай, что я говорю!.. Я хотела позлить этого дурака!.. Я люблю тебя… только

тебя!..
Она засматривала ему в лицо сквозь слезы любви и предстоящей разлуки и у нее сжима-

лось сердце от того, что он был бледен.
А он наклонял к ней взволнованное лицо, с трясущимися губами, и говорил так, что

Ниточке хотелось рыдать:
– Я умру без тебя, Ниточка!.. Я не могу без тебя жить!.. Не могу!..
– Я буду писать тебе… каждый день!.. Хочешь?..
– Ты еще спрашиваешь?
– Милый!.. Но только и ты пиши мне каждый день!.. Ну, пойдем, на нас смотрят!..
Когда она подходила к столу, все уже поднялись.
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