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Аннотация
«В зале первого класса было шумно, накурено и тесно.
Ниточка с провожающими сидела за двумя, сдвинутыми

вместе, столиками, и все-таки места не хватало, и Петру
Васильевичу пришлось стать за стулом Ниточки, облокотись на
его высокую, резную спинку…»
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В зале первого класса было шумно, накурено и тесно.
Ниточка с провожающими сидела за двумя, сдвинутыми

вместе, столиками, и все-таки места не хватало, и Петру Ва-
сильевичу пришлось стать за стулом Ниточки, облокотись на
его высокую, резную спинку.

Ниточка была этим очень недовольна, зная, что и Петр
Васильевич лучше бы хотел сидеть с ней рядом, держать ее
руку в своей руке и говорить ей о своей любви.

Но это было невозможно. Провожать приехала почти вся
родня; было много посторонних, да наконец – отец с мате-
рью ничего не знали об отношениях, которые установились
между Ниточкой и Петром Васильевичем.

И Ниточка нервничала, чувствуя за своей спиной люби-
мого человека.

Иногда она на него оглядывалась, и хотя эти мгновения
были кратки, как молния, – все-таки успевала обменяться с
ним многоговорящим взглядом.

Ниточка была молода – ей всего девятнадцать лет. Ее хо-
рошенькое, смуглое личико, с правильными чертами, харак-



 
 
 

терными стрелками бровей и двумя ямочками на щеках, го-
рело сейчас от внутреннего волнения. Она ехала в Петер-
бург, на высшие курсы, о которых мечтала чуть ли не с пер-
вых классов гимназии… Было радостно сознавать, что ис-
полняется заветная мечта, и в то же время было жутко от
перспективы будущей затерянности в громадном, страшном
и расплывчатом, как кошмар, большом городе… Первый
звонок уже был, и до отхода поезда осталось полчаса. Ни-
точка сидела и слушала, что говорят ей другие, улыбалась,
краснела от волнения и с нежностью смотрела на родителей.
Отец – высокий, плотный старик, но еще бодрый на вид, с
седыми усами и такой же квадратной бородкой – старался
держать себя солидно и спокойно, как и подобает председа-
телю окружного суда. Но в углах его губ дрожала и пряталась
под усы легкая змейка волнения, а голос иногда срывался и
звенела в нем чуть уловимая нотка грусти…

Мать больше молчала, но не скрывала слез… И они дро-
жали на покрасневших веках, как капельки росы, даже тогда,
когда она принужденно улыбалась… Она сидела ближе всех
к Ниточке и временами находила под столом горячую руку
дочери, тихо жала ее и скорбно шептала:

– Дочурка моя… ненаглядная моя дочурка!..
Были тут кое-кто из родственников, близкие знакомые,

сослуживцы отца, бывавшие у них в доме… И со всеми нуж-
но было говорить, всем ответить – каждому улыбнуться.

– Значит, на вокзале вас встретит Саша! – сказала жена



 
 
 

прокурора, обращаясь к Ниточке. – Я уже отправила ему те-
леграмму, что вы выехали!..

Ниточка благодарно ей улыбнулась.
– Мерси!.. Но мне, право, совестно, что пришлось его бес-

покоить!..
– Вот глупости!.. Молодей человек!.. Пусть проедется на

вокзал!.. Но только… узнаете ли вы его?..
Ниточка моментально вспомнила неуклюжую, декадент-

скую фигуру студента-юриста Уклонского – брата прокурор-
ши. Припомнила его вычурные, стилизованные фразы, его
странные, совсем не человеческие движения. Последний раз
он приезжал два года назад, когда Ниточка была в седьмом
классе гимназии и до тошноты надоел девушке своим дека-
дентством. Но теперь пришлось пользоваться его услугами,
и Ниточка ответила живо, и даже с радостью:

–  О, конечно, узнаю!.. Разве можно забыть Александра
Валерьяновича?!.

– Кстати, он вам и номер подыщет!.. – продолжала проку-
рорша. – Я ему писала на днях, прося устроить вас поближе
к курсам!

Ниточка снова поблагодарила ее поклоном головы.
Белокурый товарищ прокурора, делавший Ниточке про-

шлый год предложение и получивший отказ, смотрел сей-
час на нее насмешливыми, но все еще влюбленными глаза-
ми, крутил свои пушистые усы и загадочно улыбался.

– Итак, вы нас, Анна Сергеевна, покидаете?.. – спросил



 
 
 

он, поправляя пенсне. – Что же… желаю вам новых, инте-
ресных знакомств!.. Они, вероятию, будут вам более по ду-
ше, чем наши… провинциальные!..

Ниточка почувствовала, как дрогнула спинка стула, около
которого стоял Петр Васильевич. И хотелось крикнуть, что
ей никто уже теперь не интересен, что она любит… Но же-
лание позлить этого белокурого фата заставило ее ответить
с иронией:

– Да уж, конечно, в столице люди должны быть интерес-
нее!.. По крайней мере, здесь я что-то таких не находила!..

Товарищ прокурора густо покраснел и стал разговаривать
с отцом Ниточки, а Петр Васильевич отошел от стула и тихо
пошел к газетной витрине. И Ниточке стало безумно жаль
его. Она встала и крикнула:

– Петр Васильевич!.. Постойте!.. я вам дам одно поруче-
ние!..

Он остановился в вопросительной позе, ожидая ее, а Ни-
точка быстро подошла и прошептала, сжимая ему руку:

– Ты не слушай, что я говорю!.. Я хотела позлить этого
дурака!.. Я люблю тебя… только тебя!..

Она засматривала ему в лицо сквозь слезы любви и пред-
стоящей разлуки и у нее сжималось сердце от того, что он
был бледен.

А он наклонял к ней взволнованное лицо, с трясущимися
губами, и говорил так, что Ниточке хотелось рыдать:

– Я умру без тебя, Ниточка!.. Я не могу без тебя жить!..



 
 
 

Не могу!..
– Я буду писать тебе… каждый день!.. Хочешь?..
– Ты еще спрашиваешь?
– Милый!.. Но только и ты пиши мне каждый день!.. Ну,

пойдем, на нас смотрят!..
Когда она подходила к столу, все уже поднялись.
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