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Аннотация
В каждом настоящем городе, кроме обычных жителей, есть

хотя бы несколько долгоживущих обитателей из камня или
металла. Это скульптуры и памятники. Представьте, что они
иногда оживают. Я представила, что могли бы сказать памятники
моего небольшого, но своеобразного города.



 
 
 

Иногда ночью они оживают,
или Хранители
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Говорят, что лес – это не просто растущие рядом множе-
ство деревьев, а своеобразный живой организм. Мы видим
лишь путаницу ветвей деревьев и кустарников, густоту трав,
цветные пятнышки грибных шляпок. Но там, под землей,
невидимое нам переплетенье корней и грибниц превращает-
ся в своеобразную нервную сеть, по которой передаются еди-
ные для всего этого растительного царства сигналы боли и
неблагополучия, или, напротив, удовольствия и блаженства.
В соответствии с ними этот единый зеленый организм выра-
батывает стратегию роста, как-то реагирует. Мы же, люди, не
замечаем или не осознаем этих ответов только потому, что
наше наблюдение лесных событий обычно слишком кратко-
временно, и мы способны видеть лишь частности.

Мне кажется, что и города – это не просто стоящие рядом
дома и живущие в них люди, улицы и скверы. Это тоже свое-
образный живой организм со своей душой и характером. Ко-
нечно, превращение это происходит не сразу. Вначале лю-
ди строят свои дома в соответствии с генеральным архитек-
турным планом или как Бог на душу положит. Протягива-
ют между домами ниточки дорог, проливают в землю свои
кровь, пот и слезы. Напитывают вспышками эмоций места



 
 
 

торга и общественных сходов. А главное, укладывают в зем-
лю прах своих близких.

Не могу судить, куда улетают души – в рай, ад, или неведо-
мый астрал, но наши телесные оболочки остаются здесь, на
земле, точнее, в ней. Крохотные частички прежде любимых
тел прорастают цветами и травами, опадают вновь листвой,
превращаясь в песок и глину, становятся кирпичами зданий
и основаньем дорог, по которым спешат потомки.

Видно потому уехавшие далеко от тех мест, где родились
и выросли, многие, подходя к роковому рубежу, начинают
вдруг ощущать притяженье родной земли, её негромкий,
но настойчивый призыв. Расставшись с беспокойной душой
кирпичики тела хотят вновь соединиться с прежде известны-
ми атомами в причудливом, но родном калейдоскопе жизни.

Частички, остающиеся в круговороте жизни, влитые в но-
вый живой организм, наполнены сиюминутными ощущени-
ями до краев и меняются вновь и вновь. Но заключенные
в кирпич, цемент, дорогу, превращенные в тело города, ча-
стицы эти уже не могут изменяться так быстро. Вначале они
отзываются только на сильные вспышки страстей, которые
время от времени сотрясают любое человеческое поселение.
Затем потихоньку начинают резонировать с близкими им по
прежней, человеческой жизни эмоциями – любовью, ненави-
стью, вдохновением, страхом, стремясь вновь ощутить при-
ятные и избежать травмирующих. И вот они постепенно об-
ретают собственную память и начинают потихоньку, неза-



 
 
 

метно влиять и на нас, жителей города.
Так город становится живым. И как любой живой орга-

низм начинает расти в соответствии не только с железобе-
тонными планами, которые строят люди, но и стихийно, на-
рушая все расчеты, непредсказуемо, иногда нелепо, но орга-
нично. Не сразу, не за одно поколение жителей, незаметно
для них, постепенно настоящий город обретает душу и ха-
рактер, свою судьбу.

У всех они разные.. Одни вырастают в гигантские мегапо-
лисы, где кипит энергия и бушуют страсти. Другие остают-
ся маленькими, тихими и спокойными. Но все состоявшиеся
города обладают этой сердцевиной. Как мы не видим пере-
плетенье корней и связь всего живого в лесу, так и возник-
шая прочная связь между элементами города, его нервная
система, скрыты от нас и не осознаются нами. Но ощуща-
ются.... И пока жива эта странная душа, жив и город. Даже
если природные или социальные катаклизмы разрушат его
дороги, сравняют с землей стены, город вновь возродится и
оживет, как Рим, Рязань, Сталинград. А если жители умерт-
вили эту невидимую общность, улетела душа города, то ули-
цы прорастают джунглями или тайгой, заносятся песком или
снегами.
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Для того, чтобы с этой душой не случилось плохого, Го-



 
 
 

роду нужны Хранители. Люди для этого не годятся. Они так
недолговечны и беспокойны! А потому руками людей Горо-
да создают себе более прочных жителей – каменных, брон-
зовых, медных, – хранителей своей души и памяти.

Некоторые считают, что Каменные львы – главные храни-
тели духа любого города. Но это не совсем так. Действитель-
но, львы, эти царственные животные, появлялись в столице
любой империи, как символ её мощи, величия, силы духа и
благородства. Затем имперскими наместниками появлялись
во всех мало-мальски крупных городах страны. Не закры-
вающие глаз даже спящими, львы становились бдительной
стражей, зорко высматривающей опасность. Они многое ви-
дели на своем веку, хранили тайны и отгоняли опасности.

Когда вдруг жители городов начинали войну с другими
памятниками и побеждали в ней (ведь несмотря на проч-
ность металла и камня, застывшие воины и короли так бес-
помощны перед мягкими и непрочными живыми человека-
ми), Львы оставались неприкосновенны, становясь остров-
ками стабильности в стремительно меняющемся облике го-
родов. Они связывали воедино рвущуюся нить времени, па-
мяти и пространства, напоминая об исчезающем единстве
империи, былой мощи и величии. Львы внушали жителям
своих городов, что мощь не только в силе зубов и когтей, но
главное – в силе духа. Что величие и царственность не толь-
ко в том, сколько врагов ты заставил пасть ниц, но и в стой-
кости, великодушии, благородстве. Увы, увы!! Не всем был



 
 
 

внятен их каменный язык.
Львы перестали быть Царями в новой стране, собранной

из обломков старой, и превратились в хранителей. Симво-
лом новой империи и нового единства стал памятник не во-
ину на коне с оружием в руках, поражающему мощью, силой
или красотой, а невысокому лысому мужчине с хитрым при-
щуром глаз, принципиально не держащим на памятниках в
руках никакого оружия. Его оружием стало слово, мысль,
идея, мечта. Подчинив их себе, он обрел власть, какой не
знали воины с мечом, копьем, и даже автоматом.

Веря в его магическую силу, жители страны ставили этих
новых идолов в каждом городе, а в некоторых даже и не од-
ного! Помню, в Одессе почти в каждом ведомственном са-
натории считали необходимым поставить собственного Во-
ждя, и сверкали они своими золотыми лысинами, смешные
и непохожие на прототип, почти вдоль всей прибрежной по-
лосы.

В старых городах, где продолжали стоять львы, особо за-
служенные цари и императоры, дюки и поэты, этот новый ка-
менный житель не мог стать средоточием души города, вы-
разителем его индивидуальности. Его задачей становилось
хранить единство новой империи, соединять энергию наро-
да и власти во что-то однонаправленное. Ну что ж, это ведь
тоже важно?…
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Обычно, чтобы у города зародилась душа, требуется сме-
ниться нескольким поколениям. Но строившие наш Город
люди принесли сюда Мечту о своей стране, которая набира-
ла силу не один век, страстную жажду своей земли не одно-
го человека, и даже не тысяч приехавших, но целого наро-
да. Они так стремились врасти в эту влажную, болотистую
почву, совсем не похожую на сухую и горячую землю пра-
родины, что когда мечте стали ломать крылья и она улетела
на новый-старый берег, её маленькая горячая часть всё же
осталась здесь.

Вросшая в непривычную для неё землю, переплетясь с
мечтами и чаяниями других народов, обживавших и стро-
ивших вместе новую жизнь, эта искра стала той песчинкой,
вокруг которой росла жемчужина души новорожденного Го-
рода.

Раньше в Биробиджане львов не было. Разве что в гастро-
лирующих цирках и зоопарках. А нужда у маленького горо-
да в своем долговечном Хранителе и защитнике была. Вот
и стал им вначале единственный в городе памятник Вла-
димиру Ильичу, стоявший в окружении цветов и деревьев
на единственной площади. Невысокий человек, сдержанный,
почти домашний – маленький памятник для маленького го-
рода, где все жители знали друг друга в лицо. И он знал и
видел их всех. Стоя на своем невысоком постаменте, наблю-
дал, как вокруг набегает и движется жизнь горожан – щебе-
чут дети, школьники и малыши, спешат мимо него на вокзал,



 
 
 

работу или в больницу взрослые, что-то горячо обсуждают
вышедшие из здания редакции газет люди. Они не всегда за-
мечали его, а он впитывал их кипучую энергию, проникался
сильными, яркими чувствами, вслушивался в разноязыкую
речь, чтобы потом, в трудные минуты помочь душе города
выстоять, сохраниться, согреть своих горожан.

Но город рос, менял деревянные тротуары и дома на ас-
фальт и камень, наполнялся машинами и новыми людьми.
Появлялись новые улицы и новые школы, заводы, площа-
ди и скверы. Для новой просторной площади, открытой вет-
рам и свету, старый Ильич не подходил и потому был от-
правлен куда-то в почетную ссылку. Сюда выписали столич-
ного жителя, и он, высокий и строгий, по московской при-
вычке первое время жителей особо не замечал. Повернув-
шись спиной к городу, всё внимание он направил на энергию
власти, пульсирующую в двух зданиях, обрамлявших пло-
щадь. Лишь иногда, по большим праздникам, он снисходи-
тельно всматривался в прокатывавшуюся мимо волну горо-
жан, украшенную флагами, бумажными цветами, воздушны-
ми шариками, доброжелательно внимал их приветственным
крикам. Волны радости, праздничного возбуждения, пьяня-
щего коктейля эмоций, окатывали его и потихоньку согрева-
ли каменное сердце.
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Городу, привыкшему к более тесной связи с людьми, хо-



 
 
 

дившими по его тротуарам, жившим в домах, ложившимися
в его землю, этого отстраненного взгляда было мало и он по-
тихоньку пытался выращивать новых хранителей, каждый из
которых воплощал какую-то черточку его души. Ими стано-
вились и танк, вставший на постамент, и каменный хоккеист,
и маленькие барельефы на стенах зданий. Они понемногу
прорастали где-то на периферии внимания – на спокойных
тенистых улочках или окраинах, в новых микрорайонах и на
старых домах. Но до поры до времени над всем этим малень-
ким сообществом безусловно царил монумент Вождю.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elena-alekseevna-kuznecova/inogda-nochu-oni-ozhivaut-ili-hraniteli/
https://www.litres.ru/elena-alekseevna-kuznecova/inogda-nochu-oni-ozhivaut-ili-hraniteli/

	Конец ознакомительного фрагмента.

