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Аннотация
Когда ты осознаешь, что случайностей нет, все в  жизни  –

встречи, люди и  события  – сразу становится судьбоносным.
И в конце концов ты находишь этот самый главный путь. Путь
к себе. Хоризия – откровение одного очень большого сердца.
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Моей маме – Елене

Знаешь, отчего хороша пустыня?
Где-то в ней скрываются родники…

Антуан
де Сент-Экзюпери.
Маленький принц

Просите, и  дано будет вам; ищите, и  найдете;
стучите, и отворят вам; ибо всякий просящий получает,
и ищущий находит, и стучащему отворят.
Евангелие от Матфея,
глава 7, стихи 7—8



 
 
 

 
Маэстро

 
Моя жизнь никогда не станет прежней после этой встре-

чи…
Есть люди, которые живут как будто с внутренней неуга-

саемой подсветкой, как светлячки, их видно издалека – они
настолько наполнены духовно, что ты гордишься, просто
прикоснувшись к ним, они обладают достоинством королей,
в них собрана вся мудрость вселенной. Они гении, совер-
шенства, мастера своего дела. Их внутренний мир так разно-
образен и насыщен жизненным опытом, правильными кни-
гами, знаниями и любовью, а из их уст льется только добро-
та…

Есть люди, простая встреча с которыми поднимает тебя
на новый уровень, притом сразу на несколько лестниц вверх,
без промежуточных остановок. Иногда достаточно одной та-
кой встречи в жизни, чтобы стать человеком и греться вос-
поминаниями в дни, полные безнадежности и тоски.

Так случилось и у меня. Мы встретились после концерта,
десять минут разговора – и все, мгновенье – а я уже другая
на всю жизнь. Такие люди передают скрытый смысл через
воздух, ультразвуком или парфюмом. Это именно то, что зо-
вется осознанностью момента, когда ты стоишь и чувствуешь
слухом и слышишь кожей, видишь невидимое, все замирает,
и вдруг в остановившемся кадре вы передаете друг другу то,



 
 
 

что никто не увидит, – момент в другом измерении, о кото-
ром знаете только вы.

Меня словно током ударило, а он улыбался. Так по-доб-
рому и открыто. Он что-то знал, и мне было так спокойно
от этого, я чувствовала себя защищенной как никогда. Разве
может вызывать такие эмоции простой человек?

Эта была непередаваемая чистота во  всем: во  взгляде,
в красивом бархатном голосе, в жестах. Во всем, что он де-
лал и нет. Он сиял, сияла его внутренняя сила, гениальность
и искренность. Так захотелось быть достойной, измениться,
прочитать всех классиков, суметь сыграть всю музыку и вы-
учить все языки.

Такие встречи редко бывают в жизни, и такие встречи из-
меняют твой мир раз и навсегда. Все вокруг остается преж-
ним, но ты смотришь на это совершенно по-другому, и обыч-
ные вещи приобретают глубокий смысл, становятся прекрас-
нее. Ты вдруг становишься эстетом и начинаешь понимать
скрытые коды шедевров гениальных полотен, читать между
строк, узнавать истину.

Вот в чем сила таких людей. Они и велики тем, что рядом
с ними тоже хочется стать великим. От них пахнет духовно-
стью, честью и божественной любовью.

Так для меня открылись новые двери, и я родилась заново
или наконец проснулась.

Такие открытия возможны и с книгами: бывает прочита-
ешь что-нибудь, казалось бы, простое, и все – ты уже другой



 
 
 

и прежним никогда не будешь.
Маэстро был мужчиной в возрасте, но в самом расцвете

души и разума. В том возрасте, когда ценишь свой мир и мир
вокруг, когда в силах быть Человеком настоящим, близким
к библейским канонам.

Его духовная красота соответствовала внешней: ухожен-
ные, черные как смоль волосы, были коротко подстрижены
и уложены, кожа светилась легким загаром, тело подтянутое,
движения изящные. Когда он разговаривал, помещение на-
полнялось велюровой нежностью. Все вдруг затихало и вни-
мало его словам – добрым, правильным, сильным:

– Никогда не позволял себе унизить человека. Я отлично
знаю, что такое унижение. С детства. Тогда я пообещал се-
бе: больше ты не будешь испытывать слабость и ни за что
не дашь почувствовать ее другим, ты – мужчина, и ты обязан
быть им во всем, одним лишь взглядом давать отпор и нико-
гда не прибегать к физическим расправам. Месть – защита
слабых, а я был уже на другом уровне.

Он расстегнул свой бархатный, расшитый изящной вы-
шивкой пиджак и закурил тонкую сигарету с ментолом:

– Знаешь, я прошел длинный путь, полный радостей и пе-
чалей, разочарований и побед. Только Бог знает, как дава-
лись мне некоторые важные решения в  жизни, меняющие
судьбу не  только мою, но  и  моих близких. Но  только Бог
и помогал мне, направлял меня, показывал истинную доро-
гу. Потому что только Он может знать, что мне было нужно



 
 
 

здесь и сейчас, и Его выбор мог сразу и не понравиться, но я
знал, что иду достойным путем. А когда ты живешь достой-
но, счастье – оно вон, уже за углом соседнего дома, совсем
скоро – и придет!

«Достойно…»  – повторила я про себя. Вот оно и  сло-
во, что точно описывало каждую клеточку Маэстро, вот его
правда жизни, то, что движет им и определяет его.

– Когда Бог рядом, мы все ангелы…
– А когда Он бывает рядом?
– Как только ты готова пустить Его в свое сердце. Стоит

только один раз попробовать, и потом ты уже будешь скучать
по Нему. После тебе будет стыдно даже за плохие мысли, что
посещали тебя, тебе не захочется осквернять ими свою ду-
шу, которая коснулась прекрасного. Ты будешь всегда дер-
жать ее в чистоте, чтобы Он был рядом, а потом…

– Что? Что потом?
– Потом ты откроешь новые краски, новые звуки, тонкие

ароматы Вселенной. Ты узнаешь Любовь, и только тогда бу-
дешь способна полюбить кого-то по-настоящему, безуслов-
но. Ты будешь понимать, о чем говорит море, по ком плачет
ветер, что вторят звезды. И твое сердце наконец будет счаст-
ливо в этом единении, но…

– Но?
Он улыбнулся так светло и  добро, что кажется в  моем

внутреннем мире уже стало чище и прекраснее. И добавил:
– Это так поменяет тебя и твою жизнь, что придется рас-



 
 
 

статься с некоторыми, к кому Бог не может достучаться. Ему
просто там не открывают. Потому что они не поймут тебя
и  не  разделят твою любовь. Они будут пытаться засорить
твое чистое сердце, и это будет твоим первым испытанием.
Уйти и не обидеть. Уйти и не запятнать себя чувством пре-
восходства. Уйти и не обидеться самому, потому что обида
не имеет вектора. Она разъедает наши души и мысли, мути-
руя в более отвратные чувства на протяжении многих лет.

– Но это так сложно. Расстаться вдруг с тем, кто был с то-
бой рядом.

– Представь, что каждый гость в нашем сердце – Учитель.
И он приходит не случайно. Кто-то с испытанием, а кто-то
с опытом. Здесь так: не бывает плохих учителей, бывают пло-
хие ученики – те, что не делают домашних заданий. Не усва-
ивают прошлый опыт. И тогда Учителя приходят все чаще,
а уроки все жестче.

Так что, если урок пройден, ты можешь отпустить его.
С благодарностью и чистым сердцем. Не нужно из них делать
своих друзей – у них другая миссия в твоей жизни, так же,
как и у тебя могут быть разные цели в судьбах других…

– А как узнать об  этих целях? Как же страшно сделать
ошибку!

– А ты не бойся, о целях тебе подскажет собственное серд-
це, если ты открыл его Богу. И никто, кроме Него и тебя,
знать этого не может. Ты же знаешь – Он любит все менять
в последний момент.



 
 
 

Маэстро улыбнулся, прищурился в  последней затяжке
и искусно затушил сигарету в хрустальной пепельнице:

– До свидания, ангел, я был счастлив увидеть тебя. Береги
свою душу.

Мы попрощались, вышли из гримерной, и он растворился
в толпе поклонников и журналистов. Я еще долго наблюдала
за его улыбкой издалека: он дарил ее всем, свет его глаз грел
каждого, а прикосновения рук поддерживали даже самую за-
блудшую душу. Вскоре он исчез, а я так и стояла, и смотрела
на расходившихся людей и закрывающийся после грандиоз-
ного концерта зал. Глаза были полны слез, а душа так сжи-
малась от счастья, что хотелось взлететь над городом и пере-
сечь Акдениз1.

–  Любимая, пойдем, уже все разъехались,  – обнял ме-
ня муж.

В ту ночь я не сомкнула глаз, я знала, что Он тоже. Вся моя
жизнь вдруг прошла короткометражкой в мыслях. Неинте-
ресной и ненаполненной смыслом. И я знала, что ей пришел
конец, что начинается совсем другая и что я готова к ней,
а она ко мне. Мое сердце колотилось от какого-то совершен-
но нового чувства, раздирающего на мелкие частички. Моя
душа трепетала от волнения, словно вот-вот вылетит из сол-
нечного сплетения.

В ту ночь мы разговаривали с ним на расстоянии. Он от-
крыл мне сердце, и Бог наконец сумел достучаться и в мои

1 Акдениз (тур. Akdeniz) – Средиземное море.



 
 
 

двери. И новой синевой засияла ночь, и слышен был ветра
плач, и звезды качали ангелы.

Вдруг все, казавшееся важным, стало таким ненужным,
пустым и смешным, и только это новое, неведанное ранее
чувство заполнило все пространство моего тела, головы и до-
ма.

Наутро он прислал цветы. Огромный букет белоснежных
роз. В их чистом аромате я услышала его бархатный голос,
нежность взгляда… Я улыбнулась – ведь знала, что утром
будет знак его присутствия в моем сердце. И вот он – в го-
стиной охапка невинных белых роз в светлой керамической
вазе.

Цветы простояли больше месяца в нашей жаркой кварти-
ре, хотя обычно не стоят и трех дней.

С той встречи прошло всего лишь года два, но я изме-
нилась на все двадцать. Перемены были во всем: в наряде,
в прическе, в голове, но главное – в сердце. Я стала настолько
другой, что изменился даже мой резус-фактор. Кто-то ска-
жет, что это невозможно. Но  в  нашей Вселенной возмож-
но все, и это для нее сущий пустяк. Когда ты открываешь
свое сердце не только другим, а самой себе, все твое нутро
способно переключится с минуса на плюс. Ангел зажигает
огоньки в твоих глазах, они мерцают как звезды, озаряя сво-
им светом дорогу сбившегося с пути.

Изредка в европейских аэропортах я встречала тот расши-
тый пиджак Valentino, и вроде бы вон там, вдалеке, слышала



 
 
 

тот бархатный голос, запах ментоловых сигарет, но, увы, это
был не он. «Не нужно делать Учителей друзьями», – вспо-
минала я. Но сердце сжималось от тоски и грусти.

Порой жизнь задает нам удивительные ребусы, из тех, что
годами не можешь забыть, а потом, когда ты их разгадыва-
ешь, кажется, что это же так просто, и почему я не догадал-
ся раньше? У Вселенной всегда один ответ на этот вопрос:
все происходит вовремя. Ни раньше ни позже, а именно се-
годня это и должно было тебя осенить. Не торопитесь про-
жить жизнь, все случится намного интересней, чем вы могли
себе представить.

С Маэстро начался мой внутренний рост, кто-то может
спутать это с чувствами или платонической любовью, но это
совсем не так. Он был моим самым светлым Учителем.



 
 
 



 
 
 

 
Мастер

 
Моя жизнь уже никогда не  станет прежней после этой

встречи…
– Бога нет, – ехидная улыбка не сходила с его губ. – Вы

все верите в какого-то старика, которому помолился, и он
все простил. Лишь энергии управляют нашими действиями,
и только зная их намерения, можно изменить свою судьбу. Я
могу что-то поменять в твоей жизни. Не бесплатно, конечно,
но это того стоит, – лениво говорил он, попивая свое ледяное
виски.

Все называли его Мастер. Из-за невысокого роста вся
одежда, даже самая дорогая, смотрелась на  нем нелепо.
Неприметный снаружи азиат обладал тайными знаниями
и ездил по миру, чтобы продавать их за деньги.

За полгода до его приезда в наш средиземноморский го-
родок бродили слухи самой неожиданной фантастичности:
мол, профессионал такой величины, лично перевел первоис-
точники китайской метафизики, магистр всех тайных наук
и знаний. Слухи подогревали необычайные истории, якобы
он, Мастер, спас бывшего миллионера от банкротства, а тот
отдал свои последние деньги в качестве оплаты его услуг.
Не прошло и двух недель после его консультаций, как у без-
надежного бизнесмена начались контракты на баснословные
суммы, яхты и пароходы. Или как Мастер помогал обрести



 
 
 

невиданные формы счастья, или рассказывал, где деньги за-
копать, чтобы сумма их как минимум утроилась.

И ко всем этим историям подкреплялся свидетель, кото-
рый лично был и лично закапывал, так что хотите верьте, хо-
тите не очень – чудеса случаются, и скоро у вас будет неве-
роятная возможность, счастливая случайность прикоснуться
к тайнам бытия великого Гения. И даже появится шанс дать
ему лично в руки свои кровно заработанные. Лично в руки,
понимаете?

Стоит ли говорить, что мое девичье волнительное сердце
впечатлилось так, что даже всегда громко твердящий разум
понял всю бесполезность своего мнения в данном аспекте
и просто исчез, растворился.

Я слушала каждое слово Мастера как мантру, как един-
ственную истину, к которой я так долго шла.

– Жизнь каждого из нас написана до мельчайших подроб-
ностей с того момента, как мы появились на свет. Вы не в си-
лах ничего изменить сами, ибо это есть ваша карма. И ниче-
го тут не поделаешь. Карма, и все тут.

– Но вы сказали, что можете что-то поменять?
– А-а-а… – протянул он. – Я могу, конечно, на то я и Ма-

стер. Скажи мне дату своего рождения. Мне нужен день, ме-
сяц, год и час!

По древнему китайскому учению, что проповедовал ази-
атский астролог, вся судьба человека зависит исключительно
от дня и места его рождения, то есть с того момента, как мла-



 
 
 

денец рожден, можно сказать, что его ждет в жизни до мель-
чайших подробностей. А с помощью определенных инстру-
ментов фэншуй – устранить все его неурядицы. Только здесь
есть какое-то несоответствие: если судьба человека распи-
сана по минутам и ничего невозможно изменить, как пере-
становка кровати или, например, зеркала способна принести
счастье туда, где про него ни слова?

Он взял в руки свой телефон и принялся вводить мои дан-
ные. Но не прошло и секунды, как лицо его помрачнело:

– У-у-у… – прогудел Мастер.
– Что случилось?
–  У  тебя очень сложный период сейчас, и  он продлит-

ся еще тридцать лет, период неудачи – так мы говорим. Ты
не сможешь добиться успеха и признания, твоему здоровью
угрожают проблемы, и в личной жизни тебя поджидает крах.

Ах как уверен он был в своих словах, какими страшны-
ми они казались, какими пронзительными. Он попал сразу
в сердце, одной стрелой разбив его на тысячи осколков. Мы
все привыкли воспринимать только хорошее про себя, грея
свое самодовольство, как кот на подоконнике греет свою шу-
бу.

Мало кто воспринимает критику в свой адрес с радостью,
обычно у нас срабатывает защитный инстинкт. А тут такое.
Твою жизнь прочли за  считанные мгновенья, и оказалось,
что неудача будет преследовать тебя до старости! Моему от-
чаянию не было предела… Как у каждого разумного челове-



 
 
 

ка, держащегося за соломинку на краю обрыва, у меня воз-
ник только один вопрос:

– И как это можно исправить?
– Мои услуги не дешевы.
– Я готова заплатить сполна!
Мастер выставил мне счет с внушительной суммой, и я

не раздумывая согласилась…
В ту ночь мы долго спорили с мужем о моем решении.

Знаете, в  некоторых чистых людях есть одно нехорошее
качество: оправдывать. Оправдывать во всем: в случайных
и сделанных нарочно грехах и ошибках, в бездействии или
агрессивном действии, оправдывать даже несмотря на здра-
вый смысл, а то и вопреки ему, не слыша собственный ра-
зум, захлебываясь в собственной альтруистичности. Оправ-
дывать так, что в конце концов заставляешь поверить в это
другого.

Мастер пришел к нам в девять вечера, снял свои кроссов-
ки тридцать пятого размера, любезно согласился на тапочки
тридцать девятого и, как на лыжах, шаркая тяжелой подош-
вой, зашел в столовую.

– Так, ну и что у вас сегодня на ужин?
Мы переглянулись с мужем, наш холодильник был пуст,

ведь завтра мы должны были улетать, а сами уже перекуси-
ли в кафе напротив дома, специально для Мастера я купила
пирожные в хорошей булочной, но он от сладкого с чаем от-
казался. Пришлось заказывать пиццу из соседнего кафе.



 
 
 

– О, пицца с тунцом? Как вкусно! Я ни разу не ел такую!
Закажите мне еще одну, я возьму ее с собой в отель!

Закончив свою трапезу и опустошив целую бутылку от-
личнейшего красного вина, которую мы привезли из Тоска-
ны в прошлое воскресенье, он стал осматривать дом.

– Что это за картины? – указал он на морские пейзажи
маслом – мои первые и очень успешные пейзажи.

– Это мои работы, – прошептала я.
– Снять немедленно! Это море, оно мешает продвижению

в карьере и создает мигрени!
Мы моментально сняли картины, так удачно вписавшиеся

в проем над лестницей, служившие моей гордостью и вдох-
новением для новых творческих побед.

Всего было три больших пейзажа в стиле импрессионизм.
Я нарисовала их с натуры, будучи в большой страсти к морю,
одна на скалистом берегу за тридцать километров от города.
Мою руку словно кто-то вел тогда – так быстро и такое точ-
ное попадание в цвет.

К третьей картине пришли мальчишки в белых майках ло-
вить рыбу на большой скалистый камень, что так красиво
в морских пейзажах отражается в воде. Полчаса и рыбаки
на полотне – живые и веселые, видно, что смеются, хотя на-
рисованы со спины. Все дело в настроении: если художнику
удается его передать, никого не интересуют детали, все чув-
ствуют что-то, что не передать словами. Эмоции. В этом вся
прелесть импрессионизма.



 
 
 

Стена вдоль лестницы казалась теперь такой пустой и оди-
нокой, но об этом я решила подумать после. Мысли были
спутаны, а сердце билось так быстро, что я не успевала спо-
койно вдохнуть, дрожь разрывала все тело и не останавлива-
лась ни на минуту, я не могла ни есть ни пить, боялась про-
пустить хоть одно слово из уст Мастера. Хоть он и не вызы-
вал у меня одухотворения, как Маэстро, например, или ду-
ховник в намоленном старом, забытом людьми, но не Богом
храме. Тогда я думала, что это все от волнения: такой спе-
циалист, признанный всей Азией, у тебя дома перекраивает
твои неудачи в успех.

– Четвертого августа вот на эту стену повесь картину с ли-
лиями, а на дверь через неделю ровно в два после полудни
наклейку с совой.

– И как быстро это сработает?
– Немедленно! – возмутился Мастер
– Немедленно? В этот же день?
– В эту же минуту! Активация начнет работать незамед-

лительно, энергии будут бить ключом, с той же силой и удача
постучится в твой дом. Ты удивишься, как быстро разбога-
теешь, как твой дом станет популярным среди самых успеш-
ных людей города, как счастье будет поглощать тебя…

– Разве можно купить счастье?
– Ну конечно же! Я могу тебе его продать. Да что там сча-

стье? Люди покупают у меня жизнь!
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