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Аннотация
Молодой инженер отправляется работать в  холодный

негостеприимный край. Вскоре он понимает, что все, что он видит
вокруг себя – не то, чем кажется на первый взгляд. Сможет ли
герой отличить правду от лжи, реальность от галлюцинации?
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Метель обрушилась на поезд внезапно. Еще пять минут
назад в чистом небе сияло яркое вечернее солнце, и рассти-
лающуюся по обеим сторонам от железнодорожной насыпи
коричневато-желтую пустыню было видно на  много кило-
метров окрест, как вдруг окно купе, как занавеской, застла-
ла белая пелена, а вагон заметно вздрогнул от зверской силы
порыва налетевшего ветра.

Чижа такая перемена погоды ошеломила. Разумом он по-
нимал, что беременная снежным бураном туча подкралась
с противоположной от него стороны состава, что, скорее все-
го, ее принесло с отрогов тех далеких и мрачных гор, кото-
рые он видел, выходя полчаса назад из своего купе по нуж-
де – но чувства его были в полном смятении. Молодой чело-
век испытывал иррациональный страх, как будто был застиг-
нут стихией не в жарко отапливаемом нутре могучего сталь-
ного тела экспресса, а в продуваемой всеми ветрами голой
пустыне.

Чиж опустил на окно штору и включил свет. Так ему бы-
ло спокойнее среди этого внезапного снежного хаоса, пусть
и сдерживаемого прочной обшивкой вагона.

В дверь деликатно постучали.
–  Да-да?  – Спросил он, запахивая на  голой волосатой

груди расстегнутый комбинезон (ему было жарко в куплен-



 
 
 

ной специально для поездки на север утепленной одежде). –
Не заперто!

Дверь отъехала в сторону ровно настолько, чтобы пропу-
стить в образовавшийся проем голову проводника и малень-
кий кусочек метели, которую сдерживало окно напротив ку-
пе.

– Мы подъезжаем. Через полчаса прибываем в Лету.
– Спасибо. Скажите, а здесь всегда так часто меняется по-

года? – Спросил его Чиж. – Ведь только что было ясное небо!
Секунду проводник непонимающе смотрел на  него, по-

том, привыкнув к тусклому свету слабенькой лампочки, за-
метил характерные для южан широкие скулы молодого че-
ловека, и редко встречающийся у жителей севера миндале-
видный разрез глаз.

– Да вы ведь с Юга? – Спросил он и, не дожидаясь отве-
та, продолжил. – Снегопады бывают часто, а ветры – так по-
чти всегда, налетают с гор. А уж если с севера— так вообще
шквалы. Даже движение тогда останавливают…

Когда проводник ушел, Чиж собрал свои нехитрые пожит-
ки в большую дорожную сумку и выбрался в коридор раз-
мять ноги.

В купе кроме него, никого не было, да и во всем вагоне,
насколько он понял, было пусто уже много часов – желаю-
щих ехать так далеко на север не находилось.

Метель ослабила свой натиск, и  сквозь ее белую пеле-
ну проступила уже успевшая смертельно надоесть Чижу



 
 
 

плоская, сухая и холодная, безжизненная желтая пустыня.
Обильно сыпавшийся на  нее снег едва скрывал ее наго-
ту, жутковатую наготу трупа, проступавшую через проре-
хи в снежном саване. Тянувшаяся вдали горная цепь, еще
несколько часов назад ощерившаяся на  безоблачное небо
блестящими клыками заснеженных вершин, теперь исчезла
из вида, но ее мрачное присутствие ощущалось за невесомой
метельной завесой; то, верно, было ощущение силы тяжести,
исходившей от этого нагромождения исполинских базальто-
вых глыб.

Меж тем, поезд замедлил ход. Путей становилось все
больше. Чиж заметил несколько семафоров, промелькнула
за окном даже группа рабочих в ярко-алых светоотражаю-
щих жилетах поверх толстенных термокостюмов, копошив-
шихся вокруг громоздкой путеремонтной машины. В проти-
воположном направлении прогрохотал многотонный состав,
груженый рудой – ее везли из шахт Леты.

Состав плавно причалил к длинной платформе. Чиж, пу-
таясь в штанинах и рукавах, натянул поверх своего жаркого
комбинезона массивный термокостюм и почувствовал себя
в нем улиткой, втиснутой в чересчур узкую, «с чужого пле-
ча», раковину.

– Маску бы надели. – Посоветовал ему проводник, когда
Чиж протискивался мимо него в своем одеянии по ставше-
му вдруг узким коридору вагона. – А то нос обморозите, да
горло обожжете – холодно…



 
 
 

В его голосе улавливались нотки какой-то обидно-снисхо-
дительной заботы – так разговаривают терпеливые родители
с непослушными и неразумными детьми. Или житель севе-
ра с легкомысленно решившим посетить эти суровые края
южанином…

–  Спасибо.  – Сухо поблагодарил проводника Чиж.  –
Счастливого пути.

Он ступил на платформу. В ту же секунду порыв ледяного
ветра, несшего с собой мелкие колючие снежинки – остатки
недавней метели – вперемешку с таким же мелким колючим
песком ослепил его, словно кто-то бросил ему в лицо здоро-
венный снежок. Жестокий мороз вонзился тысячей мелких
иголочек в носоглотку и легкие так сильно и неожиданно,
что Чиж согнулся, как от удара, и мучительно закашлялся,
пытаясь восстановить дыхание.

Бросив сумку, прикрывая лицо одной рукой в толстой ру-
кавице, другой он нащупал в кармане термокостюма защит-
ную полумаску, кое-как приспособил ее к застежкам-липуч-
кам капюшона и, не  решаясь еще дышать полной грудью,
огляделся.

Метель подняла свой занавес так же быстро, как опустила
полчаса назад; на очистившемся небе не было ни облачка.
От узкого бетонного перрона вдаль, на сколько хватало глаз,
убегала все та же пустыня, теперь бело-желтая, густо при-
правленная снегом. Далекие горы снова были хорошо вид-
ны, свет восходящего солнца резко вычерчивал все морщи-



 
 
 

ны и складки на их древней, миллиарды лет назад окаменев-
шей шкуре. Вокруг не было ни души.

Поезд, на котором Чиж прибыл в этот негостеприимный
край, остановился на дальнем от станции пути, где-то на са-
мой окраине железнодорожного узла, и  он долго блуждал
в лабиринте неподвижных составов, пока не отыскал зате-
рянное среди этих тяжело отдыхавших стальных чудовищ
небольшое двухэтажное здание, собранное из  неокрашен-
ных бетонных блоков, с  крохотной выцветшей табличкой
«Лета —пассажирская».

Здесь, впрочем, было пустынно: не было никого ни в кро-
хотном зале ожидания, ни в кабинках касс. Во всем здании
отсутствовали отопление и электричество – всюду искрился
иней, а света низко стоящего солнца, проникавшего сквозь
изукрашенные морозом окна, едва хватало, чтобы разогнать
по углам густые сумерки.

Чиж поднялся на второй этаж, где располагались кабине-
ты станционного начальства. Здесь царил полнейший беспо-
рядок, как будто некогда работавшие здесь люди покидали
здание в страшной спешке. Двери кабинетов были распахну-
ты настежь, по полу разбросаны бумаги с графиками движе-
ния поездов. Поразительная, полная и, видимо, очень дав-
няя тишина давила, от нее делалось жутко.

Молодой человек заглянул во все комнаты второго этажа.
Везде был одно и то же: тишина и мороз. Мороз и тишина.

Чиж присел на ставший от холода твердым, как доска, ди-



 
 
 

ван в самом большом кабинете, принадлежавшем, видимо,
начальнику станции. Надо было решать, что делать дальше –
короткий день уже шел к концу, и ночевать в этом ледяном
гроте ему вовсе не улыбалось.

Внезапно искрящийся инеем хрусталь тишины разбил
резкий звук телефонного звонка, ударивший Чижа по  ба-
рабанным перепонкам, даже сквозь толстый капюшон тер-
мокостюма, как кнутом – то ожил массивный черный аппа-
рат на столе, остававшийся незамеченным за толстой кипой
смерзшихся бумаг.

Вскочив и  сбросив капюшон с  головы (открытую кожу
тут же обожгло морозом), Чиж сорвал трубку.

– Алло!
– Алло! Алло! – Послышался хриплый мужской голос. –

Стан… Станция?
Человек на том конце провода тяжело и часто дышал.
– Это… Это не станция. То есть станция… То есть…
– Станция! – Неизвестный повысил голос почти до кри-

ка. – Станция! Подать немедленно семь пассажирских ваго-
нов! Семь! Пассажирских! Поняли меня? Немедленно!

– Да не могу я! – Чиж теперь тоже почти кричал. – Не мо-
гу! Я не станция! Я Чиж! Инженер Чиж! Прибыл только се-
годня. Вы понимаете меня?..

Некоторое время в  трубке слышалось только тяжелое
хриплое дыхание.

– Инженер Чиж? Да… Понимаю… Вас ведь не встрети-



 
 
 

ли? Сейчас… Сейчас пришлю за вами машину. Обо… Обо-
ждите.

– Слушайте, что у вас случилось? Я на станции, но тут
никого нет, и отопление выключено… Алло!

Но неведомый собеседник уже повесил трубку.
Чиж некоторое время неподвижно стоял, тупо уставясь

на покрытый инеем черный телефон, в надежде, что тот за-
звонит снова, и что-то прояснится, что-то встанет на свои
места.

Звонок незнакомца в давно мертвое здание почему-то вы-
звал у него смутное, но крайне неприятное, как зубная боль,
чувство беспокойства.

От  размышлений Чижа отвлек рев мощного двигателя.
По почти угасшим уже, превратившимся из роскошных по-
лотен мороза-живописца в  серые прямоугольники окнам
скользнул свет фар…

…Чиж залез в кабину грузовика и захлопнул дверь.
– Здорово! – Могучий детина в мятой рубахе с распахну-

тым воротом протянул ему руку. – Ты, значит, Чиж? А я –
Натан.

В кабине было очень жарко, видимо обогреватель работал
на полную мощность, и одетый в термокостюм поверх теп-
лого комбинезона Чиж мгновенно покрылся потом.

– Сейчас свезем тебя в город, тут всей езды пятнадцать
минут.  – Говорил ему Натан, направляя махину грузови-



 
 
 

ка между замершими стальными гусеницами составов.  –
А на станцию ты зря полез, нечего там делать, нет там никого
давным-давно, а может, никогда и не было даже…

– То есть, как не было?.. – Чиж, пытавшийся в узком про-
странстве кабины освободиться от громоздкого термокостю-
ма, замер, так и оставшись одной рукой в рукаве. – Как это
не было?

Натан как-то странно взглянул не него и продолжал раз-
глагольствовать, как ни в чем не бывало.

– Я, главное, руду отвез, разгрузился, смотрю – темнеет.
А какая езда ночью, да по нашим дорогам? Ну, думаю, по-
следняя ездка была, надо в город возвращаться, а тут выхо-
дит со мной на связь наш Главный, начальник автопарка зна-
чит, и говорит: так мол и так, прибыл к нам такой инженер
Чиж. Прибыть-то прибыл, да забрел на станцию. Так вот, ты,
значит, этого Чижа подбери да в Управление свези, а то за-
мерзнет, мороз ведь…

– Подожди. – От жары, болтовни Натана и тряски в кабине
Чижу стало муторно. – Подожди. Я так понял, пассажирская
станция не работает. Так ведь?

Натан внезапно замолчал, опасливо косясь на Чижа. Тот
выждал минуту и, не дождавшись ответа, продолжил.

– А разгружался ты на товарной станции? Значит, товар-
ная-то действует?

– Действует, значит… Наверное… Я как-то не задумывал-
ся…



 
 
 

– Ну, поезда же отсюда уходят?
– Слушай, что ты пристал – станции, поезда! Если хочешь

знать, они мне не интересны. Вообще, мое дело маленькое:
руду возить, если хочешь знать. А что там куда уходит, что
там откуда приходит – мне вообще по барабану. Может это
фикция все, и нет станций вовсе, а ты мне только голову мо-
рочишь.

Между тем, попетляв между путей, они выбрались на про-
стор тонувшей в  подступавшей ночи холодной пустыни,
прорезанный широкой гравийной дорогой, и Натан приба-
вил газ, погнав грузовик с максимальной скоростью. Далеко
на западе, в бессильной злобе на умножающуюся темноту,
сражался за крохотный кусочек неба догоравший закат.

Натану, в отличие от Чижа, молчание было явно в тягость,
и он принялся болтать о том, как трудно возить многие тон-
ны руды по здешним плохим дорогам, какой дурак началь-
ник автопарка, и какие замечательные котлеты давали сего-
дня в автопарковской столовой на обед.

Чиж, стащив таки с себя жаркий термокостюм и поместив
его на коленях, не слушал Натана и смотрел вперед, на бегу-
щую навстречу в свете мощных фар дорогу.

«В конце концов, разве что-то страшное случилось? Ну,
не работает пассажирская станция – какая в этом беда? Ма-
ло ли что не работает!» – Размышлял он. – «Грузовые соста-
вы отсюда уходят, я сам это видел, еще в поезде. Так что все
нормально… Ничего странного, чего бы нельзя было объяс-



 
 
 

нить… И вообще, чего мне переживать… Из-за пустяков…
Зачем мне думать… Об этом…»
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