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Аннотация
Ничем не  примечательный ученый Сергей Яблоков поймал

сигнал от  пришельцев. Что делать? Что отвечать пришельцам?
Как сообщить об  этом властям? На  все эти вопросы Яблокову
помогут ответить соседи по подъезду…
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Никогда и  не  при каких обстоятельствах не  начинай-

те свое утро с  включения компьютера, иначе вы рискуете
остаться на весь день голодным, неумытым и лохматым.

В  этом убедился Сергей Яблоков, стоя посреди комна-
ты в майке и семейных трусах. Он смотрел в экран мони-
тора и раз за разом прослушивал аудиосигнал, полученный
с радиотелескопа, который он записал еще ночью. Поставив
полученный материал на конвертацию частоты приемлемой
для человеческого слуха, Яблоков глубокой ночью побрел
спать, посчитав, что он, как и всегда, поймал звук мертво-
го, монотонного пульсара. Когда на утро он включил ком-
пьютер и запустил конвертированный аудиофайл – челюсть
Яблокова отвисла и в ближайшее время не собиралась воз-
вращаться на место. Жуткий, отрывистый и какой-то чавка-
ющий низкий голос монотонно повторял одну и ту же фра-
зу на неизвестном языке. Яблоков готов был поклясться, что



 
 
 

если бы старая чугунная сковорода умела говорить, то у нее
был бы именно такой голос. На заднем плане этого посла-
ния были слышны устрашающие, пульсирующие и гудящие,
словно трансформаторная будка, могучие звуки биения звез-
ды.

Яблоков молниеносно пробежал дрожащими пальцами
по клавиатуре. Так и есть: сигнал был пойман в районе да-
лекой звезды Ниобея.

– Матерь божья. Что же теперь будет? Что делать? – заску-
лил Яблоков, присев на корточки и обхватив голову руками.

Чугунный голос раз за  разом повторял свое послание,
значение которого ученый не  понимал, даже прослушав
на сто раз.

В комнату зашла его жена Марта, держа в руках жирного,
рыжего кота по кличке Красти.

–  Сережа, ты  же на  работу опоздаешь! Живо одевайся
и марш работать! – распорядилась она тоном, не терпящим
никаких возражений.

– Да какая тут может быть работа, Марта! В мире черте
что происходит, ты даже не представляешь!

– Я в курсе, все-таки слежу за новостями. А тебе, по мое-
му, Михаил Юрьевич ясно дал понять, что если ты еще раз
опоздаешь  – он тебя уволит. Кстати, после работы забери
Красти и своди его к ветеринару, а то у него какие-то при-
пухлости появились вот здесь… – жена поднесла зад жирно-
го кота к лицу Яблокова. Торчащий трубой хвост начал из-



 
 
 

виваться, словно кобра и самым кончиком скользнул по носу
ученого. – Не забудь.

– Марта, какие к чертовой матери припухлости?! Ничего
с твоим жирдяем не случиться. А вот у меня голова сейчас
треснет от всех этих событий! Представляешь, они послали
мне сигнал!

– У тебя голова треснет, если ты его к ветеринару не сво-
дишь, это я тебе обещаю – грозно предупредила Марта.

– Да отстань ты от меня со своим котом. Что он, ребенок
малый, чтобы о нем так заботиться? – Яблоков вырвал из рук
жены кота и зашвырнул его на диван. – Тут такое твориться,
такое…. А ты с ним возишься!

Марта свирепо посмотрела на  мужа колким, холодным
взглядом:

–  А  о  ком мне еще заботиться, хотела  бы я спросить?
Детей у нас нет. Сережа, а ведь мне уже тридцать два года
и ты же прекрасно знаешь, как опасны для женщины позд-
ние роды.

– Давай позже поговорим, а? – с робкой надеждой спросил
Яблоков.

По своему опыту он знал, что такой разговор имеет три
стадии поведения у Марты, следующие друг за другом. Пер-
вая стадия – ругань и обвинения во всем, что возможно толь-
ко придумать, вторая – обреченность и жалобы на то, что она
вышла не за мужчину, а за тюфяка, который не может зара-
ботать деньги. Ну и третья стадия скандала, пожалуй, самая



 
 
 

долгая – это слезы и обнимашки двух влюбленных супругов.
Все этапы этого разговора Яблоков знал заранее. Долгий

разговор предстоял у него, очень долгий.
– Позже, позже Марта. Я на работу опаздываю! – сказал

Яблоков, и замаршировал стоя на месте, облаченный в тру-
сы.

– Ты все равно уже опоздал. Черт подери, ведь отец при-
строил тебя в эту контору, что бы ты по специальности ра-
ботал, а не в кафе быстрого питания гамбургеры лепил. За-
действовал все свои связи и устроил тебя туда, но ты даже
там не удержался! Какой же ты безалаберный Сережа! Заду-
майся, какой из тебя получится отец для нашего ребенка?

– У нас будет ребенок? – ради приличия, вяло поинтере-
совался Яблоков, боковым зрением косясь в экран монито-
ра, на котором застыла фотография далекой Ниобеи.

– Ребенок? От тебя? Ты же все время сидишь возле про-
клятого компьютера! Ты не уделяешь мне совершенно ника-
кого внимания! Сережа, поздние роды очень опасны, пора
задуматься, наконец, о ребенке и обо мне!

– Марта, милая, не грузи меня своими проблемами! У ме-
ня сейчас в голове и так все мысли кувырком из-за этого по-
слания! – взмолился Яблоков.

– Моими проблемами? То, что у нас до сих пор нет детей –
это моя проблема?

– Ну не моя же. Рожать тебе, а не мне. Разбирайся со всем
этим сама.



 
 
 

Звучная пощечина обожгла щеку Яблокова. Марта сгреб-
ла с дивана обиженного Красти, вместе со всеми его припух-
лостями, и пошла к двери.

– Ты куда? – спросил ей вслед Яблоков.
– Пошла решать свои проблемы с ребенком, – не обора-

чиваясь, ответила она и хлопнула входной дверью.
Он знал, что незаслуженно обидел ее. Ученый искренне

переживал за свою жену. Когда она вечером вернется домой,
он засыплет ее с ног до головы очередными хлопьями пу-
стых, серых оправданий, словно лепестками роз. И все ста-
нет как прежде. В этом он был уверен.

Решать судьбу всего человечества в одиночку – занятие
не  из  легких. В  этом Яблоков наглядно убедился, когда
остался один в квартире. Мысли лихорадочно бились в голо-
ве, но никакого четкого плана дальнейших действий не воз-
никало.

Яблоков снял висящую на крючке связку ключей и вы-
бежал на лестничную клетку. Это были не его ключи, а со-
седа. Целую связку ключей Марта никогда бы не доверила
Яблокову. Свой один-единственный ключ он периодически
терял. Рассеянность издержка гениальности. С этим Ябло-
ков давно смирился. А вот Марта всячески стала бороться
с безалаберностью мужа после третьего по счету ограбления
квартиры из-за того, что он просто забывал закрыть за со-
бой дверь на замок. Марта заботливо отвесила подзатыльник
супругу и торжественно повесила, словно олимпийскую ме-



 
 
 

даль, на его тонкую шею, завязанную в кольцо суровую нить
с которой свисал ключ. Колкая, жесткая нить постоянно на-
тирала шею и тем самым напоминала ученому про существо-
вание замков.

Брякая увесистой связкой соседских ключей, Яблоков
прошлепал по площадке и начал ковырять ключом в чужой
двери. В этой квартире жил его давний приятель Саша Фи-
латов по кличке Фелпс. Почему Фелпс? Все просто: в отли-
чие от  знаменитого американского пловца, Филатов нико-
гда не занимался спортом, но регулярно соблюдал диету ле-
гендарного спортсмена. Майкл Фелпс разработал програм-
му своего суточного рациона, по которой он съедал двена-
дцать тысяч калорий в сутки. Суточный рацион трех муж-
чин! Саша Филатов усовершенствовал эту методику на свой
лад. Ежедневно он выпивал суточную норму алкоголя троих
мужчин.

Если во дворе спросить, где живет Саша Филатов, никто
не ответит. А вот Сашу Фелпса знает каждая собака в округе.
Запомнился он людям не своим алкоголизмом или буйными
пьяными выходками. Свою порцию доброй славы он полу-
чил за свои золотые руки. Сломался кран? Нужно повесить
гардину? Заело замок? Саша Фелпс починит все, что только
возможно починить человеческими руками. Яблоков в силу
своей гениальности в совокупности с кривыми руками и сам
регулярно пользовался услугами своего соседа. Как начнет
Марта пилить его за то, что кран течет в ванной – прямиком



 
 
 

в Фелпсу. Добродушный сосед все сделает в лучшем виде
и даже денег за это не возьмет. От благодарности в виде ал-
коголя он тоже отказывался.

– Что я, алкаш что ли?» – возмущенно говорил Фелпс,
и высоко подняв подбородок, уходил в свою берлогу. Правда,
ближе к вечеру, он всегда возвращался и просил денег взай-
мы, которые он, кстати говоря, никогда не возвращал. Вот
такой благородный и бескорыстный был сосед у Яблокова.

Ученый открыл дверь и вошел в квартиру. Конечно же,
ради приличия стоило сначала позвонить в дверь, а уж по-
том открывать ключом, но Яблоков слишком хорошо знал
своего соседа. Раньше полудня его не существовало в теле,
он обитал в цепких объятиях зеленого змия.

– Фелпс, проснись! – Яблоков начал трясти за плечо свое-
го спящего соседа. – Вставай! Слышишь? Сигнал! Они зво-
нят! Да просыпайся же ты!

Фелпс разлепил мутные, ничего не соображающие глаза.
Поскрябав распухшим от жажды языком по пересохшему,
шершавому небу словно кочергой в печи, он наконец выда-
вил из себя:

– Чего орешь? Не видишь, что я отдыхаю после трудовой
недели…
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