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Предисловие

 
Один мой друг, взявший на себя поистине дружеский

труд прочесть и подвергнуть критическому разбору руко-
пись этой книги, написал мне, добравшись до середины:
«Вот уже вторую главу я читаю с захватывающим интересом,
но и с возрастающим чувством неуверенности. Почему? По-
тому что не вижу связи с целым. Ты должен мне в этом по-
мочь». Это было совершенно справедливое замечание, и я
решил написать предисловие, чтобы читатель мог сразу по-
нять, к чему устремлено целое и как связаны с целью всей
книги отдельные главы.

Книга посвящена агрессии  – то есть инстинкту борьбы
против собратьев по виду – у животных и человека. Напи-
сать ее я задумал в Соединенных Штатах, куда приехал с
двумя целями: прочесть курс лекций по сравнительной это-
логии и физиологии поведения для психологов, психоана-
литиков и психиатров и проверить в естественных услови-
ях на коралловых рифах у побережья Флориды гипотезу о
боевом поведении некоторых рыб и о функции их окраски
для сохранения вида, выработанную на основе аквариумных
наблюдений. В американских клиниках я впервые встретил
психоаналитиков, для которых теории Зигмунда Фрейда бы-
ли не непреложными догмами, а рабочими гипотезами, как и
должно быть во всякой науке. При таком подходе мне стало



 
 
 

понятно в теориях Фрейда многое из того, что прежде вызы-
вало у меня возражения, так как казалось чересчур смелым.
В дискуссиях по поводу его учения об инстинктах неожидан-
но обнаружились важные совпадения между выводами пси-
хоанализа и физиологии поведения – важные именно ввиду
различия в постановке вопросов, в методах исследования и,
главное, в базисе индукции.

Я ожидал непреодолимых разногласий по поводу поня-
тия инстинкта смерти  – разрушительного начала, которое
по одной из теорий Фрейда противостоит всем инстинктам,
служащим сохранению жизни. Эта гипотеза, чуждая биоло-
гии, с точки зрения этолога не только не нужна, но и невер-
на. Агрессия, проявления которой часто отождествляются с
проявлениями инстинкта смерти, – такой же инстинкт, как
все остальные, и в естественных условиях она, как и другие
инстинкты, служит сохранению жизни и сохранению вида. У
человека, который творческим трудом слишком быстро из-
менил условия своей жизни, агрессия часто приводит к гу-
бительным последствиям; однако это случается и с други-
ми инстинктами, хотя и не выглядит столь драматично. Но
когда я стал отстаивать перед друзьями-психоаналитиками
такой взгляд на инстинкт смерти, оказалось, что я ломлюсь
в открытую дверь. Они показали мне много мест в работах
Фрейда, из которых видно, как мало он сам полагался на
эту дуалистическую гипотезу, которая ему, как настоящему
монисту и механистически мыслящему естествоиспытателю,



 
 
 

должна была быть принципиально чуждой.
Вскоре после этого я начал изучать коралловых рыб, жи-

вущих на воле в теплом море; у этих рыб значение агрессии
для сохранения вида совершенно очевидно. Тогда мне и за-
хотелось написать эту книгу. Этологи знают уже вполне до-
статочно о естественной истории агрессии, чтобы говорить
о причинах некоторых нарушений функции этого инстинк-
та у человека. Понять причину болезни еще не значит найти
эффективный способ лечения, но это одна из предпосылок
его отыскания.

Я чувствую, что взял на себя задачу, трудность которой
превосходит мои литературные способности. Если каждый
элемент системы находится в сложных причинных взаимо-
связях со всеми остальными, почти невозможно описать сло-
вами, как она работает. Даже объясняя устройство двига-
теля внутреннего сгорания, не знаешь, с чего начать, пото-
му что невозможно понять, как работает, например, колен-
чатый вал, не поняв одновременно, как работают шатуны,
поршни, клапаны, кулачковый вал и т. д. Отдельные элемен-
ты целостной системы можно понять лишь в их взаимодей-
ствии, иначе вообще ничего понять нельзя. И чем сложнее
система, тем труднее как исследовать ее, так и объяснить ее
устройство. Между тем структура взаимодействий инстинк-
тивных и выработанных культурой форм поведения, состав-
ляющих общественную жизнь человека, несомненно явля-
ется самой сложной системой из всех, какие мы знаем на



 
 
 

нашей планете. И чтобы стали понятны те немногие при-
чинные связи, которые я могу, как мне кажется, проследить
в этом запутанном клубке взаимодействий, волей-неволей
придется начать издалека.

К счастью, все наблюдаемые факты интересны сами по
себе. Можно надеяться, что схватки коралловых рыб из-
за охотничьих участков, инстинкты, напоминающие чело-
веческую мораль, способы торможения инстинктов у обще-
ственных животных, не знающая любви супружеская и об-
щественная жизнь квакв, кровавые массовые побоища серых
крыс и другие поразительные образцы поведения животных
удержат внимание читателя до тех пор, пока он подойдет к
пониманию глубинных взаимосвязей.

Подвести его к этому я стараюсь по возможности тем же
путем, каким шел сам, и поступаю так по принципиальным
соображениям. Индуктивное естествознание всегда начина-
ет с непредвзятого наблюдения отдельных фактов и от них
переходит к абстрагированию общих закономерностей, ко-
торым все эти факты подчиняются. В большинстве учебни-
ков ради краткости и доступности идут обратным путем и
ставят «общую часть» впереди «специальной». При этом из-
ложение выигрывает в обозримости, но проигрывает в убе-
дительности. Сначала развить теорию, а затем «подвести под
нее фундамент» с помощью примеров легко и просто, ибо
природа настолько многообразна, что если хорошенько по-
искать, можно найти убедительные с виду примеры, под-



 
 
 

крепляющие даже самую бессмысленную гипотезу. Если бы
читатель на основе изложенных в книге фактов сам пришел к
тем же выводам, что и я – тогда книга была бы по-настояще-
му убедительна. Но я не могу требовать, чтобы он безогляд-
но двинулся по столь тернистому пути, и потому предлагаю
ему краткое резюме глав книги – своего рода путеводитель.

Я начинаю в первых двух главах с описания простых
наблюдений над типичными формами агрессивного пове-
дения, в третьей главе перехожу к его значению для со-
хранения вида, а в четвертой рассказываю о физиологии
инстинктивных движений вообще и агрессивных в частно-
сти – рассказываю достаточно подробно, чтобы стала понят-
на спонтанность их ритмически повторяющихся неудержи-
мых вспышек. В пятой главе рассматривается процесс риту-
ализации и обособления новых инстинктивных побуждений,
возникших из инстинкта агрессии, с той степенью подроб-
ности, какая необходима для понимания роли этих новых
инстинктов в сдерживании агрессии. Той же цели служит
шестая глава, где дан общий обзор системы взаимодействий
различных инстинктивных побуждений. В седьмой главе на
конкретных примерах показано, какие механизмы «изобре-
ла» эволюция, чтобы направить агрессию в безопасное рус-
ло, какую роль при выполнении этой задачи играет ритуал
и насколько похожи возникшие при этом формы поведения
на те, которые у человека направляются ответственной мо-
ралью. Эти главы создают предпосылки, позволяющие по-



 
 
 

нять, как функционируют четыре весьма различных типа об-
щественной организации. Первый из них – анонимная стая,
свободная от какой-либо агрессивности, но при этом не зна-
ющая ни личного знакомства, ни общения отдельных осо-
бей. Второй – семейная и общественная жизнь, основанная
лишь на территориальной структуре защищаемых участков,
как у квакв и других птиц, гнездящихся колониями. Третий
тип – удивительная большая семья крыс, члены которой не
различают друг друга лично, но узнают своих по клановому
запаху и проявляют друг к другу образцовое дружелюбие,
а с любой крысой из другого клана сражаются с ожесточен-
ной партийной ненавистью. Наконец, четвертый вид обще-
ственной организации – такой, в котором узы личной любви
и дружбы не позволяют членам сообщества бороться между
собой и вредить друг другу. Эта форма сообщества, во мно-
гом аналогичного человеческому, подробно описана на при-
мере серых гусей.

Надеюсь, что после всего рассказанного в первых одинна-
дцати главах мне удастся объяснить причины некоторых на-
рушений функции агрессии у человека. Двенадцатая глава –
«Проповедь смирения» – призвана создать для этого еще од-
ну предпосылку, устранив внутреннее сопротивление, пре-
пятствующее многим людям увидеть, что они сами – часть
вселенной, и признать, что их поведение тоже подчинено за-
конам природы. Корни этого сопротивления – в негативной
оценке причинности, которая кажется противоречащей сво-



 
 
 

боде воли, и в духовном высокомерии. Тринадцатая глава
имеет целью объективно обрисовать современное состояние
человечества с точки зрения, например, марсианского био-
лога. Наконец, в четырнадцатой главе я пытаюсь предложить
возможные меры против тех нарушений функции агрессии,
причины которых, как я полагаю, мне известны.



 
 
 

 
1. Пролог в море

 

В широком море ты свой путь начни!
Все твари там из малого родятся,
Растут, преуспевают и плодятся,
Глотая жадно меньших, чем они,
И к высшему свершению стремятся.

Гете

Извечная мечта о полете стала явью: я невесомо парю в
невидимой среде и легко скольжу над залитой солнцем рав-
ниной. При этом я передвигаюсь не так, как принято у поря-
дочных обывателей, заботящихся о своем достоинстве – жи-
вотом вперед и головой кверху, – а в положении, освящен-
ном древним обычаем всех позвоночных: спиною к небу и
головой вперед. Если я хочу посмотреть вперед, приходится
выгибать шею, и это неудобство напоминает, что я, в сущно-
сти, обитатель другого мира. Но сейчас я этого не хочу или
хочу очень редко; как и подобает земному исследователю, я
смотрю по большей части вниз, на то, что происходит подо
мной.

«Но там все темно, все ужасно внизу, и пусть человек не
дерзает увидеть ту бездну, что воля богов от нас милосерд-
но скрывает»1. Впрочем, когда боги ее не скрывают, а, на-

1 Из баллады Шиллера «Ныряльщик» (Der Taucher), в переводе В. А. Жуков-



 
 
 

против, позволяют благодатным лучам южного солнца ода-
рять животных и растения всеми красками спектра, человек
непременно должен дерзнуть туда проникнуть, и я советую
каждому сделать это хоть раз в жизни, пока он не слишком
стар. Для этого ему понадобятся только маска и дыхатель-
ная трубка, а если он расщедрится, еще и резиновые ласты, а
также деньги на дорогу к Средиземному морю или к Адриа-
тике, если только попутный ветер не занесет его еще дальше
на юг.

С аристократической медлительностью пошевеливая
плавниками, я скольжу над сказочным ландшафтом. Это не
настоящие коралловые рифы с причудливо изрезанным ре-
льефом живых гор и долин, а менее живописное, но ничуть
не менее заселенное морское дно возле одного из тех мно-
гочисленных островков, сложенных коралловым известня-
ком, – так называемых Киз (Keys), – которые длинной це-
пью примыкают к южной оконечности полуострова Флори-
да. На коралловой гальке повсюду сидят диковинные полу-
шария кораллов-мозговиков, несколько реже – пышно раз-
ветвленные кусты ветвистых кораллов, развеваются султаны
роговых кораллов, или горгоний, самых разнообразных ви-
дов, а между ними – чего не увидишь на настоящем корал-

ского названной «Кубок». Дословный перевод: «Но там внизу страшно, и человек
не должен искушать богов и никогда, никогда не должен стремиться увидеть то,
что они милосердно укрыли тьмой и страхом». Перевод Жуковского: «Но страш-
но в подземной таинственной мгле / И смертный пред Богом смирись: / И мыс-
лью своей не желай дерзновенно / Знать тайны, им мудро от нас сокровенной».



 
 
 

ловом рифе дальше в океане – всевозможные водоросли, ко-
ричневые, красные и золотистые. На больших расстояниях
друг от друга стоят громадные «черепаховые» губки, толщи-
ной с человека и высотой со стол, некрасивой, но правиль-
ной формы, словно сделанные человеческими руками. Без-
жизненного каменного дна не видно нигде: все пространство
между уже названными организмами заполнено густой по-
рослью мшанок, гидроидных полипов и губок; фиолетовые
и оранжево-красные виды покрывают большие площади, и о
многих из этих пестрых бугристых покрывал, обтягивающих
валуны, я даже не знаю, принадлежат ли они к животному
или растительному царству.

Без всяких усилий я постепенно выплываю на мелководье;
кораллов становится меньше, зато растений больше. Подо
мной расстилаются обширные леса очаровательных водорос-
лей, имеющих точно такую же форму и такие же пропорции,
как африканская зонтичная акация; это сходство вызывает
иллюзию, будто я парю не над атлантическим коралловым
рифом на высоте человеческого роста, а в сотни раз выше –
над эфиопской саванной. Подо мной уплывают вдаль широ-
кие поля взморника и меньшие поля карликового взморни-
ка, и, когда до дна остается чуть больше метра, при взгляде
вперед я вижу длинную, темную, неровную стену, которая
простирается влево и вправо, насколько хватает глаз, и без
остатка заполняет промежуток между освещенным дном и
зеркалом водной поверхности. Это самая важная граница –



 
 
 

граница между морем и сушей, берег Lignum Vitae Key, Ост-
рова Древа Жизни.

У берега рыб становится во много раз больше. Они де-
сятками разлетаются подо мной, и это снова напоминает
аэрофотоснимки из Африки, на которых стада диких живот-
ных разбегаются во все стороны от тени самолета. В других
местах, над густыми лугами взморника, забавные толстые
рыбы-шары разительно напоминают куропаток, вспархива-
ющих над полем из-под колосьев, чтобы, немного пролетев,
нырнуть в них обратно. Другие рыбы поступают наоборот –
прячутся в водоросли прямо под собою, едва я приближа-
юсь. Многие из них самых невероятных расцветок, но при
всей их пестроте цвета сочетаются безукоризненно. Толстая
еж-рыба с изумительными дьявольскими рожками над уль-
трамариновыми глазами лежит совсем спокойно, осклабив-
шись, – я ей ничего плохого не сделал. А мне один предста-
витель ее вида кое-что сделал: когда я несколько дней назад
неосторожно взял в руки такую рыбу (американцы называ-
ют ее «Spiny Boxfish», «колючая рыба-коробка»), она своим
попугайским клювом из двух острых как бритвы зубов легко
отщипнула у меня с указательного пальца правой руки по-
рядочный кусок кожи. Я ныряю к только что замеченному
экземпляру – надежным, сберегающим силы способом пасу-
щейся на мелководье утки, подняв над водой заднюю часть
тела, – осторожно хватаю этого малого и поднимаюсь с ним
наверх. Сначала он безуспешно пробует кусаться, но вско-



 
 
 

ре осознает серьезность положения и начинает себя накачи-
вать. Я отчетливо ощущаю рукой, как работает «поршень»
маленького насоса – глотательных мышц рыбы. Когда ее ко-
жа достигает предела упругости и она превращается у меня
на ладони в туго надутый шар с торчащими во все стороны
шипами, я отпускаю ее и забавляюсь потешной торопливо-
стью, с какой она выплевывает лишнюю воду и исчезает в
морской траве.

Затем я поворачиваюсь к стене, отделяющей море от су-
ши. С первого взгляда можно подумать, что она из туфа – так
причудливо изъедена ее поверхность, столько пустот смот-
рит на меня, черных и бездонных, словно глазницы чере-
пов. И в самом деле эта скала – коралловый скелет, остан-
ки доледникового рифа, во время сангаммонского оледене-
ния поднявшегося над уровнем моря и погибшего. Вся скала
состоит, как можно заметить, из скелетов кораллов тех же
видов, что живут и сегодня; среди этих скелетов вкраплены
раковины моллюсков, чьи живые собратья по виду и сейчас
населяют эти воды. Здесь мы находимся сразу на двух корал-
ловых рифах: на старом, уже десятки тысяч лет мертвом, и
новом, растущем на трупе старого. Кораллы, подобно куль-
турам, вырастают обычно на скелетах своих предков.

Я плыву к изрезанной береговой линии и вдоль нее, пока
не нахожу удобный, не слишком острый выступ и хватаюсь за
него правой рукой, чтобы встать на якорь. В небесной неве-
сомости, в идеальной прохладе, но и не в холоде, отбросив



 
 
 

все земные заботы, словно гость в сказочном мире, я отдаюсь
колыханию нежной волны, забываю о себе и весь обращаюсь
в зрение – одушевленный и счастливый привязной аэростат!

Вокруг меня со всех сторон рыбы – на небольшой глуби-
не почти сплошь мелкие. Они с любопытством подплыва-
ют ко мне издали или из укрытий, куда спрятались при мо-
ем приближении, и шарахаются назад, когда я «откашлива-
юсь» трубкой, резко выдувая воду, просочившуюся туда сна-
ружи или накопившуюся от дыхания. Но как только я снова
начинаю дышать спокойно и тихо, они сразу же опять под-
плывают ближе. Мягкие волны колышут их в том же рит-
ме, и от полноты своего классического образования я вспо-
минаю: «Вы вновь со мной, туманные виденья, мне в юно-
сти мелькнувшие давно… Вас удержу ль во власти вдохнове-
нья? Былым ли снам явиться вновь дано?»2 Именно наблю-
дая рыб, я впервые увидел – тогда еще в самом деле очень
неясным взором – некоторые общие закономерности поведе-
ния животных, поначалу ничего в них не понимая; а сердце
по-прежнему влечет меня к мечте все-таки понять их, пока я

2 Начальные строки посвящения «Фауста» Гете (перевод Н. А. Холодковского).
Дословный перевод: «Вы снова приближаетесь, колышущиеся образы, явившие-
ся когда-то давно неясному взору. Попытаюсь ли я на этот раз вас удержать? Вле-
чет ли еще меня сердце к той мечте?» Поэт говорит здесь об образах героев траге-
дии, работу над которой он возобновил после долгого перерыва в то время, когда
было написано посвящение. Но понятием «колышущихся образов» (schwankende
Gestalten) Гете пользовался также и в своих естественно-научных трудах, приме-
няя его к формам органического мира.



 
 
 

жив! Стремление охватить все многообразие форм3 никогда
не оставляет зоолога – точно так же, как художника.

Многообразие форм4, окружающих меня тесным коль-
цом – иногда настолько тесным, что при моем изменившем-
ся с возрастом зрении я не могу их четко разглядеть, – пона-
чалу подавляет. Но через некоторое время физиономии ста-
новятся более знакомыми, и восприятие образов – этот чу-
деснейший инструмент человеческого познания – начинает
различать в этом множестве явлений общий порядок. И то-
гда вдруг оказывается, что хотя вокруг и немало разных ви-
дов, но совсем не так много, как казалось вначале. Рыбы сра-
зу разделяются на две категории в зависимости от того, как
они появляются: одни подплывают стаями по большей части
со стороны моря или вдоль скалистого берега, другие же, ко-
гда проходит паника, вызванная моим появлением, медлен-
но и осторожно выплывают из норы или другого укрытия, и
всегда поодиночке! Я уже знаю, что одну и ту же такую рыбу
можно всегда, даже через несколько дней или недель, встре-
тить в одном и том же месте. Все время, пока я был на остро-
ве Ки-Ларго, я регулярно навещал одну изумительно краси-
вую глазчатую рыбу-бабочку в ее жилище под причальными
мостками, опрокинутыми ураганом «Донна», и всегда заста-
вал ее дома.

Рыб, бродящих стаями, можно встретить то здесь, то там.

3 В подлиннике die Fülle der Gestalten – «полноту образов».
4 См. предыдущее примечание.



 
 
 

К ним относятся миллионные полчища маленьких сереб-
ристых атеринок, разные мелкие сельдеобразные, живущие
около самого берега, и их опасные враги  – быстрые как
стрела сарганы; под сходнями, причалами и береговыми об-
рывами тысячами собираются серо-зеленые рифовые оку-
ни и  – среди многих других  – ронки с прелестными жел-
тыми и голубыми полосами, которых американцы называ-
ют «grunts» («ворчуны») из-за звука, издаваемого этой ры-
бой, когда ее вынимают из воды. Особенно часто встреча-
ются и особенно красивы синеполосчатые, белые и желтопо-
лосчатые ронки; эти названия неудачны, поскольку окраска
всех трех видов состоит из синего и желтого, только в раз-
ных сочетаниях. По моим наблюдениям, они часто и плава-
ют в смешанных стаях. Немецкое название рыбы Purpurmaul
(буквально «пурпурная пасть») происходит от броской, яр-
ко-красной окраски слизистой оболочки рта, которая видна
только тогда, когда рыба угрожает своему сородичу широко
раскрытой пастью, на что тот отвечает подобным же обра-
зом. Однако ни в море, ни в аквариуме я никогда не видел,
чтобы эти впечатляющие взаимные угрозы привели к серьез-
ной схватке.

Замечательно бесстрашное любопытство, с которым сле-
дуют за подводным пловцом пестренькие ронки, а также
многие рифовые окуни, часто плавающие вместе с ними. Ве-
роятно, точно так же они сопровождают мирных крупных
рыб и почти уже вымерших – увы! – ламантинов, легендар-



 
 
 

ных морских коров, в надежде поймать рыбешку или другую
мелкую живность, которую спугнет крупное животное. Ко-
гда я впервые выплыл из своего «порта приписки» – мола
у мотеля «Ки Хейвен» в Тавернье на острове Ки-Ларго, –
я был потрясен неимоверным числом ворчунов и рифовых
окуней, окруживших меня так плотно, что вокруг ничего не
было видно. Куда бы я ни плыл, их, казалось, повсюду было
так же много. Лишь постепенно до меня дошло, что это все-
гда одни и те же рыбы, плывущие за мной следом; даже при
осторожной оценке их было несколько тысяч! Если я плыл
параллельно берегу к следующему молу, отстоящему от пер-
вого примерно на 700 метров, то стая плыла за мной прибли-
зительно до половины пути, а затем внезапно разворачива-
лась и стремительно уносилась домой. Когда мое приближе-
ние замечали рыбы, обитавшие под следующим причалом,
из темноты под мостками навстречу мне вылетало чудови-
ще шириной в несколько метров, почти такой же высоты и
длиной во много раз больше, отбрасывавшее на освещенное
солнцем дно плотную черную тень, и лишь вблизи станови-
лось видно, что это – в бесчисленном множестве – друже-
любные ронки. Когда это случилось в первый раз, я перепу-
гался до смерти! Потом эти рыбы стали вызывать во мне со-
вершенно противоположное чувство: пока они рядом, мож-
но быть уверенным, что поблизости нет крупной барракуды!

Совсем иначе ведут себя ловкие маленькие разбойни-
ки – сарганы, которые охотятся у самой поверхности воды



 
 
 

небольшими группами, по пять-шесть рыбок в каждой. Тон-
кие и гибкие, как прутики, они почти невидимы с моей сто-
роны, потому что их серебристые бока отражают свет точ-
но так же, как нижняя граница воздуха, более знакомая нам
в другой своей ипостаси как поверхность воды. Впрочем,
при взгляде сверху они отливают серо-зеленым, точь-в-точь
как вода, так что заметить их, пожалуй, еще труднее, чем
снизу. Развернувшись в широкую цепь, они прочесывают са-
мые верхние слои воды и охотятся на крошечных атеринок,
silversides5, которые миллионами и миллионами кружатся в
воде, как снежинки в пургу, сверкая, словно серебряная ка-
нитель. Меня эти крошки совсем не боятся – для рыбы моего
размера они не добыча, – я могу плыть прямо сквозь их рой,
и они почти не расступаются, так что порой я непроизволь-
но задерживаю дыхание, чтобы они не попали в горло, как
часто случается, когда попадаешь в такую же тучу комаров.
Я дышу через трубку, в другой среде, но рефлекс остается.
Однако стоит приблизиться самому маленькому саргану, как
серебристые рыбки мгновенно разлетаются во все стороны –
вниз, вверх, даже выскакивают из воды, так что в одну секун-
ду образуется большое пространство, свободное от серебря-
ной канители, которое постепенно заполняется лишь тогда,
когда охотники исчезают вдали.

Как бы ни отличались головастые ворчуны и рифовые оку-
ни от тонких, длинных, стремительных сарганов, у них есть

5 «Серебристобоких» (англ.).



 
 
 

общий признак: они не слишком нарушают привычное пред-
ставление, связанное со словом «рыба». С оседлыми обита-
телями нор дело обстоит иначе. Великолепного синего «ан-
гела» с желтыми поперечными полосами, украшающими его
юношеский наряд, пожалуй, еще можно счесть «нормальной
рыбой». Но вот то, что показалось в щели между двумя ко-
ралловыми глыбами, нерешительно продвигаясь и раскачи-
ваясь взад и вперед наподобие челнока, – бархатно-черный
диск с ярко-желтыми полукруглыми поперечными лентами
и сияющей ультрамариновой каймой по нижнему краю: ры-
ба ли это вообще? Или вот эти два создания, бешено про-
мчавшиеся мимо, величиной со шмеля и такие же округлые,
у которых на кричащем оранжево-красном фоне хорошо ви-
ден круглый черный глаз с голубой каемкой, и притом на
задней трети тела? Или маленький самоцвет, сверкающий
вот из той норки, с идущей наискось – сверху вниз и спе-
реди назад – границей двух ярких окрасок, фиолетово-си-
ней и лимонно-желтой? Или вот этот невероятный лоскуток
темно-синего звездного неба, усеянный голубыми огонька-
ми, появившийся из-за коралловой глыбы прямо подо мной,
парадоксально переворачивая все пространственные пред-
ставления? Конечно, при более близком знакомстве оказы-
вается, что все эти сказочные существа – вполне приличные
рыбы, причем они состоят не в таком уж дальнем родстве
с моими давними друзьями и сотрудниками – цихлидами.
«Звездное небо», «Jewel Fish» («рыба-самоцвет») и рыбка с



 
 
 

синей спинкой и головой и с желтым брюшком и хвостом
(«Beau Gregory» – «красавец Грегори») – даже совсем близ-
кие родственники. Оранжево-красный шмель – это детеныш
рыбы, которую местные жители с полным основанием назы-
вают «Rock Beauty» («скальная красавица»), а черно-желтый
диск – молодой черный «ангел». Но какие краски и какие
невероятные их сочетания! Можно подумать, что они подо-
браны нарочно, чтобы бросаться в глаза на возможно боль-
шем расстоянии, – как флаги или, лучше сказать, как плака-
ты!

Надо мной колышется громадное зеркало, подо мной
звездное небо, хоть и маленькое, я невесомо парю в прозрач-
ной среде, окруженный роем ангелов, поглощенный созерца-
нием, благоговейно восхищенный творением и его красотой.
Но все же, хвала Творцу, я вполне способен замечать суще-
ственные детали. И вот что бросается мне в глаза: если ры-
бы какого-нибудь вида окрашены тускло или, как ронки, па-
стельно, я почти всегда вижу многих или хотя бы нескольких
его представителей одновременно; часто они даже плавают
громадными плотными стаями. Но из ярко окрашенных ви-
дов в моем поле зрения всегда лишь один синий и один чер-
ный «ангел», один «красавец Грегори» и один «самоцвет»;
а из двух малюток – скальных красавиц», – которые только
что промчались мимо, одна с величайшей яростью гналась
за другой.

Хотя вода и теплая, от неподвижной аэростатной жизни я



 
 
 

начинаю мерзнуть, но наблюдаю дальше. И тут замечаю вда-
ли – а это даже в очень прозрачной воде всего 10–12 метров –
еще одного «красавца Грегори», который медленно прибли-
жается, очевидно, в поисках корма. Местный «красавец» за-
мечает незваного гостя гораздо позже, чем я со своего на-
блюдательного поста, когда до него остается около четырех
метров. В тот же миг местный с беспримерной яростью бро-
сается на чужого, и, хотя тот крупнее, он тут же развора-
чивается и дикими зигзагами удирает изо всех сил, к чему
здешний вынуждает его весьма серьезными таранными уда-
рами, каждый из которых нанес бы тяжелую рану, если бы
попал в цель. По меньшей мере один все-таки попал: я вижу,
как опускается на дно блестящая чешуйка, кружась, словно
опавший лист. Когда чужак скрывается вдали в сине-зеле-
ных сумерках, победитель тотчас возвращается к своей норе.
У самого входа в его жилище кормятся молодые ронки, и он
спокойно прокладывает себе дорогу в их плотной стае; пол-
нейшее безразличие, с каким он обходит этих рыб, создает
впечатление, что он движется среди камешков или других
несущественных и неодушевленных помех. Даже маленький
синий «ангел», довольно похожий на него формой и окрас-
кой, не вызывает у него ни малейшей враждебности.

Вскоре после этого я наблюдаю точно такую же, во всех
деталях, стычку двух черных «ангелов» размером едва с па-
лец. Эта стычка, быть может, даже несколько драматичнее:
еще сильнее кажется ожесточение нападающего, еще очевид-



 
 
 

нее панический страх удирающего пришельца, – хотя при-
чиной может быть и то, что мой медленный человеческий
глаз лучше уловил движения «ангелов», чем еще более быст-
рых «красавцев», которые разыграли свой спектакль слиш-
ком стремительно.

Постепенно до моего сознания доходит, что мне уже по-
настоящему холодно. И пока я выбираюсь на коралловую
стену, в теплый воздух и под золотое солнце Флориды, я
формулирую увиденное в нескольких коротких фразах. Кри-
чаще-яркие, «плакатно» окрашенные рыбы – все оседлые.
Только они на моих глазах защищали участок. Их яростная
враждебность направлена только против им подобных; я ни
разу не видел, чтобы рыбы разных видов нападали друг на
друга, как бы ни были обе они агрессивны.



 
 
 

 
2. Продолжение в лаборатории

 

Что вам не взять, то лучше позабыть,
Что вам не сосчитать, не может быть,
Что вам не взвесить, в дело не идет,
И что не вы чеканили, не в счет.

Гете

В предыдущей главе я допустил поэтическую вольность:
умолчал о том, что по аквариумным наблюдениям уже знал,
как ожесточенно борются с себе подобными яркие коралло-
вые рыбы, и у меня уже сложилось предварительное мнение
о биологическом значении этой борьбы. Во Флориду я по-
ехал, чтобы проверить свои гипотезы. Я был более чем готов
сразу выбросить их все до одной за борт, если бы факты им
противоречили, – или, лучше сказать, выплюнуть в море че-
рез дыхательную трубку: трудно ведь что-нибудь выбросить
за борт, когда плаваешь под водой. Это вообще полезная за-
рядка для исследователя – каждое утро перед завтраком рас-
правляться с какой-нибудь своей любимой гипотезой. Она
сохраняет молодость.

Изучать в аквариумах красочных рыб коралловых рифов
я начал несколькими годами раньше, и руководил мною в
этом – наряду с эстетической радостью от их чарующей кра-
соты – мой «нюх» на интересные биологические проблемы.



 
 
 

Больше всего волновал меня вопрос: зачем же все-таки эти
рыбы так ярки?

Когда биолог ставит вопрос в такой форме – «зачем?» –
он вовсе не стремится постичь глубочайший смысл мирозда-
ния вообще и отдельного явления в частности; постановка
вопроса гораздо скромнее: он хотел бы узнать нечто совсем
простое и в принципе всегда поддающееся исследованию.
С тех пор как благодаря Чарлзу Дарвину мы знаем об ис-
торическом становлении мира организмов и даже, более то-
го, кое-что о причинах этого становления, вопрос «зачем?»
означает для нас нечто вполне определенное. Мы знаем, что
причиной изменения формы органа является его функция.
Лучшее  – всегда враг хорошего. Если незначительное, са-
мо по себе случайное наследственное изменение делает ка-
кой-либо орган хоть немного лучше и эффективнее, носи-
тель этого признака и его потомки составляют всем своим
не столь одаренным собратьям по виду конкуренцию, кото-
рой те выдержать не могут. Рано или поздно они исчезают с
лица земли. Этот вездесущий процесс называется естествен-
ным отбором. Отбор – один из двух Великих Конструкторов
Эволюции; второй, доставляющий ему материал, – Измен-
чивость, или мутация, необходимость которой Дарвин с ге-
ниальной прозорливостью постулировал в то время, когда ее
существование еще не было доказано.

Все бесчисленное множество сложных и целесообразных
конструкций животных и растений всевозможнейших видов



 
 
 

обязано своим существованием терпеливой работе Измен-
чивости и Отбора в течение многих миллионов лет. В этом
мы убеждены теперь больше, чем был убежден сам Дарвин,
и, как мы вскоре увидим, с большим основанием. То, что
все многообразие форм жизни, чья гармоническая сораз-
мерность вызывает благоговение, а красота восхищает эсте-
тическое чувство, возникло таким прозаическим и, главное,
причинно обусловленным путем, некоторых может разоча-
ровать. Но для естествоиспытателя тот факт, что Природа
создает все свои высокие ценности, не нарушая собственных
законов, – источник постоянного, никогда не ослабевающего
восхищения.

На наш вопрос «зачем?» можно получить разумный от-
вет лишь в случае, если оба Великих Конструктора работа-
ли так, как описано выше. Он равнозначен вопросу о функ-
ции, служащей сохранению вида. Когда на вопрос: «Зачем
кошкам острые кривые когти?» мы отвечаем просто «Что-
бы ловить мышей», это вовсе не говорит о приверженности
к метафизической телеологии, а означает лишь, что ловля
мышей является специальной функцией, важность которой
для сохранения вида выработала у всех кошек именно такую
форму когтей. Но когда изменчивость, действуя в одиноч-
ку, приводит к чисто случайным результатам, тот же вопрос
не получает разумного ответа. Например, у домашних кур и
у других одомашненных животных, живущих под защитой
человека, «выключившей» естественный отбор по защитной



 
 
 

окраске, можно встретить всевозможные пестрые и пятни-
стые расцветки, и бессмысленно спрашивать, зачем эти жи-
вотные так окрашены. Если же мы встречаем высокодиффе-
ренцированные правильные образования, крайне маловеро-
ятные именно из-за их соразмерности – как, например, слож-
ная структура какого-нибудь птичьего пера или инстинктив-
ного способа поведения, – то случайность их возникновения
можно исключить. Тогда мы должны спросить, какое селек-
ционное давление привело к появлению этих образований –
иными словами, зачем они нужны. Задавая такой вопрос, мы
вправе надеяться на понятный ответ, потому что уже полу-
чали такие ответы очень часто, а при достаточном усердии
почти всегда. Те немногие исключения, когда исследования
не дали нам – или еще не дали – ответа на этот важнейший из
всех биологических вопросов, ничего не меняют. Зачем, на-
пример, нужна моллюскам изумительная форма и расцветка
раковин? Ведь их собратья по виду не смогли бы их увидеть
своими слабыми глазами, даже если бы они не были спрята-
ны, как часто бывает, в складках мантии, да еще и окутаны
темнотой морского дна.

Кричаще-яркие краски коралловых рыб настойчиво тре-
буют объяснения. Какая видосохраняющая функция вызва-
ла их к жизни?

Я купил самых ярких рыбок, каких мог достать, а для
сравнения – нескольких менее ярких, в том числе и простой
маскировочной окраски. Тут я сделал неожиданное откры-



 
 
 

тие: как правило, совершенно невозможно держать в неболь-
шом аквариуме больше одной коралловой рыбы одного вида
действительно яркой – «плакатной», или «флаговой», – рас-
цветки. Стоило поместить в аквариум несколько рыб одного
вида, как вскоре, после яростных баталий, в живых остава-
лась лишь самая сильная. Потом во Флориде на меня произ-
вело большое впечатление повторение в открытом море той
же картины, какая всегда возникала у меня в аквариуме в
итоге смертельной борьбы: одна рыба того или иного вида
мирно живет вместе с рыбами других видов, расцвеченны-
ми столь же ярко, но иначе – тоже по одной рыбе каждого
вида. У небольшого мола неподалеку от моей квартиры пре-
красно уживались один «красавец Грегори», один маленький
черный «ангел» и одна глазчатая рыба-бабочка. Мирная сов-
местная жизнь двух особей одного вида плакатной расцвет-
ки как в аквариуме, так и в открытом море возможна лишь у
тех рыб, которые живут в устойчивом браке – как и многие
птицы. Такие супружеские пары я наблюдал на воле у синих
«ангелов» и у «красавцев», а в аквариуме – у коричневых и
бело-желтых рыб-бабочек. Супруги в таких парах поистине
неразлучны, причем интересно, что по отношению к другим
собратьям они проявляют еще бо ́льшую враждебность, чем
не состоящие в браке рыбы того же вида. Почему это так, мы
еще выясним.

В открытом море принцип «два сапога  – не пара» осу-
ществляется бескровно: побежденный бежит с территории



 
 
 

победителя, а тот вскоре прекращает преследование. Но в
аквариуме, где бежать некуда, победитель часто сразу доби-
вает побежденного. В любом случае он считает весь бассейн
своим владением и отныне так изводит бездомных постоян-
ными нападениями, что те растут гораздо медленнее, и его
преимущество становится все значительнее – вплоть до тра-
гического исхода.

Чтобы наблюдать нормальное поведение владельцев
участков по отношению друг к другу, нужен достаточно
большой бассейн, где могли бы уместиться участки хотя бы
двух особей изучаемого вида. Поэтому мы построили аква-
риум длиной 2,5 метра, вмещавший больше двух тонн воды;
в нем было достаточно места для участков нескольких мел-
ких рыбок, обитающих у берега. Молодь у плакатно окра-
шенных видов почти всегда еще ярче, еще более привязана
к месту обитания и еще яростнее, чем взрослые рыбы, так
что эти миниатюрные рыбки – удобный объект для наблюде-
ния интересующих нас явлений на сравнительно малом про-
странстве.

Итак, в аквариум запустили рыбок длиной от 2 до 4 санти-
метров разных видов: 7 видов рыб-бабочек, 2 вида рыб-«ан-
гелов» (Pomacanthidae), 8 видов помацентровых – группы,
к которой принадлежат «звездное небо» (Microspathodon
chrysurus) и «красавец Грегори» (Pomacentrus leucostictus), –
2 вида спинорогов (Balistidae), 3 вида губановых, 1 вид ры-
бы-доктора и некоторых неярких и неагрессивных видов, та-



 
 
 

ких как кузовковые, четырехзубые и т. п. Таким образом, в
аквариуме оказалось около 25 видов плакатно окрашенных
рыб, в среднем по 4 особи каждого вида – каких-то видов
больше, других – по одной, – а всего более 100 особей. Ры-
бы сохранились наилучшим образом, почти без потерь, при-
жились, воспрянули духом и, в полном соответствии с про-
граммой, начали драться.

И тогда появилась прекрасная возможность кое-что под-
считать. Когда «точному» естествоиспытателю удается что-
либо подсчитать или измерить, он всегда испытывает ра-
дость, которую непосвященному подчас трудно понять.
«Разве в том лишь величие природы, что она вам дозволяет
считать?» – спрашивает Фридрих Шиллер ученого, занято-
го исключительно измерениями. Я должен признаться поэту,
что и сам знал бы о сущности внутривидовой агрессии почти
столько же, если бы не производил подсчетов. Но мое суж-
дение о том, что я знаю, было бы гораздо менее убедитель-
ным, если бы я мог выразить его только словами: «Яркие ко-
ралловые рыбы кусают почти исключительно собратьев по
виду». Именно укусы мы и подсчитали – и получили следу-
ющий результат: для каждой рыбы, живущей в аквариуме,
где вместе с тремя ее собратьями по виду обитает 96 дру-
гих рыбок, вероятность случайно встретиться с одним из со-
родичей равна 3:96. Однако число «внутривидовых» укусов
относится к числу «межвидовых» примерно как 85 к 15. И
даже это малое число «межвидовых» нападений не отража-



 
 
 

ет подлинной картины, так как почти все они на счету пома-
центровых, которые почти постоянно сидят в своих норках,
едва заметные снаружи, и яростно атакуют каждую рыбу без
различия вида, вторгающуюся в их укрытие. На воле и они
игнорируют любую рыбу другого вида. Если исключить эту
группу из нашего опыта – что мы и сделали, – то получаются
еще более впечатляющие числа.

Другая часть нападений на рыб чужого вида приходилась
на долю тех немногих, которые не имели собратьев по ви-
ду во всем аквариуме и потому были вынуждены вымещать
свою здоровую злость на других объектах. Однако выбор
этих объектов подтвердил правильность моего предположе-
ния не менее убедительно, чем точные числа. Например,
там была одна-единственная, удивительно красивая глазча-
тая рыба-бабочка неизвестного нам вида, которая и по фор-
ме, и по рисунку настолько точно занимала среднее положе-
ние между бело-желтым и бело-черным видами, что мы сра-
зу окрестили ее бело-черно-желтой. Она сама, видимо, пол-
ностью разделяла наше мнение о ее положении в системе,
так как делила свои атаки почти поровну между представи-
телями этих видов. Чтобы она укусила рыбу какого-нибудь
третьего вида, мы ни разу не видели. Пожалуй, еще интерес-
нее вел себя синий спинорог – тоже единственный у нас, –
который по-латыни называется Odonus niger – «черная зуба-
стая рыба». Зоолог, давший этой рыбе такое название, видел,
надо полагать, лишь ее обесцвеченный труп в формалине:



 
 
 

при жизни она не черная, а ярко-синяя, с нежными оттенка-
ми фиолетового и розового, особенно по краям плавников.
Когда фирма «Андреас Вернер» получила партию этих ры-
бок, я сначала купил только одну: судя по битвам, которые
они затевали уже в бассейне магазина, можно было предви-
деть, что мой большой аквариум окажется слишком мал для
двух примерно шестисантиметровых молодцов этой породы.
За неимением собратьев по виду мой синий спинорог первое
время вел себя довольно мирно, хотя и раздал несколько уку-
сов, выбрав для этого – далеко не случайно – рыб двух совер-
шенно различных видов. Во-первых, он преследовал так на-
зываемых «синих дьяволов» (Pomacentrus coeruleus), близ-
ких родственников «красавца Грегори», похожих на него
великолепной синей окраской, во-вторых  – оба экземпля-
ра другого вида спинорога, так называемых «рыб Пикассо».
(Rhinecanthus aculeatus). Как видно из любительского назва-
ния этой рыбы, она расцвечена чрезвычайно ярко и причуд-
ливо, так что в этом отношении не имеет ничего общего
с синим спинорогом, хотя весьма похожа на него по фор-
ме. Когда через несколько месяцев более сильная из двух
«Пикассо» отправила более слабую в рыбий потусторонний
мир  – формалин, между оставшейся и синим спинорогом
возникло острое соперничество, причем агрессивность по-
следнего по отношению к «Пикассо» усилилась, несомнен-
но, еще и потому, что за это время «синие дьяволы» успе-
ли сменить ярко-синюю юношескую окраску на взрослую си-



 
 
 

зую и поэтому меньше его раздражали. В конце концов си-
ний прикончил и этого «Пикассо». Я мог бы привести еще
много примеров, когда в этом эксперименте из нескольких
рыб в живых оставалась только одна – так было, в частно-
сти, с императорским ангелом (Pomacanthus semicirculatus).
Когда при образовании пары две рыбьи души соединялись в
одну, в живых оставалась одна пара – например, у коричне-
вых и бело-желтых рыб-бабочек. Известно великое множе-
ство случаев, когда животные – не только рыбы, – которым за
неимением собратьев по виду приходилось переносить свою
агрессивность на другие объекты, выбирали при этом наи-
более близких родственников или виды, похожие хотя бы по
окраске.

Таким образом, эти аквариумные наблюдения и результа-
ты их подытоживания идеально подтверждают правило, вы-
текающее и из моих наблюдений в море: по отношению к со-
братьям по виду рыбы во много раз агрессивнее, чем по от-
ношению к рыбам других видов.

Однако,  – как видно уже из поведения различных рыб
на воле, описанного в первой главе,  – многие виды дале-
ко не столь агрессивны, как коралловые рыбы, над кото-
рыми я экспериментировал. Стоит только представить себе
разных рыб, неуживчивых и более или менее уживчивых,
как сразу напрашивается мысль о тесной взаимосвязи меж-
ду окраской, агрессивностью и оседлостью. Крайнюю воин-
ственность, направленную против собратьев по виду и соче-



 
 
 

тающуюся с оседлостью, я наблюдал в естественных услови-
ях исключительно у тех рыб, у которых яркие краски, зани-
мающие большие площади, как на плакате, уже на большом
расстоянии оповещают об их видовой принадлежности. Как
я уже говорил, именно эта чрезвычайно характерная окрас-
ка возбудила мое любопытство и натолкнула на мысль, что
здесь есть проблема. Пресноводные рыбы тоже бывают очень
красивыми и очень яркими, в этом отношении многие из
них ничуть не уступают морским, так что различие здесь не
в красоте, а в чем-то другом. У большинства ярких пресно-
водных рыб особая прелесть их сказочной расцветки состо-
ит в ее непостоянстве. Цихлиды, чья великолепная окраска
определила их немецкое название Buntbarsche (пестрые оку-
ни), лабиринтовые рыбы, многие из которых еще более кра-
сочны, красно-зелено-голубая колюшка и радужный горчак
наших вод, как и великое множество других рыб, знакомых
нам по домашним аквариумам, – все они расцвечивают свои
наряды лишь тогда, когда распаляются любовью или духом
борьбы. У многих из них окраску можно использовать как
индикатор настроения и в каждый данный момент опреде-
лять, что побеждает в споре за главенство – агрессивность,
сексуальное возбуждение или стремление к бегству. Как ис-
чезает радуга, едва облако закроет солнце, так гаснет все ве-
ликолепие этих рыб, как только вызвавшее его возбуждение
спадет или уступит место другому чувству, особенно страху,
тотчас облекающему рыбу в неприметный маскировочный



 
 
 

цвет. Иными словами, у всех этих рыб окраска является вы-
разительным средством и появляется лишь тогда, когда она
нужна. Соответственно этому у них мальки, а часто и самки,
окрашены в простые маскировочные цвета.

Не то у агрессивных коралловых рыб. Их великолепное
одеяние до такой степени постоянно, как если бы оно было
нарисовано на теле. И не то чтобы они не были способны к
изменению цвета; почти все они доказывают такую способ-
ность, надевая перед сном ночную рубашку совсем другой
расцветки. Но в течение дня, пока рыбы бодрствуют и актив-
ны, они любой ценой сохраняют свои яркие плакатные цве-
та. Торжествующий победитель, преследующий собрата по
виду, и побежденный, старающийся уйти от него отчаянны-
ми зигзагами, расцвечены одинаково. Опознавательные фла-
ги своего вида эти рыбы спускают не чаще, чем английские
военные корабли в морских романах Форстера. Их роскош-
ные краски не изменяются даже в транспортировочном кон-
тейнере, где им, право же, приходится несладко, и при смер-
тельной болезни; и даже после смерти краски долго сохра-
няются, пока не исчезнут совсем.

Кроме того, у всех типичных плакатно окрашенных ко-
ралловых рыб не только оба пола имеют одинаковые расцвет-
ки, но и у совсем маленьких детенышей цвета кричаще-яр-
кие, причем, как ни удивительно, очень часто совсем иные
и еще более яркие, чем у взрослых рыб. И что всего пора-
зительнее – у некоторых форм яркими бывают только де-



 
 
 

ти. Например, упомянутые выше «звездное небо» и «синий
дьявол» с наступлением половой зрелости превращаются в
тусклых сизо-серых рыб с бледно-желтым хвостовым плав-
ником.

Резко контрастные цвета, занимающие относительно
большие площади – что и наталкивает на сравнение с пла-
катом,  – отличаются от расцветки не только большинства
пресноводных, но и вообще большинства менее агрессивных
и менее оседлых рыб. У тех нас восхищают тонкость цве-
товой гаммы, изящные нюансы мягких пастельных тонов и
прямо-таки «любовная» проработка деталей. Мои любимые
ронки, если смотреть на них издали – просто зеленовато-се-
ребристые, совсем неприметные рыбки, и только разгляды-
вая одну из них совсем близко – что благодаря бесстрашию
этих любопытных созданий нетрудно и в естественных усло-
виях, – можно заметить золотистые и небесно-голубые иеро-
глифы, извилистой вязью покрывающие всю рыбу, словно
изысканная парча. Без сомнения, этот рисунок – тоже сиг-
нал, позволяющий узнавать свой вид, но он предназначен
для плывущих бок о бок сородичей, которые должны видеть
его на очень близком расстоянии. Точно так же, вне вся-
ких сомнений, плакатные краски территориально агрессив-
ных коралловых рыб делают их заметными и узнаваемыми
на возможно большем расстоянии. Что узнавание своего ви-
да вызывает у этих животных яростную агрессивность – это
мы уже хорошо знаем.



 
 
 

Многие люди, в том числе и те, кто в остальном хорошо
понимает природу, считают странным и совершенно излиш-
ним, когда мы, биологи, увидев на каком-нибудь животном
яркое пятно, тотчас задаемся вопросом – чем оно полезно
для сохранения вида и какой естественный отбор мог бы
привести к его появлению? Более того, мы знаем по опыту,
что очень многие ставят нам это в вину как проявление мате-
риализма, слепого по отношению к ценностям и потому до-
стойного всяческого осуждения. Однако оправдан каждый
вопрос, на который есть разумный ответ, а ценность и кра-
сота любого явления природы отнюдь не страдают, если нам
удается понять, почему оно происходит именно так, а не ина-
че. Радуга не стала менее прекрасной из-за того, что мы узна-
ли законы преломления света, благодаря которым она воз-
никает; а восхитительная красота и правильность рисунков,
расцветок и движений наших рыб вызывают у нас лишь еще
большее восхищение, когда мы узнаем, что они существенно
важны для сохранения вида украшенных ими существ. И как
раз о великолепной боевой раскраске коралловых рыб мы
знаем уже вполне определенно, какую особую роль она вы-
полняет: она вызывает у собрата по виду – и только у него –
яростный порыв к защите своего участка, если он находит-
ся на собственной территории, а если он вторгся в чужие
владения – устрашающе предупреждает о боевой готовности
хозяина. В обеих функциях это как две капли воды похоже
на другое воодушевляюще прекрасное явление природы –



 
 
 

на пение птиц, на песню соловья, красота которой «поэтов
к творчеству влекла», как хорошо сказал Рингельнац. Как и
расцветка коралловой рыбы, песня соловья служит для того,
чтобы издали оповестить собратьев по виду – ибо обращена
только к ним, – что здешний участок уже нашел себе посто-
янного и воинственного владельца.

При проверке этой теории сравнением боевого поведения
плакатно расцвеченных и неярких рыб, находящихся в близ-
ком родстве и обитающих на одном и том же жизненном про-
странстве, она полностью подтверждается. Особенно впечат-
ляют случаи, когда яркий и иначе окрашенный виды принад-
лежат к одному роду. Так, например, есть принадлежащая к
помацентровым рыба простой поперечно-полосатой окрас-
ки, которую американцы называют «обер-фельдфебель»  –
Sergeant major; это мирная стайная рыба. Ее собрат по ро-
ду, клыкастый абудефдуф, роскошная бархатно-черная ры-
ба с ярко-голубым полосатым узором на голове и передней
части тела и желтым, цвета серы, поясом посреди тулови-
ща, – напротив, едва ли не самый свирепый из всех свире-
пых владельцев участков, с какими я познакомился за время
изучения коралловых рыб. Наш большой аквариум оказался
слишком мал для двух крошечных мальков этого вида, дли-
ной едва по 2,5 см. Один из них занял весь аквариум, другой
влачил свое недолгое жалкое существование в левом верх-
нем переднем углу, за струей пузырьков от аэратора, скры-
вавшей его от глаз враждебного собрата. Другой хороший



 
 
 

пример дает сравнение рыб-бабочек. Единственный среди
них уживчивый вид, какой я знаю, – в то же время единствен-
ный, чья характерная раскраска состоит из настолько мелких
деталей, что рисунок можно различить лишь на очень близ-
ком расстоянии.

Но примечательнее всего тот факт, что у тех коралловых
рыб, которые в юности расцвечены плакатно, а по достиже-
нии половой зрелости – тускло, такова же корреляция меж-
ду возрастом и агрессивностью: в детстве они яростно за-
щищают свою территорию, а повзрослев, становятся несрав-
ненно более уживчивыми. Возникает даже впечатление, что
многим из них необходимо убрать боевую раскраску, чтобы
стало возможно мирное сближение полов. Это несомненно
верно для одного из родов семейства помацентровых – пест-
рых рыбок, часто резкой черно-белой расцветки,  – нерест
которых в аквариуме я наблюдал несколько раз; для этой це-
ли они меняют контрастную окраску на одноцветную туск-
ло-серую, но тотчас же после нереста вновь поднимают бое-
вые знамена.



 
 
 

 
3. Чем хорошо зло

 

Часть силы той, что без числа
Творит добро, всегда желая зла.

Гете

Для чего вообще борются друг с другом живые существа?
Борьба встречается в природе на каждом шагу; способы по-
ведения, предназначенные для борьбы, как и служащее ей
оружие, наступательное и оборонительное, настолько высо-
ко развиты, и их возникновение под селекционным давлени-
ем соответствующей видосохраняющей функции – настоль-
ко очевидный факт, что мы, вслед за Дарвином, несомненно,
обязаны заняться этим вопросом.

Неспециалисты, сбитые с толку сенсационными выдум-
ками прессы и кинематографа, обычно представляют себе
взаимоотношения «диких зверей» в «зеленом аду» джун-
глей как кровожадную борьбу всех против всех. Совсем еще
недавно в фильмах можно было увидеть, например, схватку
бенгальского тигра с питоном, а сразу после этого – питона
с крокодилом. С чистой совестью могу заверить, что в есте-
ственных условиях такого не бывает никогда. Какой смысл
одному из этих животных уничтожать другое? Жизненных
интересов другого ни одно из них не затрагивает!



 
 
 

Точно так же и выражение Дарвина «борьба за существо-
вание», превратившееся в штамп, которым часто злоупо-
требляют непосвященные, большей частью ошибочно отно-
сят к борьбе между разными видами. На самом же деле
«борьба», которую имел в виду Дарвин и которая является
движущей силой эволюции, – это в первую очередь конкурен-
ция между ближайшими родственниками. Вид перестает су-
ществовать в прежней форме или превращается в другой вид
благодаря некоторому полезному «изобретению», доставше-
муся одному или немногим собратьям по виду в результате
совершенно случайного выигрыша в вечной лотерее Измен-
чивости. Потомки этого счастливца сразу начинают вытес-
нять всех остальных, так что в конце концов остаются только
особи, обладающие новым «изобретением».

Враждебные столкновения между разными видами, ко-
нечно, бывают. Филин по ночам убивает и съедает даже
хорошо вооруженных хищных птиц, хотя они наверняка
очень энергично сопротивляются. Со своей стороны, если
они встречают эту большую сову при свете дня, они ярост-
но нападают на нее. Почти каждое хоть сколько-нибудь во-
оруженное животное, начиная с мелких грызунов, яростно
сражается, если у него нет возможности бежать. Кроме этих
трех особых типов межвидовой борьбы существуют и дру-
гие, менее специфические случаи: две птицы разных видов
могут подраться из-за дупла, пригодного под гнездо, любые
два животных, равных по силе, могут схватиться из-за пи-



 
 
 

щи, и т. д. Но на трех главных типах необходимо здесь оста-
новиться, чтобы подчеркнуть их своеобразие и отграничить
от внутривидовой агрессии, которая, собственно, и является
предметом этой книги.

При межвидовых столкновениях функция сохранения ви-
да гораздо очевиднее, нежели при внутривидовых. Взаимное
влияние эволюции хищника и жертвы доставляет хресто-
матийные примеры того, как селекционное давление опре-
деленной функции вызывает соответствующее приспособ-
ление. Благодаря быстроте бега преследуемых копытных у
крупных кошачьих развились мощная сила прыжка и гроз-
ные лапы, которые, в свою очередь, развили у жертв все бо-
лее тонкое чутье и все более быстрый бег. Впечатляющий
пример такого эволюционного состязания между наступа-
тельным и оборонительным оружием представляет палеон-
тологически прослеженная дифференциация зубов травояд-
ных млекопитающих, которые становились все более креп-
кими и лучше приспособленными для жевания, и парал-
лельное развитие кормовых растений, которые по возможно-
сти защищались отложением кремниевой кислоты и други-
ми средствами. Но такая «борьба» между поедающим и по-
едаемым никогда не приводит к полному уничтожению жерт-
вы хищником; между ними всегда устанавливается некото-
рое равновесие, которое – если говорить о видах в целом –
вполне терпимо для обоих. Последние львы издохли бы от
голода гораздо раньше, чем убили бы последнюю пару анти-



 
 
 

лоп или зебр, способную к продолжению рода, так же как –
в переводе на наш коммерческий язык – китобойный флот
обанкротился бы задолго до истребления последних китов.
Непосредственно угрожает существованию вида, как было
уже сказано, вовсе не его естественный враг, а конкурент, и
только он. Когда в глубокой древности примитивная домаш-
няя собака динго была завезена людьми в Австралию и там
одичала, она не истребила ни одного вида, служившего ей
добычей, но уничтожила крупных сумчатых хищников, охо-
тившихся на тех же животных. Местные крупные сумчатые
хищники – сумчатый волк и сумчатый дьявол – были значи-
тельно сильнее динго, но в охотничьем искусстве эти древ-
ние, сравнительно глупые и медлительные звери уступали
«современному» млекопитающему. Динго настолько умень-
шили популяционную плотность добычи, что методы конку-
рентов больше «не окупались», так что теперь они обитают
лишь в Тасмании, куда динго не добрались.

Столкновение между хищником и жертвой не является
борьбой в собственном смысле слова также и в другом отно-
шении. Конечно, движение лапы, которым лев сбивает с ног
свою добычу, по форме похоже на удар, который он отвеши-
вает сопернику, – так же, как внешне похожи друг на друга
охотничье ружье и армейский карабин. Но внутренние фи-
зиологические мотивы поведения охотника и бойца совер-
шенно различны. Когда лев убивает буйвола, тот вызывает
в нем не больше агрессивности, чем во мне аппетитный ин-



 
 
 

дюк, висящий в кладовке, на которого я смотрю с таким же
удовольствием. Различие внутренних побуждений ясно вид-
но уже по выразительным движениям. У собаки, в охотни-
чьем азарте мчащейся вдогонку за зайцем, точно такое же
напряженно-радостное выражение лица, с каким она привет-
ствует хозяина или предвкушает что-нибудь приятное. Точ-
но так же по лицу льва в драматический момент перед прыж-
ком можно вполне отчетливо видеть – это зафиксировано на
многих превосходных фотографиях, – что он вовсе не зол.
Рычание, прижатые уши и другие выразительные движения,
известные по боевому поведению, можно наблюдать у охотя-
щихся хищников только тогда, когда они всерьез боятся во-
оруженной жертвы – но и в этом случае лишь в виде намека.

Ближе к настоящей агрессии, чем нападение хищника на
жертву, интересный обратный процесс: «контратака» жерт-
вы против естественного врага. Это особенно распростране-
но у животных, живущих в сообществах: они все скопом на-
падают на угрожающего хищника, стоит лишь им его заме-
тить. Поэтому по-английски описываемое явление называ-
ется «mobbing»; в обиходном немецком языке соответству-
ющего слова нет, и только в старом охотничьем жаргоне есть
подобное выражение: говорят, что воро ́
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