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Аннотация
«Играя золотым карандашиком, доктор сказал мне:
– Правильный образ жизни… режим…
Но это все не то – не в том болезнь. Болят нервы, болит мозг. Я

ведь сам это отлично знаю, но все это не то, это что-то другое…»
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Глава 1

 
Играя золотым карандашиком, доктор сказал мне:
– Правильный образ жизни… режим…
Но это все не то – не в том болезнь. Болят нервы, болит

мозг. Я ведь сам это отлично знаю, но все это не то, это что-
то другое…

Выйдя на улицу, я только пожал плечами и разорвал в
клочки рецепт. И вот мимо проскользнуло прекрасное ми-
лое личико. Личико девочки взглянуло на меня. Я ее не знал,
никогда не видал. А ведь она-то лучше всех врачей знает,
какая у меня болезнь.

Может быть, я очень уже стар. Во мне сидит древний че-
ловек, каким я был в отдаленную веками пору. Да, я уже то-
гда был одержим этой самой болезнью, – мою кровь сжигал
разъедающий огонь. А мне нет даже и тридцати лет!

С нами жил бодрый, красивый дед – в некотором роде ве-
ликан, достававший потолок, когда вытягивал кверху руки.
Зимой он плел силки и сети наверху в своей маленькой, ни-
когда не отапливаемой каморке. Это был очень мягкий че-
ловек. Любил очень рыбную ловлю и охоту. К осени уходил
в лесную дачу. У нас всегда в изобилии бывала дичь. А од-
нажды я услышал, как весело смеялась одна из горничных.

– Дед еще раз намеревался устроить ребеночка.
Я понял смысл этих слов только гораздо позже.



 
 
 

Дед возвращался домой с первыми хлопьями снега и все-
гда немного чего-то стыдился. Отец мой сурово выговари-
вал ему с раскрасневшимся лицом и при моем приближении
смолкал. Моя матушка уже была в юдоли беспечальности,
покоилась на кладбище в другом конце города.

С течением времени прекратились выговоры отца. Снова
передо мной красивый дед, ласкающий меня своими боль-
шими руками, которые плели из веревок сети.

Мои воспоминания не простираются дальше. Я был ма-
леньким мальчиком. У меня была сестра старше меня на во-
семь лет. Она оставила родительский кров, чтобы выйти за-
муж. Во мне это известие вызвало необъяснимое волнение.
Целую ночь я беспокойно ворочался в ее постели, облива-
ясь слезами и вдыхая аромат ее волос. Она оказалась просто
женщиной, и я ревновал ее к своему зятю.

Мы стали жить втроем: дед, отец и я. Иногда в отсутствие
моего отца из верхней каморки доносился страшный шум.
Дед смеялся смехом, который мне не приходилось слышать
ни у кого. Его смех напоминал ржание жеребца в пору люб-
ви. И в то же время сверху спускалась то одна, то другая гор-
ничная и ругалась.

Затем меня отдали в пансион к иезуитам. В конце года, в
зимнее утро, приехал отец и вызвал меня в приемную. Он
сказал мне:

– Твой дед умер.
Я понял так, что с этим пришло избавление всему дому.



 
 
 

Дед был человеком иной поры, остатком человечества, еще
очень близкого к фавнам и сатирам, с инстинктами хищни-
ка, но по существу безобидным стариком. Ему следовало бы
жить в лесной чаще близ реки, охотясь за самкой и дичью.
Будучи уже семидесятилетним стариком, он отправился под
осень к себе в лесную дачу, и там от него забеременела жена
одного из наших крестьян. Об этом знали все. В окрестно-
стях было очень много маленьких детей, чертами лица похо-
жих на дедушку.

Мне кажется, деда я любил больше, чем отца. Он был лас-
ковым и мягким буйволом среди домашних животных. Мне
доставляло удовольствие таскать его за нос, а он меня учил,
как вырезать из тростника дудку. Он умел выделывать раз-
ные незатейливые штучки из дерева – приманки для дичи,
пищики, силки, тенета, рукоятки для лопат и кос и тому по-
добное. Он подражал тявканью лисицы, реву кабана, треща-
нию аиста. Свое богатство – одно из наиболее крупных в на-
шем краю – он поглотил с прожорливостью зверя.

Никогда не забуду я гордого выражения его лица, когда он
покоился между четырьмя восковыми свечами. В день его
погребения в доме была глубокая тишина.

Мой толстый нос напоминал дедушкин. По-видимому,
толстые носы были особенностью нашего рода. Однако у мо-
его отца лицо было худое, и нос ничем не выделялся. Это
было лицо приказного с холодными и вдумчивыми глазами.
За всю свою жизнь он убил только раз. Случилось это во вре-



 
 
 

мя охоты с дедом. Какое-то животное, подстреленное отцом,
упало как подкошенное. С тех пор он уже больше никогда не
брал в руки ружья.

Мой дед оставил мне одно ружье – уточницу для стрель-
бы по уткам и два карабина. Притронуться к ним я никогда
не чувствовал желания. Бурная и алая кровь сильных поко-
лений превратилась во мне в тусклый спокойный ручеек с
однообразным течением. Если бы не уклонение от природы,
которое во мне сказалось, я бы наследовал от отца его лю-
бовь к правильным и кропотливым занятиям. Отец мой го-
ворил мало, одевался во все черное и выходил обычно из до-
му только по ночам. Он был важен, робок и замкнут в себе.

Дважды в месяц он посещал могилу моей матери. Я был
очень удивлен, когда узнал, что до конца жизни отец был ис-
правным посетителем дома с закрытыми ставнями. А вместе
с тем вся его жизнь была образцом порядочности и благо-
пристойности.

Я наследовал от него его мелочный ум и тяготение к убо-
гой будничной обстановке. Сам он распутничал с осторож-
ностью и относился с открытой нетерпимостью к разврату
других. В юности мать оберегала его ревниво и нежно от все-
го дурного, и его юные годы протекли в тепловатой, как пар-
ное молоко, атмосфере девичьей. Когда ему было два года,
его все еще одевали в распашонки, в девочкины платьица,
не указывающие на определенный пол.

Дед тогда уже жил уединенной и вольной жизнью среди



 
 
 

леса. Только когда умерла бабушка, ему вспомнилось, что у
него был сын.

В небольшом провинциальном городке, где мне пришлось
бы скрываться, как от других, так и от самого себя, я посту-
пил бы так же, как мой отец; я бы также по ночам ускользал
из дому в пальто с поднятым до самых ушей воротником в
дом с вечно закрытыми ставнями. Но я предпочел большой
город, и потому мне не было надобности поднимать ворот-
ника до самых ушей.

Однако я все же не могу сказать, что внимал велени-
ям природы. Человеком моего покроя был скорее дед – тот
самый старик, что под осень разведывал, на какой лесной
опушке лежала человеческая дичь, которой можно было по-
живиться. Несомненно, он продолжал род хищников, гоняв-
шихся за свежей добычей. Но все мои предки ходили с вы-
соко поднятой головой по открытой равнине – а я хоронил-
ся под заборами и следил со скрытым жадным вожделением
за бегством жертвы, которую они преследовали с жадностью
животных. Женщина вселилась в меня однажды и никогда
уже больше не покидала меня. И стал я одержимым тоской
по ее волнующей любви.

Когда еще моя сестра жила с нами, к нам приходили ее
сверстницы, почти барышни. Им всегда бывало любопытно
повидать брата подруги. В этом скрывалось смутное влече-
ние полов, когда впервые маленький будущий мужчина и
будущая женщина научаются узнавать друг друга. С одной



 
 
 

стороны как будто устанавливаются братские отношения, с
другой же – привязанность основывается на зарождающемся
чувстве друг к другу.

Я безумно был влюблен в высокую девушку, которую
только и видел сквозь замочную щелку. Иногда обе, Эллен
и она, принимались искать меня по всему дому. Я бросался
по лестнице на чердак.

Один раз они поднялись туда, а я спрятался в корзине для
белья. Потом сошел на цыпочках вниз и, добравшись до две-
ри, припал глазом к отверстию в замке: я бы умер, если бы
вдруг открылась дверь.

Высокая Дина, наконец, вышла из комнаты, и я долго, дол-
го целовал стул, на котором она сидела.

Она тоже вышла замуж немного позже, чем Эллен.
Нас обучали самым строгим правилам пристойности и

благоприличия. Я никогда не мог узнать, как была устроена
грудь моей сестры. Ее комната была удалена от моей. Комна-
та отца тоже отделялась от моей дверью, и дверь эта никогда
не закрывалась. Одеваясь, он задергивал ширмы. И никогда
не мог я узнать, любил ли он меня.

Он тщательно следил за исполнением мною религиозных
обязанностей. Целовал меня редко. И, казалось, был особен-
но озабочен тем, чтобы сделать из меня молодого, коррект-
ного человека, огражденного вполне от всяких греховных
искушений.

Об этом он часто упоминал в разговорах. Об этом я часто



 
 
 

слышал и от священника, который исповедовал меня каж-
дый месяц. Я не знал ничего, кроме того, что был грех, и бо-
ялся я его на каждом шагу, при всяком искреннем, непроиз-
вольном движении моей детской души.

Так учили меня противиться природе – а она только силь-
нее пробуждалась во мне. Двенадцати лет я увидел мою наго-
ту, и она явилась для меня причиной тайного удовольствия.
Случалось, что мой отец, услышав ночью мои вздохи, входил
ко мне и приближался к моей постели.

Я приучался к мысли, что надо обуздывать свою радость
и порывы, не возвышать голоса, вообще подавлять всякие
проявления внутреннего существа.

Однажды Эллен был сделан выговор за то, что слишком
нежно ласкала меня. В этот день я бессознательно плакал
горькими слезами, как будто мне была нанесена глубочай-
шая рана, грубо оборвавшая связывавшие нас нити – плакал
над той постыдной подкладкой наших братских отношений,
которая нас делала чужими.

И с тех пор при приближении Эллен я чувствовал одну
только глухую и необъяснимую тоску. Я прятался от нее, как
от отца.

Но спустя несколько дней после разыгравшегося события,
как-то вечером, отец захватил меня в то время, когда я стоял
за дверью и разглядывал прекрасную Дину. Он взял меня за
руку, втащил по лестнице наверх и запер в комнату. Больше
я уже не видал высокой девушки… И как раз с этого момента



 
 
 

я полюбил ее безумно.
Мой отец был, таким образом, одной из причин моих

страданий.
Пока я находился с ним, я жил замкнутой одинокой жиз-

нью в доме и саду. Не было на стенах ни одной картинки, ни
одного приятного, ласкающего изображения, которое могло
бы вызывать чувство прекрасного. И даже библиотека ока-
зывалась для меня запретной.

Об органах жизни говорили всегда лишь недомолвками.
Быть человеком казалось постыдным. Может быть, любовь
для моего отца являлась унизительной слабостью, и потому
он посещал дом с закрытыми ставнями.

Я узнавал о гармонии жизни и о красоте моего тела только
сквозь мучительное чувство их безобразия и греховности,
за что они и были осуждены Богом и людьми. Уже поздно,
слишком поздно было полюбить их без мысли о грехе.

И рос я печальным ребенком, думая, что за малейшее
прикосновение к своему телу я буду обречен на муку веч-
ную.

Этого чувства я никогда не мог изгнать бесследно. В глу-
бине моей души всегда таился стыд пред наготой всякого
существа и пред обозначением, которое носила эта нагота
у мужчины и у женщины. Сам я не видел в этом ничего
мерзкого. Только, когда я начинал размышлять, припоминая
безмолвное омерзение, с которым внушалось мне избегать
понимания известных частей моего существа, они казались



 
 
 

мне моим живым укором.
Все это было скорее прекрасно, а мне приказывали пре-

зирать. Природа наделила меня этими органами лишь затем,
чтобы я их ненавидел. Они были как бы заблуждением и
недочетом творенья. Они представляли собой как бы увеко-
веченное, живое угрызение совести Бога и, когда позднее я
узнал, что в них сосредоточивается тайна жизни, как в чу-
десном горниле рода человеческого, я возмутился. Но крас-
ка стыда уже не покидала меня.

Но тогда я не знал еще божественной тайны жизни. Знал
я только, что познавая мое тело, я испытывал смутное на-
слаждение, острое и странное, похожее на ощущение, когда
вкушаешь от незрелого плода.

Мое тело стремилось к жизни, и жизнь помимо моей воли
влияла на нервы. Оно жило самостоятельной, глубокой жиз-
нью сквозь течение колебательных волн, как звук и свет –
как отражение моих переживаний по ту сторону сознатель-
ного существа.

Я смутно чувствовал, как пронизывал меня какой-то маг-
нетический ток, тот самый закон притяжения и колебаний,
управляющий механизмом мира.

Ребенок инстинктивно стремится испытать самого себя.
К этому его влечет так же естественно, как к еде и питью.
Деятельность его клеток, свободная игра сил приводит его
в соприкосновение с его членами. И единственное восприя-
тие Бесконечного, которое дано людям познать в любовных



 
 
 

спазмах, – содержится уже в том коротком миге, когда, бла-
годаря пробуждению полового чувства, человек выносится
за грани жизни и погружается в ощущение вечности.

А надменное непонимание воспитателей продолжает име-
новать постыдным пороком бессознательную муку обрести
себя в первом акте самопознания.

Но настанет пора, когда, напротив, пробуждение чувств
будет использовано наставниками ради всестороннего разви-
тия человеческого существа, когда будут учить почитать все
органы человеческого тела и те цели, для которых они пред-
назначены и благодаря которым приспособлены к мировой
эволюции. И эти учителя истинной жизни, эти жрецы тай-
ных божественных замыслов, не привьют ребенку смешной
и нелепой стыдливости – а заменят ее идеей культа природы,
религией человека, как существа физического, с ее обряда-
ми, которые не должны никогда нарушаться.

Но разве не все надлежит переделать в обществе, которое
изгнало благоговение перед красотой и в основу отношений
между мужчиной и женщиной положило свой страх перед
скрытыми органами тела?

Половое безумие, возмущение инстинкта, подавляемого
в его непроизвольных проявлениях – вот болезнь человече-
ства, заразившая корни самой жизни.

Страдают все, и, однако, кто из вас, читая эти строки и
втайне согласившись со мной, не будет негодовать перед все-
ми, что какой-то человек посмел занести руку на святой ков-



 
 
 

чег общепризнанной стыдливости.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я поступил в коллеж и почти тотчас же стал очевидцем

такого варварского зрелища. Один из воспитанников, пой-
манный в нужном месте, был приведен в класс со связанны-
ми руками – а руки эти совершали не больше того, что со-
вершали сами воспитатели, когда были детьми. Пытка тяну-
лась все послеполуденное время, и сами мы, совершавшие
сотни раз тот же проступок, с шиканьем и гоготаньем пре-
дались низкому истязанию того, который не воспротивился
соблазну и за то был выставлен перед нами, как позорный
преступник. Он сделал лишь одну ошибку – позволил себя
накрыть на месте.

И вот даже до сегодняшнего дня не могу встретить этого
старого товарища, чтобы та сцена не всплыла у меня в голо-
ве, и я не испытывал к нему, несмотря на его зрелый возраст,
непобедимого чувства отвращения за его падение. И кажет-
ся, это дикое осуждение так и тяготело над всей остальной
его жизнью: он так и не мог выбраться на дорогу сквозь ча-
щу общественной жизни. Я узнал, что он кое-как прозябает
в очень плачевных условиях.

А превосходнейший отец-наставник думал только дать
назидательный пример, ибо в классе свирепствовало распут-
ство. Случилось, что зараза, вопреки его ожиданию, захва-
тила лучших воспитанников: составлялись целые кружки, и



 
 
 

сам я тоже к ним примкнул.
Коллеж посвятил меня в тайны пола. Все, что я должен

был бы узнать осторожно и постепенно от наставников, я по-
знал в общении с моими циничными и похотливыми това-
рищами.

У большинства из них были сестры, с которыми и про-
делывались первые любовные опыты. Я смею утверждать на
основании многочисленных признаний, что большая часть
юных девушек вступает в брак, наполовину изведав с братья-
ми половую любовь. И это – еще одно последствие отчужден-
ности полов, ибо чем насильственнее их разъединяют, тем
сильнее они ищут друг друга, и тем сильнее возбуждается
половое чувство.

Эти скороспелые самцы не имели, разумеется, представ-
ления обо всей области половой жизни, занимались наугад
случайными опытами. Половое бешенство юнцов напомина-
ет собою разве только старческое распутство.

Товарищи разоблачили предо мною формы женского те-
ла, и я узнал его священную тайну. И в меня вселились одер-
жимость и страх. Я тайно проливал слезы о том, что и Дина
устроена не иначе, чем все, о которых мне рассказывали то-
варищи.

Женщина смутно рисовалась мне, как баснословный сим-
вол пагубной плотской любви, и я знал Цирцею пока лишь
сквозь покров темной религиозной легенды. И этот смутный,
томительный страх находил себе пищу в моем юном, рели-



 
 
 

гиозном рвении. Я не мог думать о седьмой заповеди, чтобы
мою душу не охватывали страх и вожделение.

Завеса, скрывавшая тайну пола, разодралась, и я был по-
давлен. Меня влекла и отталкивала эта тайна, как уродливая
форма существа, не имеющего сходства с собственным мо-
им телом.

Никто из моих товарищей не был воспитан на той мыс-
ли, что оба пола являются дополнением друг друга и созда-
ны непохожими только ради осуществления акта Красоты и
Гармонии в слиянии обоих в одно единство.

Сам я до этих пор жил в полном неведении этой проти-
воположности, которая разрешается в полном восторга еди-
нении.

Воспитанникам нравилось грязнить нежный цветок люб-
ви отвратительными сравнениями, пошлыми описаниями
таинственной красоты, для которой любовь есть лотос жиз-
ни, священная чаша человечества.

Но и я в свою очередь смотрел на любовь, как на ошибку
природы, как на символ безобразия греха.

Все первоначальное воспитание в семье построено на
этом отвращении к наиболее ценному и прекрасному орга-
ну, и, думается мне, все преждевременно начавшие половую
жизнь юноши испытывают то же самое чувство.

Мне пришлось видеть юных девушек, непорочную наго-
ту которых грубо выставляли напоказ и приносили в жерт-
ву, благодаря их неведенью и неопытности. Только впослед-



 
 
 

ствии я понял причину этого кощунственного преступления.
В то же время я узнал насколько прочно сидят в нас наши
предки. Их кровь вызывает в нас жажду насилия и хищни-
чества, как во времена варварства, когда женщина была бес-
сознательной рабыней инстинктов самца.

И тогда я ясно понял, какой огонь сжигал моего деда, ко-
гда он подкарауливал на лестницах горничных.



 
 
 

 
Глава 3

 
Во время отпуска в пятый год моего ученья случилось од-

но событие.
Отец отправил меня под охраной садовника на месяц в

нашу лесную дачу. Во всей даче находился лишь один я. Са-
довник с семьей занимал одну из служб. Иногда по целым
дням мы не видели никого.

Однажды утром, когда моросило, я отправился к реке.
Она находилась на другом краю леса.

Некоторое время шел я под высокими деревьями. Пахло
молодой корой и влажным сероцветом. Птицы нехотя пере-
кликались, перелетали с веток, копошились в густоте лист-
вы.

В конце дороги я, наконец, увидел сероватый цвет воды.
Широкой полосой, которую рябили дождевые капли, река
спускалась к равнине и селению между рядами лиловатой
ивы под пасмурным и больным небом, беспомощно свисав-
шим над землей.

Я растянулся под ивами, ведь я сам был болен недугом
лета! Сколько времени уже не видел я дружеского лица. Хо-
телось, чтобы кто-нибудь был рядом. Не знаю, о чем бы я
стал тогда говорить, – может быть, ни о чем, – но было бы так
приятно, так хорошо, если бы кто-нибудь был рядом, чтобы
дышать вместе свежими испарениями земли.



 
 
 

И в то время, как я грустно глядел на другой берег, вдруг
высокий старик поднялся с земли, и я узнал в нем моего де-
да.

Он стал косить траву широкими исполинскими размаха-
ми, напоминая буйвола. Потом нагнулся, срезал ножиком
тростинку и сделал свирель.

Ветер слегка овевал цветущую иву. Но ведь дед, подумал
я, давно уже умер. Оказалось, что на другом берегу, какой-то
крестьянин, досадливо махнув рукой, стал удаляться с поля.

Меня охватила грусть: этот дедушка так часто в детстве
развлекал меня своей свирелью – его руки ласкали меня с
такой сердечной, нежной теплотой. И женщины, раз попав-
ши к старику, понимали, что им от него не уйти, и остава-
лись с ним, очарованные, как пением птицы.

О любовных похождениях чудака-старика рассказывали
мне наши горничные.

С такими мыслями я подошел к повороту реки.
На обширной зеленой равнине в этом месте возвышалась

небольшая рощица.
Сквозь деревья виднелись две коровы, пощипывавшие

траву, но никто как будто не сторожил их. А вместе с тем кто-
то под листвой тихонько плакал. Подумалось мне, что это
журчал ручеек, вырываясь из земли. Приблизившись, я уви-
дел длинную худую девушку, лежавшую на животе, уткнув-
шись головой в ладони. У нее были бледные серебристые
волосы, и голые ноги выдавались из-под слишком короткой



 
 
 

юбки. Сперва увидел я только ее волосы и ноги, но, когда
проходил мимо нее, она приподнялась на локтях и взглянула
на меня глазами злого зверька.

– А-а-а, вот, вот, – вскричала она, – он опять поколотил
меня!..

Я не знал, что она говорила о старике, крестьянине, кото-
рый шел по равнине. Она снова упала на мокрую траву и ста-
ла раздраженно бить кулаками по земле. Я старался подыс-
кать слова утешения, и она, наконец, перестала плакать и
принялась недоверчиво разглядывать меня сквозь светлые
пряди волос.

– Я узнаю тебя, ты хозяйский сын, – я тебя тоже ненавижу.
– Но ведь я тебе не сделал никакого зла.
Ко мне снова вернулась способность речи. Я взглянул на

нее решительным взглядом. Мне казалось, что я ее ненави-
дел тоже.

Так глядели мы друг на друга. Нет, эта девочка не была
красива. Ее острые и холодные глаза вызывающе взглядыва-
ли на меня. Никогда не приходилось видеть мне более дикое
выражение хитрости и злобы. Она принялась под конец под-
бирать камни и швырять их пред собой.

– И все из-за твоего дедушки, – промолвила она вдруг. –
Меня зовут Ализой.

При этом взглянула на меня уже не так злобно. Я тоже
больше не злился. Она снова улеглась на живот, как раньше,
когда я ее заметил, прижалась худой грудью к сырой траве



 
 
 

и стала болтать ногами. Ноги у нее были худые и смуглые,
цветом старого самшита.

Эта девушка не знала стыдливости. Я стал жадно выведы-
вать беспокойными глазами ее намерения.

– Ты хочешь сказать, что дед…
– Да, ведь это всем на деревне известно. Заглядывал он

иногда к нам, давал немножко денег, сажал меня к себе на
колени и, смеясь, называл своей милой дочкой. У него были
такие нежные руки. И вот один раз взял да умер. Матушка
моя плакала по нему и сказала мне: «Вот он был старый, а
уж такой забавник. Я его крепко любила. Теперь его уже нет
больше, и ты можешь убираться на все четыре стороны». С
этих пор мой новый отец всегда бьет меня.

Я уже теперь не так любил деда. Но мне не нравилось, что-
бы кто-нибудь злословил на человека, который в детстве да-
рил мне самодельные дудки. Наступило неловкое молчание.

Она стала скликать коров и ругалась, как мальчишка. По-
том повернулась, присела на коленках и, заплетая белокурые
волосы в косы, спокойно промолвила:

– В тебе и во мне течет одна кровь, а ты гораздо красивее
меня.

Я готов был обругать ее… Ведь я был сыном богатого и
всегда носил чистый костюм. Я никак не мог согласиться,
чтобы было нечто общее между этой грязной пастушкой и
мной. Она заметила, что я разозлился и сказала мне покорно:

– Я совсем не хотела тебя обидеть.



 
 
 

Она указала мне под деревьями небольшое возвышение
из мха, едва окропленное дождем.

– Тебе было бы там лучше.
Мы сели рядом. Я уже больше не злился. Она принялась

одергивать слегка свою юбку, чтобы прикрыть голые ноги,
как будто стыд вернулся к ней.

– Это твои коровы? – спросил я ее.
– Да, – вот та чернушка дает нам три ведра молока. Ну, а

уж краснушке похвастаться нечем.
Она положила свою руку на мое колено, и странная теп-

лота разнежила меня. Я подумал: «Надо и мне положить ру-
ку на ее колени». Она схватила руками мои волосы и стала
играть их кудрями, как ребенок.

– У Троля были такие же пушистые волосы, как у тебя, –
странно сказала она.

Я не знал, кто был Троль. Она глядела на меня, очарован-
ная, ясным взором. Это случилось в первый раз. Я еще не
знал тела девушки. Ее кожа горела, как лето, касаясь моей.

Губы мои были скованы льдом – я не находил, что сказать
ей. По временам она начинала снова теребить свою юбку,
прикрывая ноги. И вдруг ее голос переменился, она начала
прижиматься к моему плечу и обдавала меня разгоряченным
дыханием:

– Ах, мне было бы все равно, если бы меня бил мой воз-
любленный.

Тогда я подумал, что она, несомненно, уже обнималась



 
 
 

с мальчишками. И почувствовал себя очень несчастным, не
зная почему, и вместе с тем таким счастливым.

Я пристально глядел на ее голые, загоревшие от солнца
ноги. А она беззвучно смеялась мне в ухо и ничего не гово-
рила.

Грубая холстинная рубашка напрягалась под ее упругой
грудью. Эта девушка жила непосредственной жизнью при-
роды. Великий поток могучей животной жизни расширял ее
ноздри.

Простые люди гораздо ближе к природе.
Уста ее приблизились к моим, ее смех щекотал мою ще-

ку. Внезапно на меня напал такой страх, что я бросился на
нее с криком. Однако я не испытывал злобы, скорее хоте-
лось плакать. Маленький свирепый и неуклюжий самец, но-
вый человек с объятиями любви и ненависти пробудился
во мне сквозь это смутное волнение. Под моими кулаками
она смеялась едким смехом, закрыв глаза, прерывисто дыша,
охваченная напряжением страсти. Пальцы мои пронизывало
острое наслаждение: руки беспомощно ослабели – я не за-
метил, как ласкал ее маленькую грудь.

Вдруг она вскрикнула и, впившись губами в мои губы, ста-
ла бешено кусать мой рот. Я чувствовал себя бессильным,
словно жизнь уходила из меня. И с диким, раненым хохотом
она каталась по траве, а я совсем не знал, какое зло ей при-
чинил.

– Милая Ализа…



 
 
 

В моем голосе звучали лукавые ноты искусителя. Но она
спряталась за деревья и издали крикнула мне:

– Убирайся! Я ненавижу тебя, как и других.
Я почувствовал ужасный стыд и, посвистывая сквозь зу-

бы, направился под моросившим дождем, вдоль цветущих
ив.

И думал: «Вот ты оказался подлецом, и она тебя прези-
рает». Я удалился от реки и, придя к себе, плакал бешеным
плачем.



 
 
 

 
Глава 4

 
В тот день я не ходил больше к реке. Кровь моя горела,

всю ночь я вертелся в постели, призывая Ализу. На следую-
щий день я снова пошел в лес. Решил сделать то же, что сде-
лал бы мой товарищ – коренастый Ромэн. Для меня это было
делом совести. Я хотел при первом же с ним свидании рас-
сказать ему мою историю. Яркое солнце озаряло ветви сно-
пом света, кидавшего на дорогу трепещущие золотые пятна.
Я вместе с птицами пел песни, чтобы придать себе больше
уверенности. На своих пальцах я все еще ощущал ее упру-
гую грудь, как будто все еще держал эту девушку в своих
объятиях.

Но это не было любовью. Мне казалось только, что ее тело
было предназначено для меня. В этом таилось смутное чув-
ство господина, властителя, которое, быть может, было зна-
комо и деду, обладавшему всеми женщинами окрестностей.
Эти женщины как бы составляли часть его угодьев, на кото-
рые простиралось его право сеньора.

Выйдя из леса, я увидел синевшую в утреннем тумане ре-
ку. Как и накануне, я лег под ивами. Но почти в тот же миг
воля меня покинула. Мне хотелось, чтобы на поляне не было
Ализы. Подошел я к рощице – коров не было, не было там
и ее.

Тогда я окликнул ее через поляну громко и ясно. Уверен-



 
 
 

ность ко мне вернулась. Но Ализа не являлась. Никогда не
испытал я такой муки. Даже известие о смерти родной сест-
ры – причинило бы мне меньше горя, чем ее отсутствие. Я
пошел в сторону селенья. Справлялся об Ализе. Надо мной
вежливо посмеивались. Люди, вероятно, говорили между со-
бой о нашем родстве. А я не переставал думать с жаждой об
ее маленькой груди.

И на другой день тоже ярко светило солнце. Когда я шел
по лесу, глаза мои сверкали, как у героя. Мятежным вол-
неньем жизни обдавало мое сердце. Я спустился к реке. Я
уже знал теперь, как овладеть девушкой. Обе коровы паслись
около рощи. Я решил впиться в губы Ализы зубами. Но на-
прасно искал я ту, которая стерегла их. «Эта хитрая девчон-
ка, – сказал я себе, – нарочно прячется, чтобы быть более
желанной. Когда она придет, я прежде лукаво улыбнусь ей, а
потом притащу за волосы к мшистому ложу». И окликал ее
по имени, ища глазами по равнине…

Но она не показывалась, и я с гневом бросился между ива-
ми к берегу реки. И вдруг увидел я ее открытый рот под вод-
ной гладью у самого края реки. Да, ее губы, сжимавшие мои
уста, виднелись там, как бледные лепестки цветка, как по-
блекшая лилия. Слегка рябившая вода придавала ее устам
сверхъестественный трепет жизни. Я не испытывал ни муки,
ни страха, жгучий чувственный жар еще не покинул меня. Я
потянул ее за серебристые пряди волос и приволок на мши-
стый откос. Я не боялся больше ее злого смеха. Сильно схва-



 
 
 

тил рукой за ее юбку. Делал я только то, что сделали бы все
на моем месте.

Но в это мгновение великой жалостью наполнилось мое
сердце, я закрыл ей ноги лохмотьями убогого рубища. И она,
едва раскрывшая предо мной свою наготу, теперь была вся
заткана стыдливостью.

И глядел я на нее, дрожа всем телом. Не помнил, что меж-
ду нами что-то произошло. Изо рта ее выплеснулась вода,
как будто слюна, которой она раньше смочила мои губы. Я
вытер воду платком и обнял Ализу. Безумно целовал ее ще-
ки и волосы, не переставая звать ее, как будто не была она
мертвой. Лицо ее вдруг скорчилось ужасной гримасой. Те-
перь походила она на Деда, когда он лежал на белой просты-
не после обряда, между теплившимися свечами. Я опустил
ее на траву. Больше не ласкал уже я ее маленькой груди. Ско-
рее чувствовал в себе притупленность и досаду.

Коровы, почуяв шаги по поляне, замычали. Я побежал,
чтобы спрятаться в лес. Пришли люди, взяли ее просто на
руки и унесли, погоняя перед собою коров.

Пришел я домой к вечеру. Голоден я не был. Я чувствовал
в себе такую сладкую муку. И думал: «По крайней мере, уже
никто не прикоснется, как я, к ее коленям. Быть может, толь-
ко Троль». Но его я не знал – он приходил к ней раньше. Я не
чувствовал любви к ней, а все же какое-то утешение было во
мне, словно она с верностью хранила для меня свою любовь.

Поднялся к себе в комнату. Долго стоял у окна, глядя в



 
 
 

ночь, в сторону реки, которая вилась за лесом. Я не видел
реки, только темную массу деревьев на равнине. От прозрач-
ных теней веяло прохладой. Кузнечики стрекотали в уснув-
шей траве. Дохнуло легким ветерком, который нежно при-
ласкал меня, как ласкали ее смуглые руки.

Из глаз моих хлынули слезы. Я протянул руки сквозь ноч-
ную мглу туда, к реке. И нежно с рыданием промолвил: «Ми-
лая маленькая Ализа, зачем ты покинула меня, не отдав мне
своей любви?» Ее ужасная гримаса сгладилась, и мертвой
она казалась мне более прекрасной. Я почувствовал впервые
настоящую любовь.

Звонили колокола на следующее утро. Жена садовника
сказала мне, что на берегу реки нашли утопленницу, дере-
венскую девушку. Садовника жена не глядела на меня. Каза-
лось, стыдилась. И садовник глядел через окошко. Понял я,
что их смущало происхождение девушки и грех моего Деда.

В конце концов, ведь это дитя было мне родным по крови.
В жилах у нас была одна жизнь.

Я не в силах был больше выносить их голоса и убежал в
лес. Колокола не звонили уже. Я понял, что она лежала те-
перь, озаренная свечами, в одном из домиков селенья. И я
бросился в мох, бился, колотил кулаками землю. Хотелось
мне лежать с ней рядом в одной постели с закрытыми на век
глазами.

Это безумие изнуряло меня. Я не мог больше есть, не мог
спать. Как бледная тень блуждал я с утра до вечера вдоль



 
 
 

реки. Отец заехал за мной и увез.
Только в городе я стал немного забывать Ализу. Не думал

я теперь больше и о высокой Дине.
Страстная влюбленная душа, какая неутолимая жажда по-

коя привела тебя в объятия вод? Искала ли ты в них забвенья
жизни, обновленья своего бедного избитого тела, просивше-
го только любви? Вспомнился ли тебе образ хрупкого, ниче-
го не знавшего еще ребенка, так плохо ответившего на твое
юное желание, когда ты прыгнула с берега? Никогда никто
не мог мне сказать – почему утопилась Ализа.

Быть может, могучие соки лета терзали ее дикую кровь, а
Троль не вернулся.



 
 
 

 
Глава 5

 
И в коллеже носил я в себе ощущение какой-то раны, му-

чительное воспоминание о пробуждении моих чувств возле
того горячего тела, которое раскрыло во мне источники жиз-
ни.

Еще раз Ромэн проявил весь свой цинизм. Он стал под-
трунивать над моей трусливостью, ибо я рассказал ему эту
странную историю. Он подверг сомнению мою половую зре-
лость. О своей сестре теперь он больше не говорил. Даже за-
претил, чтобы при нем упоминали о ней.

Он знал дом, где девушки обнажались и предлагали себя
за плату. Заходил он туда уже три раза. Выпивали целой ком-
панией. Развлекался он тем, что принимался колотить одну
из этих девушек после проведенной с ней ночи. Правда, и я
бил Ализу, – но только не по той же причине.

У этого молодого резвого жеребца сладость побоев воз-
буждала половое чувство тела. Он был коренастый и силь-
ный. Любовь для него была только необходимой тратой фи-
зической энергии. По окончании коллежа я перестал с ним
видеться. Однако было бы странно, если бы он, утолив свою
страсть, не сделался впоследствии таким же примерным му-
жем, как и другие. Его безнравственность была искренним
увлечением, в ней говорила сама природа, одаряющая сам-
цов, – как у людей, так и у животных, – неиссякаемым ис-



 
 
 

точником желания. А во мне жалкие моральные инстинкты,
наоборот, соединялись с разъедающим и болезненным воз-
буждением. Как будто в моих порывах и неуклюжей стыдли-
вости воплощались оба пола: я был и женщиной – со страст-
ной пылкостью мужчины – и в то же время мужчиной – с
робкой и пламенной чувствительностью женщины.

В глазах же нашего класса Ромэн стоял на недосягаемой
высоте. Так как он первый совершил таинство познания жен-
щины, то за ним и упрочилось звание нашего общего настав-
ника.

Он развратил поголовно всех, весь класс находился под
навязчивым представлением дома с занавесками, и все напе-
рерыв строили предположения о том, как совершается поло-
вой обряд. То один, то другой рассказывали нам с блеском в
глазах о том, что пришлось им там увидеть.

В противоположность остальным я испытывал одно толь-
ко внутреннее страдание каждый раз, когда они обнажали
предо мной любовь. Было мне так тяжко чувствовать себя
трепещущим и обнаженным с раздувающимися ноздрями
перед целой толпой. А ведь губы мои испытали девичий по-
целуй. Руки мои ощущали округлость живота Ализы. Это
было такое страдание, которого я не сумею объяснить.

Страх леденил меня при мысли о женских формах. Во мне
поднимался странный и смешной страх животного, живше-
го во мне особой жизнью, лукавой и тайной под оболочкой
одежд. Мне думалось, что я умру в тот день, когда отправ-



 
 
 

люсь, как другие, в дом с занавесками. И это страдание про-
истекало как раз из необъяснимых порывов желания, скры-
того в тайниках моего существа. Я не мог больше думать
об Ализе, ни о какой другой женщине, чтобы тотчас же не
всплывало передо мной в ярких красках то ужасное, чем от-
личалась она от меня. Мучительно пламенели мои щеки, как
только произносили при мне имя женщины.

Случилось так, что мой отец разрешил мне во время пас-
хальных каникул провести два дня в семействе одного из мо-
их товарищей.

Однажды во время обеда я сидел рядом с красивой и сме-
лой девушкой. Для меня это было пыткой. Я не мог оторвать
глаз от ее рук, пухлых и нервных, с короткими, розоватыми
ногтями. И от всего этого молодого существа веяло жизнью
и грацией! Быть может, и она была не так невинна, как каза-
лось, подобно другим, подобно мне самому. Если бы ее ко-
лени встретились с моими под столом, – то, кажется, я тот же
миг лишился бы сознания… Но я не находил ничего ей ска-
зать. Таким образом, у нее имелся предлог посмеяться надо
мной. Как только кончился обед я скрылся из дома, блуждал
по саду, и рыдания душили меня.

Эту девушку я также любил до потери сознания.
Я не боюсь показаться смешным. Пишу я мои призна-

ния. И исповедь моя не станет бесполезной, если покажет во-
очию, что наше ложное воспитание с его проповедью неведе-
нья самих себя и извращением наших непреодолимых вле-



 
 
 

чений приводит к самым пагубным извращениям.
Конец отпуска я провел у отца. Обе горничные, которых

он оставил, были старые и некрасивые. Я знал, что одна
из них каждую субботу мылась под душем в ванной. Я все
устроил так, чтобы захватить ее во время обливания. Что
произойдет потом, об этом я не думал. Но она услышала мои
шаги и заперлась на ключ. И в то же мгновение крикнула с
грубой простотой крестьянки:

– Не входи, барчук, я уже спустила рубашку.
И вот ночью я принялся бродить по коридорам возле ман-

сарды. Двери не были закрыты. Перед этими двумя женщи-
нами я чувствовал себя решительным и смелым, как госпо-
дин перед рабом, как барин перед челядинцем, черной ко-
стью, низшим подвластным созданием.

Ко всем другим я охладел. В своем безумстве я любил
лишь эти грузные, безобразные тела.

Я увидел их целомудренный сон, усталый и грустный по-
кой выносливых животных. Они обе спали, как дети, натя-
нув до грудей одеяла, невинным и трогательным сном.

И запоздавший, спасительный стыд пробудился во мне.



 
 
 

 
Глава 6

 
Один за другим воспитанники моего класса начали посе-

щать дом с занавесками. Сам Ромэн, по праву наставника,
водил их туда и присутствовал при посвящении новичка. Его
прельщала роль руководителя, и он удовлетворял свое често-
любие, санкционируя их половую зрелость, и они в свою оче-
редь, вслед за посвящением, казалось, вырастали в собствен-
ном мнении. Движения их становились увереннее, и голос
переменялся. Я заметил, что все они, как до них сам Ромэн,
переставали говорить о своих сестрах. Познание любви как
будто пробуждало в них братнее чувство.

Как бы уродливо ни обнаружилась перед ними тайна, они
все же смутно чувствовали ее священный смысл, религиоз-
ный характер этого жертвоприношения на алтарь жизни.

Эти юноши, опьяненные своею зрелостью, кипучей об-
новленной кровью, были подобны тем варварам, которые
вступали в храмы, чтобы осквернить древних богов, и, по-
раженные, смолкали пред их строгими, величавыми изобра-
жениями. И они теперь стыдились своих любовных опытов
с непорочными девушками.

Оттенок пренебрежительности к целомудренности этих
невинных, как ягнята, девушек сквозил в их отношениях к
ним. Они бессознательно предпочитали, как новички, этих
зрелых и опытных куртизанок.



 
 
 

И произошло со мною то же, что и со всеми, когда я окан-
чивал коллеж.

Из-за града насмешек товарищей я начал обвинять себя
самого в малодушии. Ведь если Ромэн сделал это и все дру-
гие за ним тоже, – почему же ты не можешь сделать это в свой
черед, – или, может быть, ты слишком немощен, чтобы по-
ходить на всех остальных людей. А в обыкновенных обстоя-
тельствах жизни я не был, однако, лишен смелости и реши-
тельности. Однажды из-за небольшой ссоры я подрался на
циркулях с товарищем, который был больше и сильнее меня.
Произошли три схватки. Из наших ран сочилась кровь, и все
же первый отступил он.

Однако при мысли о женском теле я становился бессиль-
ным и робким, как ребенок. Товарищи уверили меня, что са-
мый акт совершается быстро и просто. Но тайна этого про-
цесса, церковные запреты и также страх заразиться пугали
меня. Другие, по крайней мере, до тайного посещения дома
с занавесками прошли уже первоначальную школу и приоб-
рели некоторый опыт, облегчавший им этот тяжелый шаг.

После утомительных споров мое сопротивление было
сломлено. Условились, что Ромэн поможет мне, как рань-
ше всем остальным. Обычно после обряда товарищи соби-
рались все вместе и шумно чествовали по примеру древних
ритуалов жертву заклания.

Но я просил не разглашать, и Ромэн обещал мне молчать.
Там было пять девушек. Одна из них, очень пухлая с бе-



 
 
 

лой холеной кожей, дышавшей свежестью под слоем румян,
называлась Ева. Почти постоянно выбирал ее себе Ромэн, и
на ней как бы лежала обязанность жрицы этого мальчише-
ского культа.

Мы с ней вошли в комнату. Она смеялась, и смех ее при-
давал мне смелости. Я был бледен, нервы мои ужасно напря-
гались, но в то же время я чувствовал бесконечную надежду
на счастье и избавленье. Я ждал с содроганием этого момен-
та, как внезапного проявления сил природы. Она осталась в
одной рубашке и почти с жадностью прижалась своими гу-
бами к моим.

Так же впивалась в мои губы и Ализа.
Всего меня обдало холодом в тот же миг. Казалось, сердце

перестало биться, но я не оттолкнул ее. Я лежал у ее груди,
как труп.

– Ну что же, дружок… Чего же ты?…
Она обращалась со мною, как нежная мать с ребенком,

которому врач вырывает зубы. Она не целовала уже моих
губ, только нежно прикасалась ртом к моим щекам, шее, об-
давала ласковым дыханьем мои глаза и смеялась. Она была
как милосердная сестра наслаждения. Со мной произошел
припадок. Тело мое пронизала ужасная дрожь. Я зарыдал, и
всхлипывание мое затихло среди сдавленных криков.

Я потерял сознание. В момент моей глубокой угнетенно-
сти она проявила удивительно искреннее чувство. Она при-
коснулась поцелуем к моим ресницам, обхватила меня рука-



 
 
 

ми и как ребенка прижала к своей мясистой груди. Шепнула
мне:

– Полно, я ведь тебя все-таки люблю, милка. Ничего, это
не всем тотчас же нравится…

И это была только проститутка, служанка пошлых насла-
ждений! Но сколько таилось в уголке ее сердца трогательной
ласки, неподдельной сердечности!

Ее горячие объятия, которыми она согревала меня, ее
успокаивающая ласка придали мне бодрости. Я обнял ее,
впился губами в ее уста и яростно кусал их.

В эту сверхчеловеческую минуту я испытал словно трепет
всего человечества, великий поток бытия.

Сам Геркулес не любил так своей Иолы!
Она теперь сама кричала под моими ласками от наслажде-

ния!
Минуты шли. Не знаю сколько минуло: я потерял ощуще-

ние времени.
Но вот с лестницы раздался глухой шум. Дверь распах-

нулась настежь. Я увидел Ромэна и всю компанию, которая
входила к нам, гримасничая и приплясывая. И все кричали:
«Дело в шляпе! Ура, ура!»

Руки потянулись к одеялу. Но эта девушка со странным
чувством стыдливости из всех сил тянула его к себе, при-
крывая и себя и меня до самого подбородка. Я быстро про-
говорил ей: «Это не моя вина, не подумай… Я опять приду
к тебе…» И хотел соскочить с постели в одной рубашке и



 
 
 

выгнать всех этих приятелей из комнаты.
Опьяненные грогом, они осаждали нашу постель и заки-

дывали нас подушками. В общем месиве я был как затерян-
ный.

А к этой кукле любовных наслаждений уже вернулось бес-
печное настроение ее безумной жизни, и она со смехом при-
няла участие в общей забаве.

Один я мучительно страдал, словно от гнусного осквер-
нения моего обнаженного существа, которое приволокли на
казнь, застав за совершением позорного поступка.

Но под конец и я стал бессмысленно смеяться. Как будто
и мне стало весело участвовать в этом грубом фарсе. Каза-
лось, в это мгновение и у них и у меня было одно чувство
непристойности совершенного жертвоприношения, весело-
го отречения от чистоты моих девственных чувств, радость
гнусного осквернения.

Все прошли через эту смешную церемонию и запивали
торжество вином в честь мужества и отваги мужчины. Я не
смел им поведать истину, мне было стыдно, что чествуют ме-
ня, как победителя, отважного героя или бакалавра.

Ныне, когда я могу спокойно об этом думать, я убежден,
что это оскорбление природы, это осмеяние самого нежно-
го, самого трогательного таинства – еще один лишний знак
великого заблуждения человечества. Редко решается юноша
войти один в тайный храм культа Приапа. Постоянно вводят
его туда другие, посвященные, и в свой черед посвящают и



 
 
 

его. Вас самих, читающие эти строки, повели туда, когда вас
обдавало трепетом созревшего полового чувства, как на ри-
сталище, где обучают проявлениям мужской энергии.

Изначальный и вечный закон непостижимого пробуждает
в юноше гордое сознание своего полового значения, с кото-
рого и начинается у него истинное вступление в жизнь. И
вот что сделало из этого – воспитание, общество, иезуитская,
бездушная мораль, мораль стыда, не желавшая признать Бо-
га в чудесной наготе инстинкта. Юноша тайно хоронится в
недрах подозрительных закоулков. Рыщет среди продажных
животных, ищет яств у похотливого и публично преданного
на истязание тела.

Он ведь только внимает велениям жизни и совершает со
стыдом великое и прекрасное деяние.

И поистине оно постыдно, благодаря скрытным извили-
нам пути, ведущим к нему, благодаря необходимости таить-
ся, как татям, преступникам, осквернителям алтарей.

Все совершают это и, однако, сохраняют в себе тайную
краску стыда.

Наконец, наступает пора, когда начинают хором сурово
осуждать то, что делают другие, как делали и они. А мораль
поучает:

«Иди туда, если тебе нужно, но заметай следы, чтобы ни-
кто тебя не видел».

Тот, кто достаточно силен, чтобы не следовать примеру
других, почти всегда уступает страху заражения. И эта бо-



 
 
 

лезнь была названа позорной по причине позорности органа,
по причине позора, который связывается с представлением
о поле, так что и сама жизнь и все, что относится к ней, ста-
ло разделять этот позор. Но позорна эта болезнь лишь пото-
му, что научились ее скрывать по тем же основаниям, как
любовь и все, что касается любви. И любовь, и жизнь одина-
ково греховны с точки зрения морали. И вот почему после
жертвоприношения юношу шумно чествуют согласно риту-
алам шутовского торжества в честь бога Пана, не столько за
то, что он стал мужчиной, сколько за то, что запятнал себя
нечистоплотным соитием.

Человек уступает неодолимой радости разрушать запре-
ты. Совершает он то, что запрещено совершать и, таким об-
разом, проявляет свою свободу. Так утверждает он себя бо-
гом.

Вот почему юноша, еще не познавший и которому запре-
щено познавать, как девственный атлет будущих битв, по-
слушно внимает истинному закону, когда вступает в дом, где
познает себя, ибо так совершает он акт свободного человека,
и зло не в том, что он туда проникает, а в том, что воспитате-
ли всячески стараются устроить так, чтобы вышел он оттуда
с неизбежным презрением и стыдом к своему телу. И вот,
когда он уже познал, – любовь навсегда остается осквернен-
ной в его уме.

Великие язычники, боготворившие чистые символы жиз-
ни, преклонялись пред своей наготой, как совершенным об-



 
 
 

разом Вселенной. И дом любви воздвигали они рядом с ме-
стом гимнастических игр. Но они знали и целомудренных
богов.

Но ведь известно: язычество – великая школа безнрав-
ственности. Когда ритуалы Азии исказили великие культы
первобытной Эллады,  – в душах людей уже созрело безу-
мие, и Якхос, Атис-Адонай подготовили почву для аскетиз-
ма. Девственность! Утонченное злотворное поклонение идо-
лу девственных недр! Вот где таилось зло, вот где люди на-
всегда запятнали себя преступлением пред вечным боже-
ством!



 
 
 

 
Глава 7

 
Мне было двадцать лет, а я не знал еще любви. Я прибли-

зился к порогу исповедальни, трепещущий, испуганный ле-
вит. Я видел Идола в грозной красоте его персей, но месса,
жертва моего пылающего сока, была запрещена мне. Ради
моего унижения меня хвалили за то, чего не произошло, но
доставило мне славу зрелого мужчины, хотя в глубине ду-
ши каждый из моих дурных товарищей и считал свою муже-
ственность погибшей. Этим объяснялось их упорное стрем-
ление втолкнуть меня в этот дом. Теперь я уподобился им.
Нас связывала общность падения, сблизил один и тот же
грех. И только один я знал, что не согрешил, и тем сильнее
презирал себя.

По окончании училища мы рассеялись в разные сторо-
ны. Казалось, все товарищи мои заплатили мне свою дань, и
впредь я мог уже без их помощи вступить в жизнь.

С Ромэном я больше не видался. Он был богат и отпра-
вился объезжать своих рысистых лошадей в отдаленное по-
местье отца.

Я же вернулся под кровлю моих первых детских лет. С
грустным изумлением пришлось мне узнать, что наша лес-
ная дача продана. Надо полагать, мой отец, узнав о смерти
Ализы и подозревая, что крестьянин начнет вымогать с него
деньги, хотел таким приемом освободиться от всяких непри-



 
 
 

ятных хлопот.
Никогда не думал я столько об этой дикой девушке.
Мне было как-то грустно идти к ивам у реки.
Ее маленькая бледная тень блуждала здесь печально, не

в силах развеять своей тоски. Она подавала мне знаки сле-
довать за ней, приложив палец к губам. Но лицо ее мне не
припоминалось. Она стояла вдали, как легкий призрак среди
молчаливой природы. Мне казалась она более живой в этой
воздушной таинственности, чем тогда в моих объятиях.

Теперь она жила вечной жизнью, как вода и листва. Я не
знал – любил ли ее. Она овевала мои грезы, как легкий лет-
ний ветерок, и как воздушная мелодия флейты промелькну-
ла она среди ветвей.

Еще много дней спустя слышались эти звуки, и от грусти
мне хотелось плакать. Слезы подступали мне к горлу, я горь-
ко звал ее. Она казалась мне теперь более очаровательной,
потому что была лишь безумной игрой моего воображения.

В себе самом я ощущал с тоской живую рану, нанесен-
ную моей непорочности. Чувствуя на улице легкое прикос-
новение женского тела, я не мог уже отделаться от навязчи-
вых мучительных наслаждений. Ни одна женщина как будто
не обращала внимания на такого хилого и застенчивого про-
хожего, каким был я. Только одни мои волосы были всегда
шелковистыми и кудрявыми и так нравились Ализе, потому
что были пушисты, как у Троля.

Но я не приковывал к себе ничьего внимания. Все жен-



 
 
 

щины, напротив, с поощряющими улыбками обращались на
Ромэна. Может быть, потому, что более целомудренные чув-
ствуют влечение к царственным натурам, к насильственным
и стремительным характерам. Чудный дар чутья, тайной оба-
ятельной покорности предупреждает их о присутствии заво-
евателя.

А что было у меня? – Стыдливая краска неповоротливого,
пугливого юноши? Мой мягкий женственный темперамент
противоречил моим сильным и бурным влечениям. Меня
снедала мучительная тоскливая мысль, что хоть я и мужчи-
на, но лишен возможности изведать наслаждения.

Во время отсутствия моего отца я однажды забрался в
библиотеку. Доступ к ней мне всегда был закрыт, как буд-
то в своей узкой дальновидности отец мой боялся за влия-
ние некоторых книг на мою легко возбудимую впечатлитель-
ность. Он, вероятно, выказал бы не менее предупредитель-
ности в отношении лаборатории ядовитых веществ или по-
греба крепких напитков. И поэтому ключ от библиотеки все-
гда носил при себе.

В школе я совсем не читал романов. Святые отцы, добро-
совестные соглядатаи, упражнялись в тщательном надзоре
за этой подозрительной литературой.

У отца оказался отдельный том «Любовных приключений
кавалера Фобла». Роясь в книгах, я нашел завалившуюся за
полку папку с картинами. И ужаснулся прелести греха, ко-
торый раскрылся пред моими взорами.



 
 
 

Никогда впоследствии я не мог восстановить в своей па-
мяти того жгучего и бурного волнения, которое охватило ме-
ня при взгляде на эти отвратительные картины, изображав-
шие кучи дьявольски сплетенных тел, подобных виноград-
ным лозам.

Я испытывал неистовое величайшие исступление. Нозд-
ри мои напряглись до состояния оргазма. Душа затвердела,
как кусок металла под ударами молота. Показалось мне, как
будто чьи-то убийственные, нежные руки выворачивали мои
внутренности.

Пламенные и пышные, мясистые тела, тяжелые кучи стис-
нутых грудей сдавливали мне горло от алчных желаний и за-
глушали крики. Все живое во мне напряглось, как в присту-
пе корчи. Нити нервов моих натянулись, словно канаты на
лебедке. Не знаю, как я не умер от невозможности жить по-
сле этого. Едкий, вяжущий сок оросил мои губы. Одно мгно-
венье, и я ощутил, будто навеки застыл в ледяных озерах,
будто без конца сгорал на остриях жаровни. И потом – все
погрузилось во мрак.

Прошло некоторое время. Я увидел себя распростертым
на полу с измятыми картинами в руках. Я все еще не пони-
маю, какие высшие силы держали меня вне пределов жизни.
Я умер на несколько мгновений частью своего существа, и
эта смерть без всякого сомнения обнаружилась потерей со-
знания, в котором растворился приступ моей телесной муки.

И это открытие не явилось для меня обычной пустою за-



 
 
 

бавой. Оно оказалось для меня причиной жестокого и мрач-
ного безумия. Я испытывал бесчувственное состояния, по-
добное священному ужасу. Я отстранил картины от себя.

Хотел бы лучше никогда их не видеть. Да, я верю, что в
этот миг душевной ясности меня посетили святые ангелы со-
страдания и спасения.

Слезы лились из глаз моих, как будто своими струями хо-
тели смыть недавние пагубные впечатления. Они омыли, хо-
тя на время, мою раненую душу и освежили ее. Я сложил
молитвенно руки и попробовал молиться. Хотел произнести
слова умилостивления, которые научился лепетать в детстве.
Но пятно позора уже лежало на моих устах, как и в сердце.
Молитва о божественной помощи замирала по мере того, как
высыхала очистительная роса на моих глазах.

Ангелы спасенья опять покинули меня. Мои пальцы – по-
слушные служители низменных внутренних влечений – сно-
ва почувствовали возбуждение от прикосновения к карти-
нам. Воспоминание о недавнем, избегнутом, благодаря по-
мощи свыше, испытании не могло победить их преступного
тяготения, и глаза мои, словно осужденные, снова упали на
убийственное изображение.

Тогда я ощутил во всей своей силе беспощадные опу-
стошения гнилой лихорадки, которая овладела мной и уже
лишала меня воли. Мой спинной мозг трещал. Я упивал-
ся неслыханным клокотаньем сладострастья, насыщался его
разъедающим, дурманным зельем. Самая крепкая серная



 
 
 

кислота не сжигала бы моей крови более истребительным ог-
нем.

Эта картина похоти засасывала меня, как топкое болото.
Без сопротивления, с душой подавленной и безучастной,

я швырнул моих ненужных ангелов спасения в грязь, где ва-
лялась груда мусора.

Не было во мне больше страха погибели. И злая радость
уничтожения, дикое, бешеное наслажденье осквернить свою
внутреннюю красоту отнимали у меня всякое сопротивление
и поддерживали во мне это растлевающее настроение.

Но в то же время во мне возрастала ужасающая правда,
охлаждая мое жгучие влеченье. Как?! Мой отец, этот суро-
вый юрист, известный всем за порядочного человека, пичкал
себя этими грязными картинами похоти! Свой голод и жаж-
ду утолял он этими умопомрачительными яствами, как и я!
Все, что вкоренилось в меня и было дорогим и священным,
разбилось вдребезги.

Я увидел обманчивые маски, великую порочность обще-
ства, которая загрязнила даже самых мудрых. Мне показа-
лось, что такое всеобщее безмолвное соглашение оправды-
вало меня в моих собственных глазах, но зло от этого не ста-
новилось меньшим, и краска стыда за общую жалкую сла-
бость не сходила с моего лица.

Стыд за отцовскую наготу, которую я так подло обнару-
жил, – никогда уже больше не покинет меня.

Ной снова валялся на пути, опьяненный вином плотских



 
 
 

вожделений. Я чувствовал себя наказанным за мою доверчи-
вость и уважение к тому человеку, который должен был сво-
им примером предотвратить меня от низменных влечений.

Комната мне стала невыносимой. Словно осквернитель
святых останков, выбежал я из этого места, куда завела меня
судьба. Я уносил с собой мерзкую книгу и две картины из
самых грязных.

В маленьком помещении, которое отвели мне для заня-
тий, среди запущенных деревьев сада, кидавших зеленые те-
ни в мою обитель, я мог свободно предаваться глазами и
умом греху.

Иногда я оставлял город и забирался в деревню. Здесь
я мог с меньшей опасностью наслаждаться завидными при-
ключениями моего милого кавалера! О, как я завидовал ему!
Плакал от восхищения перед ним, как перед героем. Как воз-
буждающий напиток, как мед, сдобренный пламенным фос-
фором, впивал я в себя прелестные проказы – весьма уме-
ренные, впрочем, если их сравнить с той грязью, которая с
тех пор наводнила наше общество.

В особенности же картины были для меня источником
отравляющих и вечно новых наслаждений. Они вливали в
меня яд настоящего полового безумия. С застывшей зной-
ной страстью, с пылким изобретательным воображением, пе-
реходя от догадки к догадке, я нагромождал болезненные об-
разы – плоды частых кошмаров так, что получалась целая
мозаика непристойных фигур. Она стала для меня живым,



 
 
 

реальным и многосложным существом, наподобие гидры.
Картины казались мне такими яркими, что я как будто

чувствовал в воздухе одуряющее дыхание и едкие испарения
человека-зверя. Да, это был похотливый, вечный зверь, рыс-
кавший по пепелищам Содома и Гоморры. Эти храмы сквер-
ны были истреблены серным дождем за то, что предались
подобной мерзости плоти. И бесплодная трава произросла
из порока оголенной пустыни.

Теперь я согласился бы быть самому осужденным, чтобы
разделить и свою долю в этом сверхчеловеческом скотстве.
Но я не был уже прежним, трепещущим пред священными
запретами, юношей. Завеса разодралась – я познал ужасаю-
щую тайну.

В молодом развращенном уме оживают под влиянием это-
го рвения к злу – муки прежних поколений, измученных
жаждой выполнить свое назначенье.

Это рвение погружает его в угрюмую страсть, в мрачное
неистовство первобытного человека, вышедшего из состо-
яния девственности и погрязшего в угрюмом фетишизме.
Древнее страдание снова вступает в свои права – ибо кто мо-
жет оспаривать, что в этом не скрывается еще одна из форм
Рока, замыкающего человека в круге страданий и толкающе-
го его к освобождению через смерть?

Я праздновал пышный и грустный праздник. Я стал жре-
цом, который с гневом срывает с себя повязки и повергается
ниц к подножию святотатственного алтаря. Я также совлек с



 
 
 

себя прежнюю детскую игру. К мерзкой любви простер мои
руки – но обнимал один только призрак.

Меня охватывала с насмешкой пустота вслед за обманом
неутоленных искушений. Посвящение в таинство любви ока-
залось для меня неизбежной стадией мученья, обнаружив-
шей во мне рождавшегося мужчину. Я ощутил в себе смут-
ное чувство стыда и гордости, чувство падения и свободное
проявление своей мощи. Я смутно понимал, что освобожде-
ние пришло ко мне от тех же дьявольских чар, которые меня
погубили.

И стал я одержим галлюцинацией картин. Стоило мне до-
тронуться до них – и мои руки каменели, знобящая, жгу-
чая дрожь пронизывала суставы, как от прикосновения к на-
пряженной от любви женской груди, как при внезапном ог-
ненном трепете двух тел. С этих пор я не мог приблизить-
ся к женщине, чтобы не испытывать такого ощущения, что-
бы не содрогаться всеми нитями своего организма от этого
электрического тока. А вместе с тем я не знал любви в эту
пору. Я знал лишь один позорный идол, уродливо заменяв-
ший мне красоту. Было одно лишь пугающее, жестокое сла-
дострастие, настолько же напряженное, насколько болезнен-
но и наивно было извращение, питавшее его. Как бы ни бы-
ла особенна моя чувствительность, я могу засвидетельство-
вать здесь пред всеми, что ни один я испытывал это сладо-
страстие. Ложная стыдливость, прививаемая воспитанием,
отчужденность пола от пола в детские годы, мучительный



 
 
 

стыд своих органов – все это постоянно подготовляет почву
для подобных этому состояний и вот почему достаточно бы-
вает раскрыть какую-нибудь книгу, или картинку, чтобы за-
бродили и забурлили соки. И бледный юноша в своем мучи-
тельном половинчатом познании и неведении начинает со-
здавать себе овеществленные образы и, мучимый призрака-
ми, освобождается уродливым и жалким способом от плот-
ских вожделений.

Да, извращение чувства сладострастия, припадки жажды
распутства, скрытые и мрачные обряды, которыми осквер-
няется любовь, вкоренялись воспитанием при помощи неле-
пого векового заблуждения.

Первоначальное христианство, крещенное в холодной и
лучезарной купели – было гораздо меньше состоянием че-
ловечества, достигшим понимания божественной красоты,
чем искупительным отдыхом, острым, освежающим переры-
вом вслед за великим кризисом мифологической вакхана-
лии. Отвергнув плотское существо, провозгласив одну лишь
духовную добродетель, католическая церковь прежде все-
го свергла устаревших богов – прежних величавых симво-
лов, дошедших до грубого низкопоклонства, до отвратитель-
ных ритуалов разнузданного упоения страстью. Природа с ее
непроизвольными порывами, с ее трогательными потребно-
стями стала грехом, стремившимся свергнуть запреты, нало-
женные на телесную любовь.

Времена переменились. Более утонченное нравственное



 
 
 

сознание проникло в человеческие мозги, а мы как будто все
еще продолжаем совершать очистительные жертвы, ради ис-
купления первородного греха.

Вечно влачит за собой этот первый, дрожащий человек в
лице своих потомков угрызения совести и трепет страха за
свои обнаженные члены.

Древнее церковное осуждение не перестает висеть над че-
ловеческим существом в его наиболее прекрасные моменты
сокровенных побуждений и непосредственной и чистой кра-
соты.

«Прикрой позор своего тела, затки краской стыда мер-
зость того, что дала тебе жизнь. Ты проклят за свое появ-
ление на свет, и врата, разверзшиеся при рождении твоем,
закрылись над твоим бесчестьем. Да не дерзай познать се-
бя. Отрекись от тела своего, сладко трепещущего. Да отвра-
тятся глаза и руки твои от приковывающей приманки, кото-
рую Божество с какой-то мрачной иронией поместило в сре-
дине человеческого тела, как ось твоего существа и повеле-
ло тебе презирать ее! Пусть жгучей кипят соки сил твоих,
твой нежный пламень страсти и сладкое волнение девствен-
ных чувств – все это лишь для того, чтобы ты с жалким вы-
сокомерием отрекся от своего столь явного предназначения
на земле. Но если же ты будешь все-таки создавать жизнь –
совершай это с горестной мыслью, что жалкий плод любви
твоей навеки загрязнен!»

Так говорили заповеди, и тот же голос продолжал отвер-



 
 
 

гать познание самого себя, которое является первоначальной
обязанностью человека.

Тело стало укрываться. И это было лучше.
Заледенелые лилии девственности познали свою непороч-

ную белизну только при багряном свете стыда.
Но оскверненная природа мстила тайными вспышками,

бесконечными и сумрачными наслаждениями, тем более
приятными, чем преступнее они были. Неведомый огонь
охватил пожаром человечество, залил его вулканической,
черной лавой сладострастия, в сравнении с которой языче-
ская любовная страсть казалась веющей прохладой. Но эта
страсть перегорела, потому что ей предоставляли свободно
гореть.

Грех родился во мраке алтаря из неистовых обрядов смер-
ти – этого последнего символа девственности – блеклый и
бесплодный, как и она, родился чудовищным противоречи-
ем в брызжущем потоке любви. Кто станет сомневаться, что
мистический культ девственности – этот краеугольный ка-
мень католического здания, набрасывая покровы и окружая
волнующей тайной обнаженный лотос Индии – брачный цве-
ток жизни и вечности – не возбудил в нас адского стремле-
ния его познать и не сделал из нас похотливого стада, плету-
щегося из века в век, вдыхая отравленные испарения, немые
и смертельные туберозы Идола, притаившегося в своем ка-
пище?

О, нежный, непорочный и ласковый зверь-человек! Дитя



 
 
 

– человек! Ты восторгался в ту пору своей лучезарной наго-
той и восхищался тому, как сочеталась с твоими силами эта
дивная гармония среди гармонии Вселенной!

Ты вступил под благодатную сень мира чистосердечным и
непорочным с твоим телом, напоминавшим хребты гор, рас-
щелины долин и кудри косматых лесов. Они были не более
одеты, чем ты сам.

Они стояли обнаженные под улыбкой зари, под поцелуем
полдня, под лаской объятий ночи.

Незачем тебе было мучиться внутренней тревогой, све-
жей и лучезарной сущностью твоей возраставшей с сиянием
твоих очей и постепенно раскрывшейся пред тобой. Свето-
зарный и откровенный, ты чувствовал, как свободно рожда-
ется из жизни твоей новый бог! Как же мог бы ты осквер-
ниться, зная себя, зная какую тень бросит и на твой путь
необычное движение?

Твоя любовь была величава и проста, как любовь в при-
роде под миганием звезд.

И зверь еще не ворвался в двери Эдема.



 
 
 

 
Глава 8

 
Догадки об устройстве женского тела, благодаря описани-

ям, которые я вычитал из мерзкой книжки, и гравюрам из-
вращенного живописца, не освоили меня со скрытой тайной,
а только наполнили меня чрезмерным страхом.

Я представлял это тело более ужасным, представлял се-
бе темные и скрытые чары колдовства, где женщина каза-
лась искусной волшебницей, коварно трудившейся над все-
общей гибелью. Для моего духовного существа это было го-
рючей и живой смолой, не переставая снедавшей меня, едва
посвященного в тайну юношу, расшатанного разъедающим
и мрачным возбуждением.

Я не испытывал никакого наслаждения от связи с этой
толстой, животной женщиной, способной удовлетворить
лишь такую ограниченную натуру, как долговязый Ромэн. У
меня же любовь соединялась с особым тайным обрядом, об-
рекавшим ее на проклятие.

Мое мрачное влечение облекло женское коварство позор-
ным и властным искусством, тем более гнусным, что оруди-
ем его были презренные и низменные части творенья.

Так научили меня относиться к ним у отца и в коллеже. И
с тех пор каждая женщина для меня таила в себе грех.

Ее утроба, предназначенная для людской пагубы, предста-
ла предо мною, как колдовская чаша, как раскаленный котел



 
 
 

пылающих адских огней.
Страх и желание тем более отталкивали меня, что я уже

был окован цепями страсти к ее телу и запутался в сплете-
ньях виноградных лоз ее величественной красоты, в которой
бродили соки вожделения.

И я ненавидел ее столько же, сколько и любил.
Вспомните, что тогда был я только юношей, извращенным

именно вследствие своего чрезмерного целомудрия, и поду-
майте о тех жестоких ошибках, которые были причиной этой
болезненной развращенности.



 
 
 

 
Глава 9

 
Мой отец мечтал для меня о спокойной обеспеченности и

об умеренных и правильных занятиях юриста в провинции.
У него было достаточное состояние и некоторая доза уме-

ренного честолюбия, так что он не желал большего и для
сына. В нем можно было заметить прежде всего старание
казаться человеком высокой нравственности. И он был им,
несомненно, в глазах людей. В душе своей он лелеял меч-
ту о достойной для меня трудовой и безмятежной жизни. К
сожалению, никакого призвания к юриспруденции я не чув-
ствовал. Пылкое и чуткое воображение и мой чувствитель-
ный и своевольный ум влекли меня скорее к иным занятиям,
в которых греза играет большую роль. Тем не менее я пови-
новался его приказанию, ибо между нами никогда не было
откровенных отношений.

Он пользовался своею властью отца, чтобы предписывать
мне послушание и не допускал с моей стороны возражений.

Он сбыл меня на руки одной родственнице, жившей в уни-
верситетском городе, где я должен был поселиться. Я спря-
тал на дне сундука «Любовные приключения кавалера Фоб-
ла» и две картины, ставшие для меня средством усиленного
умственного разврата.

Прибыв на место назначения, я встретил молодых лю-
дей, стремившихся вдоволь испытать наслаждения, благо-



 
 
 

даря свободе и удаленности от родительского ока. Это уже
весьма отличалось от мальчишеских выходок моих школь-
ных приятелей.

Эти молодые люди находились на пороге жизни. Они пе-
решагнули возраст неясных волнений, когда тело только на-
чинает искать себя. Большинство из них старалось только
как можно быстрей достигнуть положения, чтобы затем на-
сладиться существованием. И поэтому они делили жизнь
между развлечением и наукой.

Само собой разумеется, я тотчас же был подвергнут ис-
пытанию относительно моих склонностей, о степени моего
знакомства с женщиной. Я остерегался признаться им, что
она была знакома мне лишь по случайным и очень поверх-
ностным приключениям. Например, я старался поразить их
многочисленными спокойно переданными рассказами о мо-
ей опытности по этой части. Я делал вид человека, давно по-
терявшего свою невинность.

А между тем, я вел замкнутую и скрытную жизнь. Ночных
прогулок, бесцельного блуждания, наподобие охотника, по
следам добычи по однообразным и суровым улицам в самом
сердце города – я избегал из жалкой трусости и малодушия.

Опасливо сторонился я поездок по увеселительным са-
дам, куда отправлялись почти все, катанья на лодках вдоль
реки в сообществе залихватских девок, боялся осушать с ни-
ми круговые бокалы любви. Мои новые товарищи обзаводи-
лись любовницами, которые после кратковременной связи



 
 
 

переходили к другим. И так сообща разбрасывались трудо-
вые родительские деньги на разные товарищеские попойки,
на пляски разных балетных танцовщиц, на скачки в манежах
верхом на деревянных конях.

Эти веселые молодчики, разбухшие от деревенского при-
волья или провинциального здоровья, полагавшие все свое
назначение в будущем – чесать языками на судоговорениях,
или в том, чтобы вскрывать с хладнокровием мясников внут-
ренности своих ближних, совсем и не догадывались о мучи-
тельных припадках моего болезненного эротизма. Я завидо-
вал их непринужденной развязности в обхождении с деви-
цами, уменью добиваться взаимности, их ограниченной чув-
ствительности, благодаря которой они получали любовь, как
сами выражались, среди забав. Женщина для них, как и для
Ромэна, была лишь плотью для наслажденья, жирным яст-
вом на замаранной скатерти шинкаря, чаркой вина, поспеш-
но опорожненной на пороге харчевни. Напротив, для меня
она продолжала хранить священное и грозное обаяние, как
черная Изида.

Я остерегался следовать за ними в увеселительные учре-
ждения. Кроме того, как следовало вести себя и какой делать
вид при дерзком натиске уличных девок – я совсем не знал.
Где было знать мне – девственнику, измученному нечистой
жаждой, сжигаемому, как смешное подобие Геркулеса, пы-
лающей одеждой собственной непорочности. Теперь мне бы-
ло стыдно за эту непорочность. Я сознавал, что для молодо-



 
 
 

го, свободного и пылкого человека моего возраста пребыва-
ние в безбрачии являлось каким-то противоречием. Я про-
изводил на самого себя впечатление сельского священника,
закаленного в воздержании и высыхающего телом, как угод-
ник божий под защитою крестного знамени.

Да, я думал об этом, как все люди, ибо девственник яв-
ляется посмешищем в глазах всех, кто отказался от своей
невинности, но не хочет называться развратником.

Я говорил себе: «Так не может дальше продолжаться, пора
положить этому конец!» Но небывалый трепет во всем теле
и боязнь женщины, смешанная с нестерпимым отвращением
к самой женской форме и ее полу – этому средоточию все-
го ее существа, низводившего ее, на мой взгляд, на степень
животного – постоянно заставляли меня отсрочивать испол-
нение моего решения.
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