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Аннотация
«Воскресный летний день собирался быть особенно жарким.

Солнце как-то сразу показалось на безоблачном небе и скучно,
без предрассветной прохлады, уставилось в оголённые берега
большой извилистой речки…»
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Воскресный летний день собирался быть особенно жар-
ким. Солнце как-то сразу показалось на безоблачном небе
и скучно, без предрассветной прохлады, уставилось в ого-
лённые берега большой извилистой речки. Там, выше реч-
ки, раскинулось большое торговое село, грязное и серое, под
цвет остальной округи.

У базарных лавок сидели и стояли толпы жнецов из татар
в ожидании найма.

Это был первый базар и первая наёмка на жнитво в это
лето. Урожай был хороший, и цены на работы ожидались вы-
сокие. На площади показался, приседая и смешно оглядыва-
ясь, словно за ним гнались, Кирилл Архипович, приказчик
одной маленькой экономии барыни Наталии Ивановны Яры-
щевой. Опросил цены на жнитво и, услышав про пятнадцать
рублей, убежал без оглядки. Татары-жнецы проводили его с



 
 
 

базара свистками, улюлюканьем и смехом. Кирилл Архипо-
вич, с мягкой курчавой бородой, с громадной лысой головой
и мелкими чертами лица, прибежал сам не свой на двор, ку-
да заехал было, и обратился к хозяину, хлопнув руками:

– Беда! Пятнадцать рублей.
Хозяин двора катил в это время бадью по двору и, оста-

новившись, равнодушно ответил:
– Вот как хлещут!
– Чего ж теперь делать? – спросил приказчик.
– И не знаю.
– Ехать надо домой, – вздохнул приказчик.
Крестьянин покатил бадью дальше под навес.
– Аль раздумали орать?
–  Да как брать-то?  – Кирилл Архипович почесал заты-

лок. – И не соображусь теперь… Жать двадцать десятин, а
всех денег сто двадцать рублей всего-то у нас: половину не
сожнёшь на эти деньги.

– Не сожнёшь поэтому.
– А, ведь, поколь жнёшь, да когда ещё молотить там, да в

город продавать, а их рассчитывать надо: ждать не станут.
– Не станут.
–  Ах, ты грех! Ехать надо посоветоваться… Думал по-

раньше выбегу на базар, поколь цена не разыгралась, а вот…
– Дешевле не будет нынче…
– Ехать надо…
Кирилл Архипович ещё поохал и стал запрягать. Запряг,



 
 
 

рассчитался, попрощался, сказав с каким-то придыханием:
«Ах, ну до увиданья», сделал с обычным приседанием ещё
для чего-то круг возле своей плетушки, уселся и тронул.

Он уже проехал почти всю улицу, всё смотря куда-то в
сторону, как вдруг воскликнул, освобождаясь от задумчиво-
сти:

– Ах, кулёк-то!
Он внимательно осмотрел сиденье, заглянул под козлы,

приподнял тонкий слой находившегося в плетушке сена, но
кулька нигде не оказалось. Кирилл Архипович ещё нереши-
тельнее несколько раз оглянулся, вероятно, в надежде, не до-
гадается ли сам кулёк прибежать к нему, но, не дождавшись,
вдруг засуетился и поворотил назад.

Хозяин квартиры, увидев его, отворил ворота, и Кирилл
Архипович въехал опять во двор.

–  Здравствуйте опять,  – сказал он растерянно, сойдя с
плетушки.

– Здравствуйте и вы, – ответил равнодушно крестьянин.
Кирилл Архипович снова поздоровался с ним, а также с

вышедшей хозяйкой. На мгновение он замер в сладостной
истоме и сообщил:

– А я, ведь, кулёк-то забыл. Гляжу, где он? Ах, назад ехать
надо!

– Недалеко пахнулись ещё…
– Не далеко… вот тут на углу – против лавки… Как его?
– Аксёнова?



 
 
 

– Она… Гляжу: нет кулька… Ах, ты грех! – Кирилл Архи-
пович постоял ещё, подумал, покачал головой и, приседая,
пошёл в избу за кульком.

– А я тоже гляжу на кулёк, – провожала его хозяйка, –
думаю, что он, мол, оставил его? Мне бы скричать, а я, вишь,
не смекнула тоже…

– И я тоже не догадался… Ну, до увиданья ещё раз.
И ещё раз попрощавшись с хозяйкой, Кирилл Архипович

с кульком в руках вышел из избы во двор.
– Ах… не надо бы заезжать было во двор, – спохватился

он.
– Поэтому не надо бы, – согласился и хозяин, – я гляжу,

едете, ну отворил ворота.
– Я ведь только вот за кульком…
– Известно, не оставлять же…
– Как же теперь? Не поворотишься ведь… выпрягать?
– Не знаю… Так, что ль, попробовать? Айда-те так попро-

буем. Я лошадь заводить стану, а вы задок-то относите.
Общими усилиями дело обошлось без перепряжки и, по-

вернув лошадь, приказчик барыни Ярыщевой покатил, нако-
нец, с базара, сопровождаемый напутствием хозяина: «Ну с
Богом!»

Кирилл Архипович, склонившись на бок, ехал и ломал го-
лову, как ему быть. По пятнадцати рублей – двадцать деся-
тин обойдутся триста рублей. Ста восьмидесяти не хватит.
Главное то, что сам же он и подбил свою барыню усилить-



 
 
 

ся посевом на эти лишние двадцать десятин. Обыкновенный
порядок в имении был таков, что в экономии сеялось столь-
ко, сколько можно было урвать, так сказать, не в счёт, без
денег. Сдаётся, например, крестьянину десятина земли под
посев; цена – как у людей, а один рабочий день выговарива-
ется не в счёт. Одну десятину взял – пеший рабочий, две –
с лошадью. Часть земли снимала своя деревня и не в счёт
убирала пять десятин.

Конечно, это было немного, но и деревня барыни только
и жила тем, что занималась нищенством. Так и в земской
статистике в рубрике промыслов она значилась: «занимает-
ся нищенством». Как дадут повестку, чтобы подать взноси-
ли, и разбредётся деревня. Насобирает и взнесёт. И всегда
исправно. За эту исправность и заботливость и местное на-
чальство уважало деревню и задолго обыкновенно до сбора
её первую извещало: готовьтесь, дескать.

– Что ж и умно, – говорила про крестьян своей деревни
старая барыня, – сами видят свою слабость и спасаются…
А другой ведь только и догадается, что в кабак последнее
снести.

Но зато, когда её крестьяне попробовали было поторго-
ваться с ней насчёт дарового посева, она ответила:

– Ну, уж, батюшки, кому другому, а уж вам-то не грех и
потрудиться на меня старуху: за вас люди подать-то платят…

– Нынче где уж? – говорили крестьяне. – Действительно,
значит, когда цена живёт на хлеб, так будто и ладно, а теперь



 
 
 

ничего не стоит хоть и наше дело: день-деньской маешься,
плечи от тяготы оборвёшь, хлеб собираючи, а продай его, и
гривенника не выручишь за день.

В нынешнем урожайном году промысел крестьян барыни
Ярыщевой, действительно, был не из очень доходных.

Крестьяне других деревень, видя, как трудятся нищие,
только лукаво подмигивали на них и говорили:

– Обижаются же… в убыток работа приходит.
Жалела и барыня Ярыщева крестьян своей деревни:
– Нынче уж, конечно, не ваш год, – говорила она, – ну так,

ведь, надо же и людям.
– Известно, – вздыхали покорно нищие.
В общем дарового посева у барыни Ярыщевой набиралось

десятин до тридцати. Сенокос ли продавался, лес ли, во всём
было установлено правило вырядить не в счёт известное ко-
личество работников. Конечно, крестьяне-арендаторы тор-
говались, но старушка-помещица добродушно уговаривала
и шамкала своим беззубым широким ртом:

– И-и, батюшка мой! что тебе услужить старухе? Доходов
у меня мало, а расходов-то выше головы… Сам знаешь, ведь,
батюшка.

– Известно.
– Я сама, ведь, ваш хлеб, да щи только и ем… Не мотущая,

не картёжница…
– Спаси, Господь…
– Только что вот внуки… Ну, так ведь, батюшка, и их без



 
 
 

образования нельзя оставить… И им ведь расходу больше
моего ещё будет.

– Как можно…
– Ну, так вот, батюшка, и сам видишь… У меня же и ти-

хо, спокойно: чтоб вот тебе я сдала землю, а там другому пе-
редала, – вон как у панков, – у меня этого нет, батюшка. У
меня как в амбаре – всё в сохранности.

– Что говорить! Из-за этого уж, прямо сказать, и платим
будто лишки.

– Так не жалей, батюшка, не жалей… Земля моя хорошая,
дай тебе Бог засыпаться хлебом от моей земли.

И видя, что крестьянин убеждается, старуха спрашивала:
– Ну, что ж, надумался?
– Да видно… Что же станешь делать?
– Ну и с Богом… А вот, не дай Бог, лихоманка тебя схва-

тит, или живот, – приходи, батюшка… Приходи – безо вся-
кого.

– Спасибо…
– Ну, спасибо, батюшка, и тебе, я за тебя Богу помолюсь…

Что тебе день? Ты – день, другой – день, а мне старухе по-
мощь. С миру по нитке – голому рубашка. Я, батюшка, пря-
мо… Мне что таиться? Что было вот наследственного, то
ведь и осталось… А от мужа да зятя долги одни остались…
Все, батюшка, сплатила, все – до копейки! Внучатам-то, –
старуха радостно понижала голос, – чистенькое, как яичко
облупленное, достанется именье-то.



 
 
 

– Ну, до увиданья, Наталья Ивановна, – подымался со сту-
ла крестьянин.

– Ну, прощай, батюшка, прощай…
Барыня жала руку и провожала гостя.
– Хоть уж дорого, да уважительная, – говорили окружные

крестьяне. И если спрашивали их: «что за человек барыня
Ярыщева?» – отвечали в один голос: – «Одно слово – не было
такой и не будет… Уважительная барыня!»…

А Кирилл Архипович всё подвигался с базара ближе к
усадьбе и всё думал. Уже показалась церковь соседнего села
Дмитриевского, когда вдруг в его голове мелькнула счастли-
вая мысль. В Дмитриевском он повернул свою невзрачную
лошадёнку в ту улицу, где жил староста Матвей Фёдорович,
и остановился у ворот просторной в три окна срубленной из-
бы. Изба и все постройки на дворе имели аккуратный вид
той зажиточности, при которой как-то само собой хозяин не
ленится и гнилое бревно своевременно заменить новым, и
свежей соломой крышу укрыть, а то заменить эту опасную
крышу и глиняной, которая не вспыхнет, как костёр, от од-
ной случайной искры.

Был праздник, и хозяин избы сбирался в церковь. В ожи-
дании благовеста, староста, в новой синего сукна поддёвке,
ходил по двору и заглядывал от нечего делать то в тот, то в
другой угол своего двора.

– Ах, здравствуйте, – приветствовал его с своим обычным
растерянным видом Кирилл Архипович, появляясь в калит-



 
 
 

ке, – а я ведь к вам.
Матвей Фёдорович видел и сам, что приказчик приехал

к нему, и в это мгновение его занимал лишь вопрос: насчёт
чего мог бы приехать этот приказчик?

– Заходите, – флегматично пригласил староста.
– А я ведь на лошади.
– Ну, так что? Во двор заезжайте, а то так привязать мож-

но.
– Так привязать, что ль? не уйдёт, чать.
– Куда ей уйти? не рысак.
– Какой рысак!
Кирилл Архипович вернулся к лошади, а за ним вышел на

улицу и хозяин. Пока приказчик привязывал лошадь, хозяин
неопределённо глядел на его немудрую плетушку, немудрую
запряжку, немудрую лошадь.

Кончив, Кирилл Архипович облегчённо произнёс:
– Ах, ну здравствуйте ещё раз…
– Здравствуйте и вы. В избу, что ль, пойдёте?
– В избу, Матвей Фёдорович.
В избе Кирилл Архипович поздоровался с хозяйкой и,

присев на лавку, стал беспомощно вытирать пот с своего вы-
сокого лба.

– Выйди-ка на часок, – бросил мимоходом хозяин жене, и,
когда та вышла, Матвей Фёдорович плотно притворил дверь,
подсел к приказчику и прямо подошёл к делу:

– Вы насчёт чего же это?



 
 
 

– Да вот посоветоваться заехал, Матвей Фёдорович… Та-
кое дело, такое дело, что и не придумаю.

И Кирилл Архипович рассказал в чём дело.
– Гм! – пропустил в нос староста.
– Я вот что надумал… Уж Бог с ней с ценой… 12 рублей

на базаре просят, ну и мы от людей никуда не денемся. Нын-
че вот праздник, народ пока свой хлеб не зажал… чать, не
зажал.

– Нет, не зажал.
– Чтоб нынче миром бы к нам? Половину денег на руки,

а половину до продажи.
– Не сообразишь ведь всех, – нехотя и лениво ответил ста-

роста.
– О?
– Мир.
– Да, вот мир разве…
Кирилл Архипович вздохнул и замолчал. Молчал и ста-

роста.
– А то нельзя ли как-нибудь, Матвей Фёдорович?
– Да ведь я-то что тут? Главное дело, больно вы уж с вашей

барыней работой облагаете: обижаются ведь которые…
– Так ведь, Матвей Фёдорович, против людей и спокой у

нас…
–  Это так, за это спасибо, а вот лишечки-то: всё будто

так…
– По настоящему и сеять-то бы нынешним временем не



 
 
 

след, – вильнул Кирилл Архипович.
– Да где уж вам сеять? Тут своя крестьянская работа от-

бивается…
– Этак, Матвей Фёдорович… Да нет, видно, бросить же

надо.
– Ну, там картошку для домашности, а то что ж выкручи-

вать…
– Да я уж и сам не рад, – сокрушённо вздохнул Кирилл

Архипович, – главная сила толков нет…
– То-то толков нет, а склоки много…
Староста помолчал и начал другим тоном:
– Вы что нынче за Караульной горой продавать же станете

землю?
– Станем.
– То-то… Уросла, чать? Который год в сенокосе теперь

лежит она?
– Да что? Никак семь лет.
– Девятый, чать, пошёл?
– Аль девятый?
– Гляди… Лес на амбар когда возили? В тот же год и зем-

лю бросили. Считай…
– Так, так.
– То-то… Уросла чать?
– Когда не уросла.
– Глядел я как-то, ехал: щётка пробила… Сдавать станете,

и я бы взял десятинку-другую от лесу… от пчельника…



 
 
 

– Так что… Уладь дело, – не постоим, Матвей Фёдоро-
вич…

– Я вот что думаю… Церковь нам надо же новить, – руб-
лей сто с миру сойдёт… Если вот присогласить старичков
сегодня после обедни. Дескать, половину на руки, а осталь-
ную, чтоб вам прямо за мир в церковь внести. До вечера бы
и кончили.

Кирилл Архипович даже привскочил.
–  Так что? Матвей Фёдорович! А мы бы тебе постара-

лись… Уж прямо так бы за тобой и земля осталась… от
пчельника.

– Этак, что ль, попытать, – задумчиво говорил староста, –
вот обедня отойдёт, соберём стариков. Так, что ль? Поэтому
лошадку заводи во двор… да дай уж овсеца… А мы в цер-
ковь… Вернёмся, самоварчик изготовим, – чашечку-другую,
поколь сходка сбирается. Овса дать, что ли?

– Овёс-то у нас свой, да вот вышел…
– Дадим…
Лошадь завели во двор, поставили к овсу, и так как раз-

дался уже благовест, то оба, и хозяин, и гость, пошли к обед-
не.
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