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Аннотация
«Скрылись из виду берега прекрасной Японии. Наш путь на

Сандвичевы острова. Кругом все тот же беспредельный, тот же
и в бурю синий Тихий океан. Едва заметные широкие волны
равномерно поднимают и опускают наш пароход. А между тем эти
волны высотой в многоэтажный дом. Но они широки, равномерны
и потому не чувствительны…»
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Николай Гарин-
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Вокруг света

 
I. На пароходе в Тихом океане

 
Скрылись из виду берега прекрасной Японии. Наш путь

на Сандвичевы острова.
Кругом все тот же беспредельный, тот же и в бурю си-

ний Тихий океан. Едва заметные широкие волны равномер-
но поднимают и опускают наш пароход. А между тем эти
волны высотой в многоэтажный дом. Но они широки, равно-
мерны и потому не чувствительны.

Солнце светит, греет палубу и ярко блестит, переливая
изумрудом и бирюзой след нашего парохода.

То низко-низко опускаясь, то взвиваясь к небу, за нашей
кормой день и ночь несутся без устали какие-то странные
коричневые птицы, с длинными и узкими, как ножи, кры-
льями, с длинными шеями, с большими тяжелыми головами.
И в такт крыльям старчески трясутся и качаются их головы,
как бы говоря: «Да, да, всё мы видели и всё мы знаем».

Тихо в этой водной пустыне, ни паруса, ни дыма на гори-
зонте. И только со звоном отбивает такт машина парохода:



 
 
 

что-то и могучее и в то же время усталое, жалующееся в этом
звоне.

Время идет однообразно, я знакомлюсь со своими спут-
никами.

Там, на суше, все эти люди будут опять и сухи и деловиты.
Вся проза будничной сутолоки опять четко выпишется на их
лицах и складках их лиц, но теперь У нас у всех – месяц
обреченных мерно качаться на этих волнах, покой и празд-
ничный отдых. Мы не хотим прозы, мы избегаем поглубже
заглядывать в душу друг другу; мы верим на слово, что мы
все таковы, какими хотим казаться.

Каждый день в семь часов утра высокий и тонкий амери-
канец, мистер Фрезер, уже меряет быстрыми большими ша-
гами палубу. На нем фланелевый утренний костюм и белые
штиблеты. К завтраку он переоденется, к обеду наденет смо-
кинг; погуляв, он примет ванну, будет опять гулять, спустит-
ся затем в свою каюту и появится снова уже к утреннему чаю.
Он систематично и умеренно будет есть апельсин или ябло-
ко, бифштекс, сочный, кровавый, яйца, еще что-нибудь и за-
пьет все это чашкой чая. Полчаса, час после чаю сидит на па-
лубе рядом с кем-нибудь и разговаривает; затем он отправ-
ляется в библиотеку, пишет там письма, читает и за полчаса
до завтрака опять быстро ходит по палубе. Так как таких де-
лающих свой моцион очень много, то ходят все по часовой
стрелке, обгоняя или нет друг друга.

После обеда мы собираемся в столовую, и Фрезер играет



 
 
 

нам на рояле. Играет он выразительно, у него красивое мяг-
кое туше, он знает и любит музыку.

Однажды он заиграл «Лето» Чайковского и, улыбаясь, об-
ратился ко мне.

Я плохой музыкант, но на этот раз вспомнил и назвал.
Музыка как-то идет к Фрезеру, – она ярче подчеркивает

его.
Есть люди, которые производят на вас такое же гармони-

ческое впечатление, как музыкальная мелодия. Их поступ-
ки, слова дополняют друг друга, все усиливая нарастающее
впечатление.

В Фрезере постоянно чувствуется и правдивый, и очень
деликатный, и очень вежливый в то же время человек. Он
был солдатом американской армии и, заболев на Филиппи-
нах злокачественной лихорадкой, возвращается теперь, по
окончании войны, домой. Он принимал участие в несколь-
ких сражениях и отзывается о победах американцев очень
скромно.

– Борьба была слишком неравная… Но положение там со-
здалось очень тяжелое для американцев, и вряд ли можно
было избегнуть этой войны.

Несколькими штрихами он иллюстрировал порядки ис-
панских колоний, с их заносчивой администрацией, не брез-
гавшей всевозможными несправедливыми поборами. Еще
хуже влияло на жизнь католическое духовенство. Влияние
насильственное, распространявшееся не только на католи-



 
 
 

ков; так, например, производились поборы в пользу католи-
ческих монастырей и с лютеран. А если кто упрямился, то-
го бойкотировали – у таких ничего не покупают, ничего им
не продают и вконец подрывают им торговые дела. Этим не
ограничивались: унижали и издевались, пользуясь безвыход-
ностью. Епископ, например, идя по улице, протягивает руку,
как бы невзначай, какому-нибудь некатолику купцу. Не по-
целовать протянутую руку значит поставить крест над собой
и над всей своей деятельностью в тех местах. Словом, все то
же, что было и в семнадцатом столетии.

Всевозможные запретительные пошлины, с неустановлен-
ной, постоянно изменчивой системой притом, вконец тормо-
зили как производительность местного населения, так и тор-
говлю. Из всего извлекала выгоды только кучка людей, при-
чем за каждый такой рубль выгоды этой кучки и население
и торговля платились тысячными убытками.

– Положение и американцев и англичан, – говорил Фре-
зер, – таково, что ценой всей своей культуры, всего своего
существования они должны добиваться свободных рынков.
Свободный рынок без захвата страны выгоднее для нас, по-
тому что с захватом связывается множество расходов. Но
для данной страны наш захват выгоднее, потому что с ним
вместе мы приносим и нашу культуру, и нашу свободу, и на-
шу организацию, и наши школы.

Фрезер много читал, знаком хорошо с французской,
немецкой и нашей литературой и выше всех ставит англий-



 
 
 

скую, а в ней его слабость – Киплинг. И главным образом за
то, что, прожив всего четыре года в Америке, Киплинг так
понял и описал американцев, как до сих пор никто из своих,
даже американских писателей не описывал. Из русских Фре-
зер читал Л. Н. Толстого, Тургенева, Достоевского. Он пре-
клоняется перед беллетристическим гением Л. Н. Толстого
и перед его вечно молодой энергией в искании истины. От
Тургенева он в восторге:

–  Что-то девственное, чистое, ароматное, как дыхание
весны. И столько родственного! Кто читал Тургенева, не мо-
жет не симпатизировать вашей нации: она рисуется грустной
молодой девушкой, сидящей в своем терему и мечтающей о
суженом…

И Фрезера и всех наших пассажиров, англичан и амери-
канцев, очень трогало то обстоятельство, что я усердно каж-
дый день по нескольку часов занимался английским языком.
Видя мои затруднения с выговором, Фрезер предложил мне
свои услуги, и каждый день мы с ним читали авторов паро-
ходной библиотеки. Труднее других читался Киплинг, герои
которого говорят не литературным языком, а жаргоном. И
обороты и слова всех этих американских, индийских и ан-
глийских жаргонов – прямо тарабарская грамота.

В числе пассажиров «Gaelig'a» едет немец А. Это плот-
ный, лет сорока господин, очень добродушный человек, но
очень щепетильный и обидчивый политик. У них с францу-
зом Н. столкновений множество на почве политики, – они



 
 
 

постоянно ссорятся, а мы, остальные, мирим их.
Раз дошло до того, что они несколько дней не говорили

между собою. Ссора произошла из-за Бисмарка.
Н. сказал, что Бисмарк, кроме величайшего зла, ничего не

принес с собой на землю. Немец вскочил.
– Вы должны доказать это?!
– Нет ничего легче: это Бисмарк праву противопоставил

силу, – после него и другие перестали стесняться и дошли до
цинизма наших дней.

Немец говорил:
– Идея национализма, без которой человечество не может

прогрессировать, – гений Бисмарка этой идее служил, и как
мог он на право смотреть с иной точки зрения?!

И немец доказывал, что и Бисмарк великий человек и их
теперешний император, который сказал знаменитую фразу,
что промышленность – кровь в организме, – тоже великий
человек.

Француз не стал слушать, сказал что-то резкое и ушел.
– Blut, Blut (кровь), – повторял немец.
Фрезер утешал его, говоря, что их императора очень и

очень уважают в Америке, что Англия, Америка, Япония и
Германия всегда будут одно в прогрессе…

Н. – француз и довольно легкомысленный. Ему лет трид-
цать. У него прекрасные белокурые волосы, красивые равно-
душные глаза, холеные усы. Что-то детское в нем, капризное,
беспечное и скучающее. Он уже перезнакомился со всеми.



 
 
 

Старика одного, американского сенатора, за любовь его
к звездам называет инспектором звезд. Слушает его почти-
тельно и, отходя, тем же почтительным голосом говорит нам
по-французски, считая, что сенатор не понимает его языка:

– Он очень беспокоится: Great Dog (созвездие Большого
Пса) пропал.

«Great Dog» H. произносит так, точно давится. На заме-
чание, что он, Н., резок с немцем, Н. отвечает:

–  Я ему еще не то наговорю. С какой благодати я этой
немецкой сосиске, начиненной шовинизмом прусского сол-
дата, буду потакать? Пусть убирается в свои казармы и кри-
чит там: «Да здравствует Бисмарк!» А здесь его Бисмарк
только разбойник. И пусть это хорошо знает немецкая сви-
нья.

Немец злобствовал и каждому из нас тихо доказывал, что
Н. человек малообразованный, выродившийся, как все ла-
тинские расы: французы, итальянцы, испанцы, что будущ-
ность принадлежит не им, а англосаксам, германцам.



 
 
 

 
II. Ми-хо-то

 
В одиннадцать часов вечера мы уже все в своих койках.

Н., переодевшись в свою пуджаму – из легкой материи курт-
ка и широкие на шнурках шаровары, – заходит еще раз ко
мне в каюту и говорит:

– Вы мне позволите, cher maître1, посидеть у вас четверть
часа? Может, мы выпьем по стакану сода-виски? Это хорошо
перед сном.

Мы пьем сода-виски и разговариваем еще четверть-пол-
часа.

Один на один Н. симпатичнее. Виден в нем человек, на-
блюдающий жизнь, обобщающий факты, человек сердца, на-
конец. У него какие-то осложненные личные дела, он поче-
му-то должен был очень быстро уехать из Иокогамы. Одна-
жды вечером он зашел в мою каюту, держа в руках простой,
но красиво сделанный деревянный ящичек.

– Сегодня я немного грустен, cher maître. Не хотите ли вы
съесть со мной это печение и выслушать историю той, кото-
рую вы никогда не видали, а я не увижу больше. Да, – вздох-
нул он, – пока так живешь изо дня в день, все кажется таким
обычным, будничным, малоинтересным, но потом, когда это
уже прошлое, получается иная окраска, и с иным чувством

1 дорогой учитель (франц.).



 
 
 

уже смотришь в окошечко, туда, где остался кусочек твоей
навсегда ушедшей жизни. Я хочу рассказать вам о той, кото-
рая подарила мне этот ящик с печениями. Это моя японская
жена Ми-хо-то, с которой я расстался в Иокогаме. Это пече-
ние она принесла, провожая меня на пароход, и, по обычаю,
спрятала его у меня в каюте так, чтобы я не заметил его, и я
только сегодня совершенно случайно нашел его и вспомнил
обычай. Я был тронут. У них такое поверие, что если бы я,
найдя, съел это печение один, то это значило бы, что я опять
вернусь к ней. И вы поверите, может быть, мне, что я коле-
бался, не поступить ли мне именно так, чтобы исполнить же-
лание бедной Ми-хо-то. Увы, это невозможно, конечно, – вы
понимаете? Мы год были мужем и женой…

– Скажите, – перебил я его, – правда, что в Японии на
любой девушке можно жениться на месяц, на два?

– Можно, но, конечно, не на любой: на девушке из чайного
домика.

– Только?
– Да. И моя Ми-хо-то была оттуда же. Но, хотя они и де-

вушки из чайного домика, но на такой брак они смотрят так
же серьезно, как и на обыкновенный. Ми-хо-то даже хотела и
зубы себе почернить в знак вечной любви, но я категориче-
ски запретил и поклялся, что в тот день, как она это сделает,
сбегу от нее. Ах, вы себе представить не можете, что за пре-
данное, верное существо японская жена. Как она покорна,
робка! О, до какого иногда бешенства доходил я от этой веч-



 
 
 

ной покорности, приниженности, поклонов и приседаний! И
чем больше я бешусь, тем больше боится она – забьется в
угол и дрожит, сидя на корточках, и смотрит, не сводя с ме-
ня глаз. Но зато, когда подзовешь ее и погладишь, как она
ласкалась! Каким гением считала меня! Нет такой глупости,
в какой я не мог бы ее убедить. Не было ничего такого, че-
го я не мог бы сделать, по ее мнению. Если бы я сказал ей:
«Ми-хо-то, завтра я уничтожу Иокогаму и всю Японию», –
она поклонилась бы и сказала: «Ши, мой повелитель».

Когда она узнала, что я еду, – я, конечно, сказал, что уеду
на время, – она потеряла аппетит и сон. Проснусь иногда и
вижу, что она сидит надо мной и плачет. «Спи». – «Ши, мой
повелитель», – свернется клубочком и лежит без движения,
пока я не засну. А что я ей давал? Свою душу? Между на-
ми ничего не было общего, – люди двух разных миров, раз-
ных понятий, – вы понимаете? Давал иногда, раз в полгода,
двадцать-тридцать долларов, чтобы угостила своих родных и
сделала им подарки. И какое счастье, восторг… Каким свя-
тым она ни молилась, провожая меня в дорогу: к одному по-
бежит, к другому опять исчезнет; бегала еще к тому на го-
ре, который бурю посылает… Каждую мою вещь, укладывая,
целовала и шептала ей что-то: это она просила вещь напоми-
нать мне об ней… А какое счастье было, когда я позвал ее
с матерью провожать меня на пароход. Она только об одном
печалилась, что нет от меня сына с волосами богов: белоку-
рые волосы – принадлежность богов по их мнению. «Ах, ес-



 
 
 

ли бы у меня был сын, – говорила она, – мне легче было бы
перенести разлуку с тобой».

Н. начал раскупоривать ящичек с печением, и когда рас-
крыл его, то сверху печенья оказался лист, исписанный по-
китайски.

Н. внимательно разбирал сперва сам, а потом перевел.
– Это ее стихи, вот их смысл: «Каждое утро я буду вста-

вать и кланяться солнцу, чтобы оно передало тебе, как я люб-
лю тебя. Я буду шептать ветру, чтобы он передал тебе, что
вся моя душа летит к тебе. Где бы ты ни был, я всегда буду с
тобой, я буду ждать тебя терпеливо, а когда не хватит больше
сил – я умру, и ты тогда опять увидишь меня: я прилечу к
тебе птичкой и все буду петь о своей любви».

Н. растроганно смотрел на меня и говорил:
– Нет, конечно, это очень трогательно… Правда? Я сказал

ей, что приеду, но как же иначе?..
Я слушаю Н., пробую вкусное печенье и вспоминаю ма-

ленькую робкую фигурку Ми-хо-то, когда она торопливо
пробиралась среди пассажиров в момент, когда надо было
провожающим оставить пароход. Я вспоминаю и фигуру Н.,
со смущенной торопливостью шедшего впереди Ми-хо-то и
ее матери. Он последний раз кивнул им головой, когда они
были уже в лодке, и потом долго сидел один на палубе. Потом
мы познакомились, он стал острить. Теперь, окончив свой
рассказ, он сидел с таким же, как тогда на палубе, лицом и,
лениво встав, говорит нехотя;



 
 
 

– Пора спать, cher maître.



 
 
 

 
III. Гонолулу

 
Приятно увидеть опять землю, а тем более такой исклю-

чительно счастливый уголок вечной весны, как Гонолулу.
То, о чем читал только, что снилось, может быть, вечная

весна, вечное тепло, то я вижу теперь собственными глаза-
ми. Великолепные пальмы, ананасы, бананы… Весь в зеле-
ни тропической растительности тонет плоский берег Гоно-
лулу. Из-за зелени уютно выглядывает город. Праздничное
тихое утро. Солнце греет своими лучами, и нежно плещет-
ся маленькая голубовато-зеленая волна о сваи набережной.
Это волна все того же Тихого океана, но сам он, гигант, во
всем своем великолепии там, на горизонте, а здесь, у бере-
гов этого вечнозеленого с прекрасным климатом Гонолулу, –
это залив, такой глубины, однако, что наш корабль подошел
к самому берегу.

Там, на берегу, стоит толпа в самых легких костюмах:
лица смуглые, загорелые. Вот бронзовое лицо малайца, вот
черное негра, оливковое испанца, метиса, японца. Вот весе-
лая свадебная группа местных колонистов: веселые, крикли-
вые, сухие, длинноногие, все увитые гирляндами цветов. Яр-
кая, пестрая картинка юга в блеске радостного южного утра
земли. Мы все на палубе, Н. стоит в летней шляпе с тюрба-
ном, в костюме из легкой фланели, в цветной рубахе, с поя-
сом, без жилета.



 
 
 

Вышла дама нашего стола, опять в новом, двадцать пер-
вом костюме, легкая и воздушная, в тон всей остальной
праздничной обстановке.

Мы спешим на берег.
Красивый малаец предлагает нам свой парный экипаж.
– Нет, идем пешком, – говорит Н.
– Куда идем?
– Купим фрукты, пойдем прогуляемся, потом отправим-

ся завтракать в ресторан, а потом обсудим, за город поедем,
вообще узнаем…

Прямо от пристани громадное длинное стеклянное зда-
ние: это рынок. На его прилавках играет в лучах солнца и зе-
лень, и фрукты, и рыба. Глаза разбегаются, – так ярко, кра-
сиво, свежо. Рыб целая коллекция: серебряные, золотые, бе-
лые, синие, и многие из них странных, невиданных форм.

Мы ходим по улицам. Маркизы, дома, как дачи, масса зе-
лени, гигантские пальмы, все опять и непрерывно говорит о
радостях постоянного тепла. Такой уютной, налаженной ка-
жется жизнь. Идет громадная малайка с мясистыми, но при-
ятными чертами добродушного лица,  – род широкой блу-
зы свободно колыхается на ней, и сквозь легкую материю
проглядывает ее смуглое тело. Проходят сухие американцы,
скромные, деловитые, такие же сухопарые, но чопорные ан-
гличане…

Вот городская ратуша. На ней развевается американское
знамя. Три года назад эти острова были Гавайской республи-



 
 
 

кой, и царили здесь испанцы. А еще год назад умер послед-
ний гавайский король Каракао. Последнее время он потерял
всякий престиж и жил и умер в Сан-Франциско.

Он путешествовал как-то в Европу, облюбовал в ней Бель-
гию, в Бельгии – Брюссель, в Брюсселе один из кабачков, где
и проводил все свое, время.

После завтрака в красивой, богатой, но страшно дорогой
гостинице (здесь, впрочем, все дорого, американский доллар
равняется нашим двум рублям, но ценность его, по-моему,
меньшая, чем наш рубль: за стрижку волос я заплатил пол-
тора доллара, то есть три рубля) мы отправились в местный
музей. Очень хорошенькое здание с яркой картиной здеш-
него вулкана Мауна-Лоа (такая же картинка в гостинице),
с множеством портретов разных Каракао, когда-либо здесь
царствовавших. Один из них был таким же преобразовате-
лем, как наш Петр.

Вот красивое лицо молодой малайки, – это дочь одного из
Каракао, бросившаяся в кратер в начале нынешнего столе-
тия. Тогда был страшный голод и жрецы требовали челове-
ческой жертвы, и, чтобы спасти свою родину, она бросилась
в вулкан. Память народная навсегда увековечила ее, – дух
ее считается покровительницей всех этих островов. Я опять
подхожу к картине здешнего громаднейшего в мире вулкана.
Он имеет в окружности несколько миль, и в период сильных
извержений от него течет огненная река в Тихий океан. Это
море огня бывает, впрочем, ярким и красивым только в ис-



 
 
 

ключительные мгновения, когда вулкан не спокоен, в обык-
новенное же время это серо-стальное, лишенное жизни, как
бы застывшее озеро. Оно далеко, верст за восемьдесят, сре-
ди гор, оголенных и лишенных растительности. Наш пароход
стоит только до вечера, и нам никак не попасть туда.

В большой зале музея, – зала в два света, – во весь потолок
растянулось чучело рыбы-дьявола (defil-fish) – та пьевра, ко-
торую описывал Виктор Гюго в «Тружениках моря». Здесь
в Тихом океане она вместе со своими щупальцами дости-
гает нескольких сажен в диаметре. Самое тельце ее неболь-
шое, круглое, серо-коричневое, и от него уже идут безобраз-
ные длинные лапы-крючья. Над тельцем возвышается вели-
чиной с небольшой арбуз шар, наполненный черной жидко-
стью. Когда эта дьявол-рыба хватает свою жертву, она в то
же мгновение выпускает эту жидкость, отчего вода делает-
ся темной и мутной, в ней и исчезает это страшное видение
со своей жертвой. Одной минуты достаточно, чтобы пьевра
высосала всю кровь, всю влагу из схваченного ею человека.
При такой быстроте, конечно, спасение немыслимо.

Рядом с музеем помещается такое же, как музей, и даже
более красивое здание.

Думая, что это тоже отделение музея, мы вошли в пустую
переднюю, поднялись, по лестнице во второй этаж и только
там убедились, что попали в школу.

Громадные классные комнаты, роскошные скамьи, распо-
ложенные амфитеатром, шкафы, доски.
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