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Николай Гарин-Михайловский
Зора

Пролог и два действия
 

Пролог
 

Морская пристань большого английского города. Шум волн. В перспективе трубы фаб-
рик, заводы, пароходы. На пристани толпа провожающих и отъезжающих.
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Песня моряков

 

Кто хочет плакать и поститься – пусть идет в монастырь!
Кто хочет тепла и покоя – пусть не вылезает из своей избы.
А кто хочет борьбы – пусть идет с нами в океан.
Мы научим его смотреть там опасности прямо в глаза,
Мы научим его брать быка за рога…
О, гей! О, гей! Стихия наша – океан, простор, борьба…
Кто хочет следовать за нами – иди!

Гарри и сестра его Мэри отходят и гуляют.

Мэри. Итак, милый Гарри, через несколько минут ты уедешь от нас в далекие страны.
(После паузы, заглядывая ему в глаза.) Может быть, ты скажешь мне еще что-нибудь?

Гарри. Ты хочешь непременно заставить меня сказать тебе что-нибудь о Маргарите.
Теперь, когда через несколько минут я скроюсь от вас надолго, моя дорогая, я решусь сказать
тебе то, что прежде не сказал бы. Маргарита нравится мне. Ни с кем я не провожу свое время
так незаметно, так легко не делюсь, – несмотря на то, что она еще ребенок, – своими, даже
очень серьезными мыслями. Я вижу хорошо, что и я ей нравлюсь. Но… посмотри в эту минуту
на нее, как беспечна и резва она в кругу наших приятелей. Разве это человек, сделавший свой
бесповоротный выбор? А я? Я тоже думаю о ней, но я не знаю, встретив на пароходе другую,
не буду ли думать о той, другой. Это еще не чувство, которое заставляет людей навеки связать
себя друг с другом. Может быть, со временем… Но и оставим времени…

Мэри (вздыхает). Она любит тебя, Гарри, и я не могу представить лучшей жены для
тебя.

Маргарита (подходит быстро). Гарри, я хочу говорить с вашей сестрой.

Гарри кланяется и отходит.

Милая Мэри, у меня гениальный план. Дворец Гарри, где он будет жить там, будет готов к
Новому году. Папа сказал ему, что они приедут к нему, с ним вместе встретить этот Новый год.
Мэри, милая, неужели вы не поедете, неужели с вами не поедет ваш друг, который так любит
вас и боится оставить вас в таком далеком путешествии?.. Гарри не должен ничего знать; я хочу,
чтоб он устроил маскарад, и я таким образом под маской увижу все, а затем спрячусь в вашей
комнате и в роли вашей камеристки, в такой большой шляпе, уеду с вами назад. Согласны вы?

Мэри (грустно). Дорогая Маргарита, так вот о чем так возбужденно вы сейчас толко-
вали!

Маргарита. Да, да… Вы видите, какое там движение – это все мои агенты убеждают папу
и Гарри о маскараде. Пришло время решительной атаки: идем же к ним на помощь. (Задумчиво
идущему Освальду.) Идите к Гарри, отвлеките его на время… Это необходимо, это вопрос
жизни – идите же. (Проходит с Мэри.)

Освальд (вслед Маргарите). Пойду… Привык я заполнять твои желанья и любить без-
надежно… (Подходит к Гарри и берет его под руку.) Итак, вы все-таки едете, и вас не удержи-
вают проклятья друзей далекого народа, по словам которых культура наша принесет их народу
не счастье, а страданье.

Гарри. Увы! Мировые законы жизни здесь – спрос рынка, обесцененный труд – и бес-
сильны усилия идеалистов изменить тут что-нибудь. Наука, Освальд, милый, великая наука
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жизни и великие ее законы. Я сам был добрым утопистом и верил, что счастье людям свалится
так… с неба. Мне надоело кропить жизнь святой водой моих желаний. Страданья?.. Страда-
нья Нансена, когда в грязи, немытый два года, он жил на полюсе, рискуя каждое мгновение в
арктические ночи замерзнуть, утонуть, моржами злобными быть затопленным в утлой лодке
в океане. Пусть спросят же они у Нансена – страданье это или счастье? В сознаньи счастье,
Освальд, милый, которое ведет людей к земному раю. Высокий жребий будит это сознанье –
такую работу стоит любить.

Звонок на пароходе. Прощаются. Одни входят на пароход, другие остаются. Гарри
тоже прощается.

Отец Маргариты (обнимая Гарри). Прощайте, друг наш. Вы молоды, отважны, энер-
гичны. Капитал и знание в ваших руках, вы едете туда облеченный исключительной властью
и силой, вы – гражданин страны, культурой своей победившей мир. Работайте же, пока есть
силы.

Гарри. О, да. И пусть будет моим девизом: «Знание, буди ленивых». (Всходит на трап.)
Маргарита (тихо). Ну, папа, господа, что же вы? Он уж идет…

Гарри останавливается.

Отец Маргариты. Итак, вы говорите, что к Новому году уже ждете нас во всеоружии?
Гарри. О, да.
Отец Маргариты. Трудно верится такой быстроте… И мы тогда вместе празднуем

победу? Так что ж? Может быть, устроим уж, как следует с новогодним маскарадом?
Гарри (радостно). С дамами?
Отец Маргариты (уклончиво). Не знаю…
Гарри (вынимает записную книжку). Итак, я записываю: маскарад 31-го декабря этого

года.

Сквозь толпу протискивается старик – крепкий, с благообразной физиономией, просто
одетый.

Старик (Гарри). Господин мой добрый, я к вам.
Гарри (быстро спускается к нему, вежливо). Я к вашим услугам.
Старик. Вы едете в страну, язык и нравы которой мне хорошо известны. Во многих

случаях я мог бы быть ваш чичероне1 там.
Гарри. Ваша специальность?
Старик (с усилием). Я должен вам всю правду рассказать…
Гарри. Я слушаю, но будьте кратки – пароход не ждет.
Старик. Я был матросом той страны, и, видит бог, исправным. Но это не избавило меня

однако от оскорбительного произвола… Я не покорился…
Гарри (весело). Это хорошо.
Старик. …и дезертировал… Теперь я гражданин вашей страны, но с годами все неот-

разимо влечет к местам, где я родился и прожил свою юность.
Гарри. Но если вас узнают там?
Старик. Кто теперь во мне узнает веселого юношу, каким я был когда-то!
Гарри (шутливо). А если, рассердившись вдруг за что-нибудь на вас, я выдам…

1 Чичероне – проводник, дающий объяснения.
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Старик (качает головой). Вы меня не знаете, но я вас знаю: еще когда вы мальчиком
ходили в школу мимо моих окон… Я видел, как в порыве увлеченья вы, защищая однажды…

Гарри. Довольно, старик.
Старик. Нет, благородный господин, не можете вы выдать. И насчет этого я спокоен.

Гарри задумывается.

Маргарита (Мэри тихо). Какой симпатичный старик. Он должен ехать с Гарри…
Гарри (старику). Вы едете со мной.
Мэри. Гарри, Маргарита просит тебя за старика.
Гарри. Тем охотнее я беру его.
Старик. Благодарю вас. Но кто просил за меня, чтоб, увидев, я знал, за кого буду

молиться в своих молитвах?
Мэри (показывая на Маргариту). Вот…
Старик. О, за такую девушку легко мне будет молиться. Если она не погнушается дать

мне свою руку, я был бы счастлив пожать ее.
Маргарита (весело). Вот она!
Гарри (Маргарите). Глядя на старика, я буду теперь часто вспоминать о вас.
Маргарита (быстро целуя старика). Так напоминайте же своему господину почаще обо

мне.

Последний звонок.

Гарри. Вперед, старик. Пора.
Мэри (в сторону). Еще несколько минут – и, кто знает, они успели бы, быть может,

договориться. (Вздыхает).

Гарри стоит на пароходе.

Может быть, и я, Гарри, приеду на твой маскарад.

Пароход отходит. Матросы поют свою песню. Крики провожающих.

Маргарита (отворачивается к Мэри). О, Мэри, как я люблю его. Смотрите, какой стоит
он, – сколько благородства.

 
Занавес
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Действие первое

 
 

Картина I
 

Вдали видна деревня, речка с прудом. Солнце. Кругом нарядные, в зелени и цветах, поля.
Толпа девушек и парней в национальных костюмах. Девушки ведут хороводы, парни стоят,
столпившись, в стороне.

Старик-жрец, отец Зоры; Зора, жених ее Зораим.

Жрец. Веселее, детушки, веселее, чтоб великий бог наш Тура не сердился, что не в коня
нам его корм, его веселый месяц май. Ну, дружно.

Хор.

Кто умеет хорошо работать, тот и веселиться умеет.
Ай, люли, ай, люли!
И кто думает о веселье, тот лучше работает.
Ай, люли, ай, люли!
И плохой работник всегда кислая баба в веселье.
Ай, люли, ай, люли!

Один из парней пускается вприсядку.

Жрец. Так, детушки, так. Так и деды наши веселились. Богиньку нашу не забудьте тоже
в веселый месяц май. Это ей бог великий Тура подарил веселый месяц май. (Лукаво подмиги-
вает.) Зораим, может быть, споешь ты нам свою песенку?

Хор. Вот, вот – послушаем и мы.
Зораим. Что ж? Я спою. Кто пришел на землю, всякий поет свою песню любви – так

велел великий Тура, и куда уйти живущему от его повеления? И мне велел он. Я пахал мою
землю, и солнце светило, и пар шел от нее, потому что была весна, было веселое утро и табуны
бежали в поле. Тогда громко звал теленок свою мать, и птицы пели свою песню любви, а Зора
шла к своему отцу. И сердце сказало мне: «Вот кого я люблю и буду любить, пока бьется мое
сердце».
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