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Редьярд Джозеф Киплинг
В силу сходства

После счастливой любви нет более выгодного приобретения для юноши в начале его
карьеры, чем несчастная любовь. Она позволяет ему чувствовать себя значительным, blase и
скептичным; и каждый раз, когда здоровье его прихрамывает от недоразумений с печенью или
недостатка гимнастики, он может печалиться об утраченной красавице и испытывать нежней-
шее сумеречное блаженство.

Несчастный роман Ганнасайда был для него подлинной благодатью свыше. С тех пор
прошло уже четыре года, и его возлюбленная давно забыла думать о нем. Она вышла замуж, и
её поглотили домашние заботы. В своё время она сказала Ганнасайду, что «не будучи в состо-
янии сделаться для него чем-либо ближе сестры, она тем не менее всегда будет относиться к
его благополучию с живейшим интересом». Это поразительно новое и оригинальное изречение
давало пищу мечтам Ганнасайда в течение двух лет; а собственное его самомнение заполнило
остальных двадцать четыре месяца. Ганнасайд был совсем иного пошиба, чем Фил Гарран, но
это не мешало ему иметь много общих черт с этим чересчур счастливым человеком.

Он держал при себе несчастную любовь, как люди держат хорошо обкуренную трубку, –
удобства ради и потому что привычка сделала её драгоценной. Любовь эта благополучно обе-
регла его в течение одного сезона в Симле. Ганнасайд не был привлекателен. В его резком
обращении и бесцеремонности, с которой он подсаживал даму в седло, было нечто, отдаляв-
шее от него прекрасный пол, даже если бы он добивался их благосклонности, о чем и помину
не было. Он слишком тщательно сберегал своё израненное сердце для самого себя.

Но тут стряслась беда. Всякий, кто живал в Симле, знает спуск, ведущий от телеграфа к
Конторе общественных работ. В одно сентябрьское утро, в промежуток между посвящёнными
визитам часами, Ганнасайд не спеша поднимался по холму, как вдруг навстречу ему полным
ходом прикатила дженерикша, в которой сидел некто – живое воплощение образа девушки,
подарившей ему столько скорбного блаженства. Ганнасайд прислонился, задыхаясь, к забору.
Ему хотелось бы помчаться вниз, следом за дженерикшей, но это было невозможно, и он про-
должал подниматься, чувствуя, что большая часть крови прилила к его вискам. По многим
причинам женщина в дженерикше не могла быть той девушкой, которую он знал. Как он раз-
узнал позднее, это была жена какого-то господина из Диндигуля, или Коимбатора, или какого
иного захолустья, приехавшая в Симлу в начале сезона для поправки здоровья. По оконча-
нии сезона она возвратится в Диндигуль, или как его там ещё, и, по всей вероятности, нико-
гда больше не заглянет в Симлу, так как обычный её горный курорт – Утакамунд. В эту ночь
Ганнасайд, злобный и трепещущий от растревоженных воспоминаний, предавался размышле-
ниям в течение доброго часа. Он пришёл к нижеследующему заключению (и вы сами должны
решить, насколько здесь играла роль искренняя привязанность к прежней возлюбленной, а
насколько – естественное желание бывать среди людей и веселиться). По всей вероятности, м-с
Ландис-Гаггерт никогда более не станет ему на пути. Поэтому, чтобы он ни сделал, это вовсе не
важно. Она сверхъестественно похожа на девушку, «относившуюся с живейшим интересом», и
так далее. Взвесив все обстоятельства, будет очень приятно познакомиться с м-с Ландис-Гаг-
герт и на время – лишь самое короткое время – вообразить, что он снова находится с Али-
сой Чизэн. Каждый человек на чем-нибудь да помешан. Специальной мономанией Ганнасайда
была его прежняя возлюбленная, Алиса Чизэн.
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