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Аннотация
«В одном городе (нет нужды, где именно) издавалась две

местные газеты (нет нужды, когда именно). Газета «Flying
Post» издавалась давно и имела вид респектабельный, она была
органом фанатизма и ториев; газета «Examiner» отличалась
остроумием и положительностью суждений; она была новая газета
и пользовалась покровительством демократов…»



 
 
 

Элизабет Гаскелл
Рождественные

бури и штиль
В одном городе (нет нужды, где именно) издавалась две

местные газеты (нет нужды, когда именно). Газета «Flying
Post» издавалась давно и имела вид респектабельный, она
была органом фанатизма и ториев; газета «Examiner» отли-
чалась остроумием и положительностью суждений; она была
новая газета и пользовалась покровительством демократов.
В этих двух газетах еженедельно появлялись статьи бранно-
го содержания, такие рьяные и свирепые, как обыкновенно
бывают статьи подобного рода; очевидно, это были произве-
дения раздраженных умов, несмотря на одно и тоже стерео-
типное вступление: «хотя статья, появившаяся На прошлой
недели в газете „Flying Post“ (или „Examiner“) не заслужива-
ет нашего внимания, но мы считаем долгом» и проч. и проч.
Каждую субботу лавочники-радикалы пожимали руки друг
другу и соглашались, что умная газета «Examiner» славно
отделала, бойко отхлестала газету «Flying Post»; между-тем,
как более степенные тории выражали сожаление, что Джон-
сон напрасно расточает свое остроумие против ничтожной
газеты, которую читает одна только чернь, и которая нахо-
дится при последнем издыхании.



 
 
 

Не так это было на самом деле. Газета «Examiner» жила и
процветала, по крайней мере, она окупалась, как выражался
один из героев моего рассказа. Это был главный наборщик:
пожалуй, вы можете назвать его, как вам угодно, я только
говорю, что это был человек, заведовавший механической
частью газеты. В сочинение больших статей он не пускался,
но раза два в неделю, когда оригинала оказывалось недоста-
точно, он, без ведома редактора, наполнял пустое место соб-
ственными своими сочинениями, в роде объявлений необы-
чайных предметах, как-то: о зеленых бобах и горохе в де-
кабре, о появлении серых дроздов или белых зайцев, и тому
подобных, в высшей степени интересных феноменах. Прав-
да, все это был чистейший вымысел, причудливая изобрета-
тельность ума, но что же за беда? Его жена узнавала зара-
нее о появлении литературных статей мужа, по его особенно-
му кашлю, служившему вместо прелюдии. Вследствие это-
го ободряющего признака, и громкого, выразительного голо-
са, которым он читал свои сочинения, жена его имела рас-
положение думать, что «Ода на рано распустившийся розо-
вый бутон», занимавшая место в отделе, посвященном ори-
гинальной поэзии, и письмо в отделе корреспонденции, с за-
главием: «Pro Bono Publico», были творческими произведе-
ниями её супруга, и на этом основании она нередко вздер-
гивала нос.

Никаким образом не мог я постичь, что заставило Годг-
сонов квартировать в одном доме с Дженкинсами. Дженкинс



 
 
 

занимал тоже место в редакции газеты «Flying Post», какое
Годгсон в редакции «Examiner», и, как я уже сказал, предо-
ставляю вам самим дать этому месту название. Дженкинс
имел основательное и верное понятие о своем положении, и
питал должное уважение ко всем властям: от правительства,
в лице короля, до редактора и субредактора. Ни за какие со-
кровища в мире он не решился бы пополнить пустоту в жур-
нале своими сочинениями, и я полагаю, что ненависть его к
Годгсону увеличилась бы еще вдвое, если б он узнал о «про-
изведениях его ума», как выражался Годгсон, нежно рассуж-
дая с своей благоверной о статьях, заменявших в журнале
пробелы.

Дженкинс также был женат. Только жены и были нужны,
чтоб завершить полноту ссоры, существовавшей в рожде-
ственские праздники, лет двадцать тому назад, между двумя
соседями, двумя наборщиками. При женах из этого вышла
очень миленькая и полная ссора. Для равновесия двух враж-
дующих сторон надобно еще прибавить, что, если Годгсоны
имели ребенка (такого милашку! маленького крошку!), то
мистрисс Дженкинс имела кота (славного кота! огромного,
лакомого, умевшего как-то особенно мяукать, кота, который
почти постоянно воровал молоко, оставляемое на ужин ма-
ленького крошки!). После такого объяснения равномерных
сил и средств той и другой стороны, мы можем приступить
к описанию войны.

Это было накануне Рождества. День был морозный; дул,



 
 
 

холодный восточный ветер, небо застилалось тяжелыми тем-
ными тучами; человеческие лица казалсь длинными и мрач-
ными, потому что им приходилось пробыть под влиянием та-
кой погоды долее обыкновенного, чтоб сделать закупки для
наступавшего праздника.

Утром этого дня, Дженкинс, уходя из дому, дал жене
несколько денег на покупку провизии для праздничного обе-
да.

– Для меня, душа моя, купи, пожалуйста, индюшку и со-
сисек. Быть может, это слабость, но, признаюсь откровенно,
я люблю сосиски. Покойная матушка была неравнодушна к
ним. Подобные вкусы передаются в наследство. Что касается
до пирожного, до плюмпуддинга или сладких пирожков, это
я предоставляю на твое усмотрение; об одном только прошу
тебя, не стесняйся в деньгах: ведь Рождество бывает только
раз в году.

И, спустившись с лестницы, у самых дверей квартиры
Годгсона, Дженкинс снова закричал:

– Не забудь же сосисек, душа моя! (Какое хвастовство!
заметил мистер Годгсон).

– Я бы желал, Мэри, чтоб завтра за обедом было что-ни-
будь сверх обыкновенного, говорил Годгсоц, составляя с же-
ной планы относительно следующего дня: – но я думаю огра-
ничиться ростбифом. Ведь у нас семейство, душа моя.

–  Что за семейство, Джем. Кроме ростбифа, я ничего
больше не хочу. Когда еще я не была в услужении, мы с ма-



 
 
 

тушкою всегда считали ростбиф за отличное блюдо.
– Уж ты так и сделай…. ростбиф и плюмпуддинг! И затем,

до свиданья. Береги маленького Тома. Мне показалось, как
будто он немножко охрип сегодня.

Сказав это, он отправился к своим занятиям.
Прошло уже много времени с тех пор, как мистрисс Джен-

кинс и мистрисс Годгсон не говорили одна с другой, хотя
каждая из них превосходно знала, что делала и думала дру-
гая. Мистрисс Дженкинс знала, что Мэри ненавидела за то,
что не имела настоящего кружевного чепчика, какой име-
ла мистрисс Годгсон; что была она некогда служанкой, чем
никогда не бывала мистрисс Дженкинс; небольшие ограни-
чения, к которым мистрисс Годгсон принуждена была при-
бегать, чтоб свести, как говорится, концы с концами, Мэри
переносила бы весьма терпеливо, если б не боялась, что по-
добного рода экономия известна мистрисс Дженкинс. Но от-
местка была у неё под рукой. У ней был ребенок, а у ми-
стрисс Дженкинс ни одного. За участие иметь ребенка, да-
же такого крошку, как маленький Том, мистрисс Дженкинс
согласилась бы носить самые простые чепчики, сама бы чи-
стила медную посуду и трудилась бы денно и нощно. Вели-
чавая, невыразимая неудача в жизни отравляла её спокой-
ствие, остановила в ней развитие душевных сил, сделала ее
болезненной и самолюбивою.
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