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Аннотация
Может ли летчик-испытатель повлиять на судьбу государства?

Если он второй раз проживает свою собственную жизнь, зная
наперёд многое из того, что произойдёт в будущем, – то может.

1934 год. Ему снова одиннадцать лет, и с ним знания человека,
увлечённого авиацией на протяжении полувека.
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Глава 1. Всплеск памяти

 
Все когда-нибудь возвращались в прошлое. Во снах или

грёзах. Или перебирая в памяти дела минувших дней. Дело
обычное. Но со мной это произошло иначе.

Лето. Не просто лето, а жуткое пекло. Хотя на календа-
ре пока весна. В тени явно за тридцать с хорошим гаком.
Пыльный, но тенистый переулок, в который свернул с мо-
щенной Пироговской, вывел меня к кассам первого класса
железнодорожного вокзала. Пройдя через здание, я вышел
к трамвайному павильону, чтобы сесть на трамвай, который
довезет меня до цели моей поездки. По Водопроводной в те-
ни пятнистых платанов тащился старый, еще «бельгийский»
трамвай. Со стороны солнца он был занавешен парусиной.
Даже на небольших поворотах визжал и ныл тормоз. Мед-
ленно проползали назад ограда христианского кладбища с
одной стороны и тюремный замок с другой. Остановка. Все-
общее внимание пассажиров привлекла будка квасника. Это
– рундук под двускатной крышей на двух столбиках. Снару-
жи он выкрашен зеленой масляной краской, а внутри – такой
же густой и блестящей – белой.

Развернувшись к пассажирам, ватман1 устало произнес:
– Ну так шо, квас пьем?

1 Так в Одессе называли водителей трамваев.



 
 
 

Отвечая вопросом на вопрос, дородная женщина, энер-
гично обмахиваясь веером, ответила, при этом упорно смот-
ря на улицу:

– Ви таки хотите привезти на конечную не живых людей, а
вяленое мясо! Будьте так любезны, принесите даме большой
стакан!

То, что вокруг – реальность, я понял отчетливо, потому
что сон вылезает из подсознания, из тех дебрей, в которых
разум недавно блуждал наяву. В мои-то годы понимаешь это
ясно. А тут – взрывная импровизация на тему давным-давно
забытого случая. Мне наступили на ногу. Сделала это очень
красивая девушка старше меня считанными годами. Кыз-ба-
ла – говорят про таких на Востоке. Чуть-чуть взрослее, чем
совсем девочка, хотя всё женское уже при ней.

Так вот – я сразу вспомнил и её, и каблук её ботинка, по-
тому что довольно долго был в неё влюблён. И только смерть
разделила нас. Не супругами мы были, не любовниками, а
хорошими товарищами. Разве что я сох по ней. Но как же
это было давно!

Вместо того чтобы шумно возмутиться, я охнул, посмот-
рев на предмет своих будущих воздыханий незамутнённым
страстью взглядом. Ума не приложу, что он выражал. Каблу-
чок ботиночка – это вам не шуточки. Больно! Но я сдержал
то, что от всего сердца хотел высказать, и только поморщил-
ся. В прошлый раз, лет восемьдесят тому назад, крепко руг-
нулся и приготовился дать ей леща, но остановился. А сей-



 
 
 

час даже рта не раскрыл. Произошло это не из-за всплеска
понимания, что произойдёт с нами в будущем, а из-за тон-
кого аромата касторового масла, исходившего от неё.

Назвать этот запах столь возвышенно способен только тот,
кто в прошлом всласть поковырялся в моторе «Рон» с вра-
щающимися цилиндрами. Про это сейчас мало кто помнит,
но на самолёте У-1 был установлен именно такой. И им, этим
самым мотором, от неё уловимо веяло – авиационным дви-
гателем, окончательно и бесповоротно устаревшим к насто-
ящему моменту.

Моему нынешнему настоящему.
Закончена высадка из вагона на слегка расширенную в

этом месте насыпь трамвайных путей, и мы шагаем в сторо-
ну построек аэроклуба. Год на дворе одна тысяча девятьсот
тридцать четвёртый, мне одиннадцать лет, и я сегодня сбе-
жал из детдома. Не насовсем сбежал – посмотрю на самолё-
ты и вернусь обратно, за что обязательно буду наказан.

Только всё не так просто. На самом деле мне восемьдесят
семь лет – я дожил до две тысячи десятого года. Хотя уверен,
что здесь и сейчас находится не тот состарившийся ветеран,
а уже немаленький мальчик, полный энергии, задора и лю-
бопытства. В сей момент неожиданно понявший, что знает
ответы на все вопросы… ну да, личность человека – это его
память. Эта память и возникла внезапно в голове воспитан-
ника детского дома – сорванца, забияки, но в целом, не та-
кого уж плохого паренька. Меня. Александра Субботина.



 
 
 

Прикольно, знаете ли, поглядывать на покачивающиеся
бёдра идущей впереди Шурочки и знать наперёд всё, что
произойдёт с нею в будущем. Через три года я в неё влюб-
люсь и, чтобы казаться взрослее, сразу вступлю в комсо-
мол. А ей тогда как раз стукнет восемнадцать… или девят-
надцать. Она выйдет замуж за Саню Батаева – мне, четыр-
надцатилетнему тайному воздыхателю, не на что надеяться
рядом с таким красавцем. Он погибнет в сорок втором на
штурмовике от зенитного снаряда. А в сорок третьем «фок-
кер» очередью из пушек развалит прямо в воздухе истреби-
тель Шурочки.

Ну а я буду участвовать в Берлинской операции уже на
Пешке, на которую пересяду со штурмовика после очередно-
го ранения. Хотя начну воевать истребителем. Знаете, сби-
вали меня много раз, но исключительно зенитки – я был
очень хорошим пилотом. Только… задачи нам ставили под-
час убийственные. Чайку-то мою тоже срезали во время
штурмовки переправы.

И всё это я знаю, и о своём будущем, и об этой пятнадца-
тилетней девчонке в день знакомства, любуясь на её грацию
и изящество взглядом отца троих детей и деда семи внуков.
В подсчёте правнуков могу ошибиться – много их у меня.
Хотя нет – это только в воспоминаниях, а на самом деле –
всё ещё впереди.

Итак, появившаяся память о будущем – это довольно ин-
тересно. Вот сейчас я впервые в жизни появлюсь в аэроклу-



 
 
 

бе, зная по именам добрую половину учлётов и поголовно
– весь технический персонал – среди них я «вращался» до-
вольно долго, ожидая, когда подрасту настолько, что меня
допустят до полётов. Сейчас повторить предыдущий вари-
ант будет очень сложно чисто психологически. Впрочем, в
том, произошедшем2 случае я обругал Шурочку, когда она
сегодня наступила мне на бутс. Путаюсь… я… не я?.. То-
гда… сейчас?.. Сложно правильно выразиться, когда давно
прошедшее снова стало реальностью.

– Тебя как зовут, мальчик? – Девушка обернулась и по-
смотрела на меня рядом с невидимой границей, отделяющей
остальной мир от волшебного места – аэродрома. Видимо,
почувствовав спиной мой взгляд.

– Шурик, – ответил я, дурацки улыбаясь.
– Тёзка, значит,  – она, как всегда, не поддалась на моё

обаяние и смотрела хмуро. – И чего это ты так на меня уста-
вился?

– Ты красивая, – отозвался я, ничуть не смущаясь. – На те-
бя приятно смотреть. Взгляд просто сам притягивается – ни-
чего прекраснее не видел, – добавил я стандартный компли-
мент. Внутренне-то я не мальчик, и разговаривать с предста-
вительницей прекрасной половины человечества о разных
там «отношениях» мне не впервой.

Она сурово нахмурилась, видимо готовясь устроить
взбучку малолетнему ловеласу, но вдруг переменила наме-

2 По моему внутреннему календарю семьдесят шесть лет тому назад.



 
 
 

рение.
– Если не струсишь, покажу тебе сегодня кое-что получ-

ше. Ты ведь приперся сюда, чтобы смотреть на самолётики
и пускать слюни от того, что ужасно хочешь полетать?

Я кивнул.
– Прокачу тебя за то, что ты не ругачий. Мне сегодня ушку

облётывать после ремонта. Вот и сядешь в переднюю кабину
для центровки. Только, чур, не визжать.

–  Рта не раскрою,  – согласился я солидно. И удивился
нежданному намерению этой строгой во всех отношениях
девушки грубо нарушить правила, и без того нарушаемые
тем, что руководство аэроклуба выпускает её – малолетку – в
самостоятельные полёты. Неужели простой комплимент рас-
топил чувствительное девичье сердечко?

Техники выкатывали из просторного сарая деревян-
но-тряпочный биплан с торчащей вперёд противокапотаж-
ной лыжей. Машина эта устарела несколько лет тому назад,
когда на смену ей пришли знаменитые У-2. Но кое-где ещё
сохранились и эти старички – летают, благодаря заботливым
рукам техников, и вёдрами пожирают масло – такое уж у них
свойство оттого, что моторы построены по схеме с вращаю-
щимися цилиндрами.

Спустя несколько минут я устроен и пристёгнут в перед-
ней кабине. Голова моя помещена в кожаный шлем, из ко-
торого назад тянется резиновый шланг. Упругий поток воз-
духа, отбрасываемый винтом, пытается забраться мне в рот



 
 
 

и надуть щёки, как только голова выставляется из пределов
«тени» прозрачного щитка – не могу припомнить, сколько
лет не сидел в открытой кабине летательного аппарата.

Рулёжка завершена, прошёл обмен жестами с руководите-
лем полётами, отчетливо виден разрешающий взмах флаж-
ка, и машина разгоняется. Шурочка аккуратно взлетает и вы-
полняет «коробочку» – четыре прямых отрезка, соединён-
ных плавными виражами. Маршрут наш проходит почти в
точности по границе лётного поля.

Малолетка, ведущая машину, если серьёзно, лучший лёт-
чик из всех, кто есть здесь и сейчас, просто очень скромная
и аккуратная, к тому же – не выпендривается лишний раз,
вот и считается просто нормальным ответственным курсан-
том – ей доверяют, словно инструктору. Но по малолетству
никакого документа выдать не могут – как бы не замечают её
молодости и даже иногда нарочно отворачиваются – кадров
реально не хватает, что при техобслуживании самолётов, что
при «вывозе» новичков.

В памяти меня прошлого… э-э… будущего… тьфу, запу-
тался. Короче, сам я не летал годиков пятнадцать, но перед
этим лет шестьдесят с гаком уверенно поднимал в воздух
поршневые машины самых разных типов. Последнее вре-
мя созданные собственными руками. Это уже когда совсем
старым стал – тогда и перестал резвиться в эфире. Прости-
те за патетику. Другим любителям-самодельщикам помогал.
Больше расчётами или советом, чем руками или примером.



 
 
 

Но сейчас, располагая сильным юным телом, невольно
«придерживал» и ручку, и педали, изо всех сил стараясь де-
лать это настолько легко, чтобы пилотесса не заметила моего
«участия». Дудки! Шурочка – исключительно чуткое суще-
ство. И ещё она совсем не ругачая. Нет, спуску не даст, но
сделает внушение без скандала. То есть – сразу в тыкву.

– Курсант, возьмите управление, – это прозвучало прямо
в мой коротко стриженный затылок.

Вообще-то у меня пока коротковаты конечности. Не фа-
тально, но изрядно неудобно. Особенно с педалями. Тем не
менее, я вцепляюсь в ручку и начинаю «пробовать» машину
на вкус – на У-1 я ни разу не летал. Пока вырос, они уже пол-
ностью выработали свои возможности и были сданы в утиль.
Поэтому подробного знакомства с новой для меня техникой
никак не избежать – скольжения, крены, лёгкие плоские по-
вороты – надо прочувствовать планер.

Маневрируя, слышу, что Шурочка тоже легонько «сопро-
вождает» органы управления, но не вмешивается, поскольку
ничего опасного я не предпринимаю. Наконец – всё в поряд-
ке. Слился я разумом и телом с этой этажеркой. Совершил
«коробочку» у аэродрома, закладывая аккуратные виражи,
вышел в створ полосы и мягонько, точно по наставлению,
приземлился.

Никто мне после этого ничего не сказал. Да и не видно
было со стороны, что это я пилотировал, а не Шурочка. Даже
«покатавшая» меня лётчица вела себя так, как будто пацаны,



 
 
 

умеющие пилотировать, каждый день десятками являются
на это лётное поле, построенное и оборудованное талантли-
вым предпринимателем Артуром Антоновичем Анатрой, и
выстроившись в очередь, ждут, когда кто-нибудь наступит
им на лапоть. А потом даст полетать, чтобы загладить свою
вину.

После посадки Шурочка снова взяла управление на себя,
уверенно подрулила к ангару, возле которого нас дожидался
механик, и заглушила двигатель. Не дав нам спустится на
землю, техник поинтересовался:

– Как аппарат?
– Да шоб его гепнуло – один цилиндр через раз пропус-

кает.
Механик сразу принялся снимать капот, Шурочка быст-

ро куда-то упорхнула, а я остался – не пришлось мне в той
жизни покопаться в этом агрегате. Заглядывая через плечо
механика, я сообразил, в чем проблема, хотя система с вра-
щающимися цилиндрами – вещь своеобразная. Но – стран-
ное дело – объёмное воображение, на которое я и раньше не
жаловался, быстро вывернуло старую знакомую картинку.

– Вот тут, дяденька, – ткнул я пальцем в подозрительное
место.

– Думаешь? – механик полез тонким щупом туда, куда я
указал. – Думаешь, – на этот раз слова его прозвучали утвер-
дительно.

Без последствий произошедшее не осталось.



 
 
 

Начальник аэроклуба застал меня за подачей ключей ме-
ханику, перебирающему снятый с «аппарата» движок.

– Что тут у тебя, Феофилактыч?
– Что, что… опять масла накидало во все щели. Прика-

жите выдать новый двигун со склада! Этот уже не жилец –
сработался к трём иерархам.

– Как ты смог это определить?
Феофилактыч зыркнул на меня, утер рукавом пот на лице

и нехотя выдавил из себя:
– Не я это, вон малец подсказал.
– Он? – не поверил начальник.
– Он, он! – подтвердил механик. – Если бы не пацан, я бы

до вечера ковырялся, и не факт что нашел бы, откуда про-
бивает.

– И откуда ты такой головастый взялся?
– Детдомовский я.
– Сбежал?
– Только посмотреть…
– Окончишь школу, получишь аттестат – тогда и приходи

к нам, – сказал он дружелюбно. – Где летать-то выучился?
– Само получилось, – потупил я смущённый взор. – По-

чувствовал машину.
Наш разговор прервал недовольный жест механика, про-

тянувшего руку, в которую я и вложил отвёртку.
– Так, Феофилактыч! Будет этот мотор работать?
– Я тебе не гадалка, чтобы давать точные ответы. Поэтому



 
 
 

отвечаю ответственно – поймай себе рыбу и крути ей голову.
А мне давай новый мотор.

– Этот последний был. Так что – списываем?
Мы с механиком синхронно кивнули.



 
 
 

 
Глава 2. И как мне с этим жить?

 
Возвращение в детский дом прошло штатно – я получил

знатный нагоняй за позднюю явку. Выслушал упрёки и, по-
смотрев честным взором в глаза директора, ответственно за-
явил, что больше так не буду. То есть что обязательно отпро-
шусь в следующий раз, когда соберусь на аэродром, и не за-
ставлю его так волноваться. А потом поделился с ним завет-
ной мечтой – стать лётчиком и построить самый замечатель-
ный самолёт на свете. Меня таким способом обычно «под-
купал» младший внук – метод верный. Так что «настояще-
го» наказания не последовало. От директора. Покарал меня
собственный желудок.

Кто рос не в семье, а в учреждении с режимом, знает, как
хочется есть в те моменты, когда завтрак уже закончился,
а обед даже не думает наступать, и нет никакой возможно-
сти «перехватить» на ходу из стоящего в кухне холодильника
или из буфета, куда заботливая бабушка положила пирожки.
А в этот день я пропустил и обед, и ужин, о чем и напомина-
ли мне до самого завтрака истосковавшиеся по белкам, жи-
рам и углеводам внутренности. Кишка кишке барабанит по
башке – вот как это называется.



 
 
 

 
* * *

 
– Ты, Шурка, чего это галстук не повязал? Арон же тебе

все печёнки проест, – напомнил мне смутно знакомый паре-
нёк. Увы, память не сохранила его имени, хоть и спал он от
меня всего через одну койку.

– Это у него мозги заклинило после фитиля за вчерашнее
опоздание, – гыгыкнул Вовка Батун.

– Спасибо, что подсказал, – ответил я, забираясь под кро-
вать, где в фанерном чемоданчике хранились мои вещи. А,
когда выбрался обратно с треугольным кусочком кумача,
встретил устремлённые на меня взгляды.

– И чего это мы вдруг стали такими вежливыми? – ехид-
но спросил Злыдень – прыщавый длинный парень годом или
двумя старше.

– Обещал директору, – пожал я плечами. – А то он так
ругался…

По дороге в школу я с интересом слушал разговоры то-
варищей. В основном они крутились вокруг всё той же те-
мы – еды. Вернее, способов разжиться чем-нибудь съестным
сверх обычного рациона. Обсуждались возможности умык-
нуть несколько картофелин с товарной станции или слям-
зить что-нибудь с прилавка на рынке. Меня эти темы не
увлекли, так что отмалчивался или с согласным видом ки-
вал, ни на что, впрочем, не подписываясь. Как выяснилось,



 
 
 

проблемы сверстников мне стали неинтересны.
На уроках я старался себя не проявлять. Не всё из школь-

ного материала помнилось одинаково хорошо, но в основном
в «науках» я ориентировался нормально и никаких затруд-
нений не испытывал. Да и наук-то тех было совсем немного
– в начальных классах программа несложная, и настоящих
предметов пока нет. Чтение, письмо, арифметика. А осталь-
ное – беллетристика.

На обратном пути меня мучила мысль о том, что про-
сиживать штаны за партой ближайшие несколько лет будет
необыкновенно скучно. Да и продолжать жить в детском до-
ме – не самая лучшая перспектива. Хотя податься-то больше
некуда. Не примут меня на работу с серьёзным заработком,
потому что возраст несолидный. Вот, если бы удалось изба-
виться хотя бы от школы!..

А что? Мне сейчас не так уж трудно ответить на большин-
ство вопросов, которые способны задать преподаватели. Кое
в чём и сам могу рассказать им нечто новое. Конечно, всех
аспектов школьной программы я уже не помню, но учебни-
ки от меня никто не прячет. А хорошо организованная па-
мять взрослого человека, имеющего инженерный склад ума,
уж, надеюсь, меня не подведёт. Так что вопрос о заверше-
нии школьного образования экстерном представляется мне
вполне решаемым – ну, не просиживать же штаны за партой
ещё семь лет, изнывая от скуки и выводя учителей из себя
разными дурацкими выходками.



 
 
 

Опять же, драться с пацанами по поводам, которых сей-
час совершенно не могу припомнить, – глупо. Хотя, Ваську
Клюкина вздуть просто необходимо за то, что сплюнул мне
на бутс… нет, воздержусь, хотя точно знаю, что он специаль-
но. Васька, кстати, тоже воевал и вернулся с фронта без ле-
вой ступни – служил он в артиллерии. Не стану его лупить,
потому что уважаю, пусть даже за то, чего он ещё не совер-
шил. Займусь лучше настоящим делом.

С чего его начать? Конечно, с разговоров с предметника-
ми. Не за жизнь с ними балаболить, а про преподаваемые
дисциплины. И к каждому такому «рауту» необходимо хоро-
шенько полистать буквари за будущие классы, за те, сидеть
в которых мне ни капельки не хочется.

Проще всего было с математиком. Он «спёкся» на пя-
том варианте доказательства теоремы Пифагора. Откуда я
их столько знаю? Старший внук услышал где-то про то, что
известно около двадцати пяти способов подтвердить равен-
ство суммы квадратов катетов квадрату гипотенузы. Я пока-
зал ему второй – в его годы в школе преподавали не тот при-
ём, которому учили меня. А потом мы с ним хорошо поко-
вырялись в библиотеках и разыскали ещё несколько таких,
что не требуют знания высшей математики.

Решение квадратичных и кубических уравнений этого
старого сморчка почему-то ни в чём не убедило, а в зоне сте-
реометрии он вообще ограничился выслушиванием несколь-
ких определений, после чего заявил:



 
 
 

– Вам, юноша, я бы с удовольствием выдал аттестат, но
посмотрим, что скажут другие учителя.

С физиком я почти поссорился из-за разногласий относи-
тельно взглядов на строение вещества. Нет, ничего принци-
пиального, на мой вкус. Но, когда я уверенно рассказал ему
устройство атомного ядра, он нахмурился и буркнул:

– Довольно фантазировать, – на минуту призадумался, по-
том добавил: – Впрочем, курс вы знаете на отлично. Что же
касается смелости, с которой вы рассуждаете о радиоактив-
ном распаде, то это, скорее, говорит о том, что чтение по-
следних научных публикаций не повергает в уныние столь
юный разум.

С химичкой мы легко обо всём договорились, потому что
сама она предмет знала слабовато и вообще не любила. Ей
оказалось достаточно того, что, отвечая на вопросы, я вещал
долго и уверенно. С литераторшей мы просто обстоятельно
поговорили. О Пушкине, конечно. О Лермонтове. Я откро-
венно сознался, что у Толстого мне нравятся только его ко-
роткие произведения. Ещё помянули Беляева. Добрая жен-
щина, узнав, что третьеклассник дерзнул сдать экстерном
все предметы за десятилетку, прониклась ко мне искренним
сочувствием. Тем более что Маяковский ей тоже не очень
нравился, а о Блоке и Есенине мы в два счёта сблизили пози-
ции. Фет, Тютчев, Некрасов, Крылов… я многое читал, ко-
гда учились дети. Да и с внуком иногда спорил, отчего пере-
читывал вещи из школьной программы. Поэтому в отноше-



 
 
 

нии Чехова и Куприна согласились – эти писатели насочиня-
ли кучу просто замечательных вещей. А «Куст сирени» она,
оказывается, не прочитала. «Пять, Субботин», – приговори-
ла она. И пригласила захаживать к ней поболтать об интерес-
ных книгах. Уловила книгочея со сложившимся вкусом, от-
части совпадающим с её, и только предупредила, что не обо
всех интересных авторах следует упоминать в разговорах с
другими людьми – Куприна и Есенина сейчас не все жалуют.

Так потихонечку я за конец апреля и май месяц «выхло-
потал» себе совершенно честный аттестат зрелости. Не по-
нял только, отчего преподаватели школы столь единодушно
согласились со мной расстаться – я ведь немало досаждал им
раньше. Или именно в силу этой самой причины? Чтобы из-
бавиться поскорее от проказника и драчуна? Хотя, переры-
вая учебники за все годы и назад и вперёд, чтобы освежить
в памяти давным-давно пройденное, я был тише воды, ниже
травы.

Есть у меня и другая версия – как раз в этот период вышло
постановление об упорядочении всеобщего образования, в
котором не только разделили школу на начальную, среднюю
и неполную среднюю, но и потребовали от директоров этих
учебных заведений наличия профильного образования. По-
хоже, под кем-то зашаталось кресло. И в этот момент один-
надцатилетний мальчуган успешно сдаёт экстерном за деся-
тилетку – отличный повод для составления победной реля-
ции о том, как преподавательский коллектив под мудрым ру-



 
 
 

ководством партии добивается невиданных успехов на почве
народного образования. Думаю, мне крепко подыграли.

 
* * *

 
Итак, от школы я избавился. Свобода! И чем заняться?

Куда податься мальчишке, с которым никто не станет разго-
варивать всерьёз? А в детском доме есть крыша над головой,
кормят, одевают. Я помаялся пару дней бездельем, а потом
принялся ремонтировать мебель и разные другие вещи.

Дети всегда всё ломают. Поэтому дверные ручки, петли
или ножки от табуреток отлетают часто. Случаются полом-
ки и с водопроводными кранами, и стёкла из рам вылетают.
Да всё, что угодно. Вот устранением такого рода неприятно-
стей я и занялся. За долгую прошлую жизнь с чем только
дела не имел! А уж ремонтов дома сделал столько, что и не
перечесть. Наш завхоз поделился со мной инструментом и
стал покупать то гвозди, то шурупы, то даже расщедрился на
хороший коловорот. Пол в коридоре перед кухней мы пере-
стилали втроём – директор помогал, потому что остальной
персонал – сплошные женщины.

Словом, отношения с самыми влиятельными сотрудника-
ми у меня наладились доверительные, можно сказать – де-
ловые. Я, если отправлялся в аэроклуб, просто ставил их в
известность, а на кухне мне за это оставляли малую толику
еды. Ключ от храма чревоугодия появился в моём кармане



 
 
 

после ремонта кое-какой утвари, да и возможность получить
из рук стряпухи внеочередную горбушку, когда засосёт под
ложечкой, дорогого стоила.

Все эти «плюшки» были заработаны очень быстро, бук-
вально за пару недель, но это не принесло мне особого удо-
влетворения – мелкие житейские удобства не могли в моих
глазах устранить главную проблему – отношения со сверст-
никами стремительно охлаждались. Не то чтобы из-за зави-
сти к привилегированному положению, а исключительно в
силу несовпадения интересов. Я выслушивал то, о чем раз-
говаривали пацаны, и… или кивал, или пожимал плечами.
Разница в годах – я про возраст разума – давала о себе знать
со страшной силой.

Была ещё одна возможность заработать не мелкие приви-
легии местного масштаба, а реальные деньги – вести авиа-
модельный кружок. Но это становилось актуальным только к
началу осени, а в начале лета, когда ученики разбежались на
каникулы и разъехались по лагерям, говорить на подобную
тему было рановато. Да и само дело увлекало меня не осо-
бенно сильно. Опять же – а как я объясню кому-то, что хо-
рошо разбираюсь в вопросе? Я ведь просто мальчишка, если
говорить о впечатлении от моей внешности.

Мысль о том, как поступить, пришла ко мне постепенно.
То есть сначала зародилась где-то в глубине сознания, а по-
том быстро и уверенно окрепла. Взяв с собой документ о за-
конченном среднем образовании, я приехал с ним на аэро-



 
 
 

дром и явился к начальнику аэроклуба.
– Хочешь работать у нас? Но ведь ты ещё ребёнок! Бо-

юсь, если я тебя оформлю по всем правилам, меня непра-
вильно поймут. Знаешь, как могут отнестись к эксплуатации
детского труда? – вот, что я услышал в ответ на своё искрен-
не предложение.

– Возьмите на неполную ставку, на сокращённый рабочий
день. Оформите учеником, – мгновенно пошёл я на попят-
ную, резко «урезав осетра». – А то, можете вообще денег не
платить – вроде как я тут случайно зашёл и что-то сам по
себе делаю.

– Нет! Так тоже не пойдёт – учреждение у нас серьёзное, и
определённые органы обращают внимание на здешние дела.
А их обманывать не стоит. Хотя в мастерских ты народу по-
нравился. Говорят, что толковый. А аттестат что? Честный?
Не подделка?

– Честный. Без обмана. Можете сами меня проверить.
– Ну, тогда объясни мне, какая сила держит самолёт в воз-

духе? Выпускник средней школы должен в этом разбираться.
Я внутренне радостно потёр руки и подошел к висящей

тут же в кабинете доске. Взял мелок и… остановил меня
начальник только через час, когда выписываемые формулы
стали чересчур громоздкими.

– Короче, Субботин, зайди ко мне через неделю. А пока
загляни к мотористам – у них там какие-то неполадки с маг-
нето, может, ты чего подскажешь.



 
 
 

С магнето я, конечно, разобрался. В нём, если ничего не
случилось с бобиной, остаётся только наука о контактах. Му-
жики просто не сообразили, что провод оборвался внутри
внешне целой изоляции.



 
 
 

 
Глава 3. Терзания продолжаются

 
Через неделю я получил должность ученика моториста и

место в общежитии. Режим образовался довольно благопри-
ятный – меня поставили на довольствие в аэроклубовской
столовой, а общежитием назвали койку в казарме тут же.
Хотя напрасно я нарёк эту заставленную кроватями комна-
ту казармой – особых строгостей здесь заведено не было. В
просторной многоместной спальне ночевали и учлёты, и тех-
нический состав. Народ приезжал и уезжал в соответствии
с графиками и планами нашего отделения Осоавиахима, на
которые накладывались «перебои» с лётной погодой или с
поставками горюче-смазочных материалов.

Так, чтобы взаправду летать – конечно, меня не допусти-
ли. Зато прокатиться с пилотом в пробном полёте после ре-
монта машины – это считалось в порядке вещей. Ну а уж
«подержаться» за ручку ребята мне позволяли всегда. В об-
щем, былое мастерство возвращалось, хотя до фигур высше-
го пилотажа дело не доходило – я не был уверен в том, что
моё юное тело способно с ними справиться. Его (тело) сле-
довало и подкормить, и натренировать. Турник, брусья, ак-
робатика – я же помнил, какие моменты особенно важны,
хоть для обеспечения высокой подвижности машины, хоть
для уверенной ориентации.

Скажем, висение вниз головой на кольцах или турнике



 
 
 

необходимо для тренировки сосудов головного мозга при ра-
боте в условиях самых неприятных перегрузок – отрицатель-
ных.

День мой был занят довольно плотно. Летняя пора, полё-
ты идут интенсивно – работы много и всё время. Поскольку
квалифицированных рабочих рук не хватает, то и рабочий
день не имеет явно очерченных границ. От – когда понадо-
билось, до – пока всё не сделаешь. Трудился наравне с взрос-
лыми, хотя и под присмотром. Первое время под присмот-
ром, пока не заслужил доверия.

После лётных происшествий вообще всё сбивалось, а мы
пахали, латая машины, которые в будущем станут ночным
кошмаром фашистов. К У-2 у меня очень тёплое отношение
– бывают такие удачные самолёты, которые на долгие годы
способны пережить своего создателя и оставаться полезны-
ми после смены целых эпох в развитии авиации.

А тут ещё закопошилась под причёской одна мыслиш-
ка. Началось всё со списания вконец износившегося У-1,
на мотор которого я положил глаз. А потом – и лапу. На-
чальник вообще-то приветствовал разного рода самодельное
творчество, а желающих построить самолёт своими руками
в это время хватало. Комсомол эту увлечённость поддержи-
вал, даже некоторые средства где-то изыскивал для энтузи-
астов.

В общем, снял я со списанной машины старичка «Рона»,
сиденья и много разных других полезных мелочей – не де-



 
 
 

лать же своими руками в кустарных условиях ремонтной ма-
стерской решительно всё! И призадумался – чего бы такое
сотворить? Ведь моё увлечение авиацией до сих пор и не
прошло… с одной стороны. И, с другой стороны, знаю я о
ней столько, что и сам порой понять не могу, чего ещё хочу.

 
* * *

 
Так чего же я хочу? Поскольку детство моё не оставило в

душе воспоминаний о событиях, которые хотелось бы снова
пережить, то распрощался я с ним без особого сожаления.
Все значительное, что запомнилось из прошлой жизни, про-
исходило здесь, на лётном поле, и ещё в небе, когда начал
летать. Поэтому, задумавшись о собственных поступках, по-
нял – я устремился туда, куда меня всегда тянуло. И теперь
имею возможность точно так же, как и в тот раз, вырасти, за-
кончить аэроклуб, на год или два раньше поступить в летное
училище, выпуститься с отличием, лучше досрочно и даже
попасть в кадровую часть. Возможно. Если меня примут в
пятнадцать лет, то есть сущим цыплёнком. Военное учили-
ще – это всё-таки не аэроклуб. Там всё куда строже.

Однако перспектива встретить начало войны на МиГе, а
не вступить в неё в разгар отступления на «Чайке», стоит
усилий, которые потребуются для её реализации. К тому же я
знаю и технику противника, и его излюбленные тактические
приёмы. Впрочем, могу и на «Ишачке» крепко насолить су-



 
 
 

постату, особенно, если мне достанется машина с пушечным
вооружением. Были такие – помню. Они, правда, в пилоти-
ровании оказались довольно сложными. Даже сложнее, чем
машины более ранних модификаций, но мне под силу.

Итак, насколько я сам себя понял, будущая Великая Оте-
чественная для меня реальность. Реальность, которую хо-
чется изменить. Сделать так, чтобы наши потери оказались
меньше, а вред, нанесённый врагу – больше. Как это обеспе-
чить в масштабе страны, я не знаю. Мой уровень компетен-
ции никак не выше авиаполка. Стратегия – не мой удел. Да
и не помню я в точности ни дат, ни количественного состава
войск, участвовавших в тех или иных сражениях. Опять же
пробиться на достаточно высокий руководящий пост в моём
возрасте немыслимо. Да и организаторскими способностями
не блещу – я себя неплохо знаю.

В тактике секу, в технике разбираюсь, могу обосновать
необходимость принятия или не принятия некоторых из-
вестных из истории решений при рассмотрении вопросов, по
которым никто не поинтересуется моим мнением. Конечно,
есть вероятность, что, доказав осведомлённость относитель-
но будущих событий, я привлеку к себе внимание. Но мно-
гое ли я помню в точности? Эпопея челюскинцев в этом го-
ду уже завершилась, а из ближайшего будущего я могу при-
помнить только что-то про появление сообщений о рекорд-
смене-шахтёре Алексее Стаханове. Но не помню ни дат, ни
названия шахты.



 
 
 

Хотя это для меня сейчас единственное доказательство
осведомлённости о событиях грядущего. Война в Испании,
начавшаяся с мятежа, состоится ещё через год. То есть – в
тридцать шестом. Потом Халхин-Гол в тридцать девятом и
Финская зимой с тридцать девятого на сороковой. Вот и весь
мой актив. О событиях тридцать седьмого и тридцать вось-
мого годов я ничего не помню – в это время мои чувства бы-
ли наполнены безответной любовью.

Маловато будет. Недостаточно, чтобы подобного рода
«прорицаниями» убедить более-менее влиятельного челове-
ка, что я из будущего.

Вот если бы сыграть от обратного! То есть сделать так,
чтобы меня уличили в чём-то подобном! А потом допроси-
ли – я бы ничего скрывать не стал, тем более что про авиа-
цию и её проблемы этого периода могу рассказывать часа-
ми, прикидывая, а можно ли было найти лучший вариант? В
старости я неплохо полазил по интернету, разбираясь в хит-
росплетениях самых разных мнений и прикидывая свои вос-
поминания и знания к рассуждениям разного рода умников.
Некоторые мысли показались мне не лишёнными резона. И
предложить подобного рода решения мне будет позволено
только в случае, если я стану отвечать на вопросы человека,
облечённого немалой властью.

Нет, на встречу с товарищем Сталиным в моём положе-
нии рассчитывать глупо – мелковат я для этого. Самое боль-
шее – кто-нибудь из компетентных органов поинтересуется



 
 
 

и передаст протокол допроса вверх по инстанциям. Так что
нужно привлечь внимание к моей особе и хорошенько про-
думать свои высказывания.

Как привлечь внимание? У меня есть только один способ
– построить самолёт с необычными для этого времени свой-
ствами. Причем – из здешних материалов и с современным
двигателем. То есть не слишком мощным и излишне тяже-
ловатым на мой вкус.

Надо же! А ведь даже ещё ничего толком не обдумав, я
уже начал к этому готовиться! Имею в виду разграбление
списанного У-1.

 
* * *

 
Первой зарплаты ученика моториста мне хватило на

несколько очень важных покупок. Во-первых, несколько
тонких длинных брёвен и их доставка на ломовом извозчике.
Во-вторых, большой рулон обёрточной бумаги. И, наконец,
в-третьих, возок песка, который я хорошенько просеял, упа-
ковал в мешки и сложил под крышу. Ну, да, пришлось по-
тратиться на собственно мешки – в аэродромном хозяйстве
лишних не нашлось. Так что не осталось даже на леденцы.

Брёвна я просто расколол вдоль и потом долго выглажи-
вал рубанком – мне требовались длинные идеально прямо-
слойные рейки. Так вот, как ни был я придирчив при выборе
хлыстов, а идеальным оказался только один. Лишь из него



 
 
 

удалось получить семиметровой длины планки без единого
сучка, без малейшей свилеватости. Зато оказалось их доста-
точно – как раз на два лонжерона.

Самолёт начинается с крыла, что бы ни говорили по этому
поводу знатоки, утверждающие, будто с достаточно сильным
мотором полетит даже забор. Поэтому я намеревался сделать
очень продвинутые для настоящего времени плоскости, не
отнимающиеся от центроплана. Конечно, лучшим материа-
лом был бы алюминиевый сплав, в моё время именовавший-
ся дюралем. Но его нынче чаще называют кольчугалюмини-
ем и производят не так уж много – почти весь он уходит на
производство крупных самолётов. Поэтому в легкомоторной
авиации господствуют деревянные конструкции и обтяжка
крыльев и фюзеляжей тканью, которую пропитывают баке-
литовым лаком. Ещё в обиходе моторамы и элементы карка-
са, сваренные из специальной стали, обычно из труб.

Однако у меня нет возможности использовать подобные
технологии – сварка-то в мастерских есть, но ни флюсов,
ни нужных электродов, ни «человека, умелого». Сам я могу
что-нибудь по-быстрому «прихватить» или грубо, с наплы-
вами, заварить место излома, но для изготовления лёгкой
несущей конструкции этого недостаточно. Да и самих труб
нет, и где их взять, не знаю, и, самое главное, нет средств на
приобретение.

С другой стороны, прочность на разрыв или сжатие у пря-
мослойной сосновой древесины очень велика, а крылья я за-



 
 
 

теял не такие уж большие в размахе – в мою пользу сработает
эффект масштабирования, из-за которого маленькие изде-
лия всегда получаются прочнее, чем крупные. Плюс – тща-
тельность изготовления, плюс несущие свойства обшивки.

Что за обшивка? Текстолит. Если несколько раз тщатель-
но пропитать бакелитовым лаком ткань, как раз он и полу-
чается. Только его потом нужно хорошенько прогреть для
полной полимеризации, но не чересчур – меньше чем до ста
градусов. Ну да собственно лака в мастерских вполне доста-
точно – он имеет ограниченный срок хранения – твердеет
от времени даже в запечатанной банке, а уж во вскрытой –
значительно быстрее. Поэтому часть его всё равно выбрасы-
вают.

Двухмиллиметровый лист этого материала легче, чем
миллиметровый дюраль, но заметно жёстче. Только вот его
не согнёшь – детали нужно формовать по месту, там же про-
питывать, а потом прогревать. То есть для самодельщика ва-
риант приемлемый, а в серийном производстве неудобный.
Наверно, поэтому он и не прижился на авиазаводах. А ещё
этот бакелит – очень вредная зараза, потому что состоит из
тех самых фенолов, которые ужасная отрава. Работать с ним
мне пришлось в противогазе, но без фильтра на хоботе, а с
длинным шлангом, свинченным из гофрированных трубок
от других противогазов – мы ведь тут не кто-нибудь, а Осо-
авиахим. То есть разжиться этими предметами было нетруд-
но.



 
 
 

Воздух в трубу подкачивали обычным воздушным насо-
сом – особенно часто мне с этим помогала Шурочка. Но и
другие ребята выручали, кто был свободен. Тут же в аэро-
клубе трудилась команда энтузиастов, которые строили пла-
нер – так я им кое-какие расчёты делал, подсказывал по ме-
лочам. Здесь среди взрослых у меня не было никаких про-
блем с общением. Разве что люди часто веселились, слыша
серьёзные речи из уст мальчугана, но это потихоньку прохо-
дило – привыкали.



 
 
 

 
Глава 4. Я вызвал

некоторый интерес
 

– Ты, Шурик, на крыле такого малого удлинения не полу-
чишь хорошего аэродинамического качества планера. – На-
чальник аэроклуба посмотрел на раскинувшийся по козлам
каркас плоскостей моего будущего «шедевра». Как раз после
установки первой нервюры их контур достаточно явственно
«прорисовался».

– Так нет у меня намерения добиться рекордных плани-
рующих свойств аппарата, – кивнул я солидно. – Это будет
самолёт.

– Что, «Рона» собираешься на него поставить?
– Поставлю, если не подвернётся ничего получше… – Тут

я сильно покривил душой, потому что знал точно, что обяза-
тельно подвернётся. Полезно иногда располагать некоторы-
ми сведения о будущем.

– Слушай! А что, если я тебя зарегистрирую при аэроклу-
бе, как будто ты при нас вроде кружка авиамодельного для
пионеров?

– Нет. Не надо. Тогда вы станете нести за меня ответствен-
ность и наверняка запретите летать из-за малолетства. А я
планирую сам подняться в воздух на своей машине.

– Хм! – Начальник, видимо, не рассмотрел эту сторону во-



 
 
 

проса. Его больше интересовала возможность в случае уда-
чи включить упоминание моего будущего шедевра в отчёт о
работе с детьми и юношеством. – Тогда неладно получается,
что ты строишь свою самоделку в аэроклубовском ангаре с
использованием наших инструментов.

– Инструменты от этого не портятся. Скорее, даже наобо-
рот – делаются лучше, потому что я их точу и правлю. Кроме
того, по большей части – пользуюсь своими. А в этом углу
я никому не мешаю. И не качаю права, когда приходится ра-
ботать дольше, чем полагается в столь юном возрасте. Про-
шу простить мне эти невинные недостатки.

Начальник немного подумал и тоже не стал «качать пра-
ва» – работник я всё-таки справный. Да, квалифицирован-
ных кадров не хватает, отчего основную массу работы по об-
служиванию машин выполняют сами учлёты. Мне в основ-
ном приходится командовать ими, наставлять и контролиро-
вать. В процессе частенько получаю по загривку – какой же
взрослый парень не возмутится тому, что распоряжается им
недоросль с пионерским галстуком! Конфликты эти прихо-
дится «заминать» инструкторам постарше, а мне – выраба-
тывать командный голос и совершенствовать речь.

Начальник аэроклуба, думаю, тоже вспомнил об этом и
снова заговорил о моём творчестве:

– Что за странное обнижение в задней части крыла у са-
мого центроплана?

– Тут будет посадочный щиток. Он же взлётный, – я по-



 
 
 

казал на висящем рядом эскизе, как это выглядит. – Видите,
ось вращения находится посередине, отчего передняя кром-
ка при повороте идёт вверх, а задняя – вниз. Усилие для
поворота требуется небольшое, потому что силы, создавае-
мые набегающим потоком, уравновешиваются, и всю нагруз-
ку забирает на себя ось. Я ведь пока не вырос большим и
сильным, поэтому должен заранее позаботиться о лёгкости
управления.

– Тогда почему ты не сделал то же самое на элеронах?
– Потому что мне нужно усилие, возвращающее их в ис-

ходное состояние. Если я не буду слышать сопротивления на
ручке, могу ошибиться при пилотировании. К тому же эле-
роны нужно отклонять в обе стороны, поэтому вприкладку
к плоскости их поставить невозможно.

– А что за странные узлы на задней кромке между поса-
дочным щитком и элероном?

– Места крепления консолей, на которых будет хвостовое
оперение.

– Эх, Шурик! Золотые у тебя руки – просто любо-доро-
го посмотреть на качество исполнения что лонжеронов, что
нервюр. Но как представлю, какое недоразумение ты затеял
– сердце кровью обливается.

Вот так и поговорили. Нет, начальник – мужик что надо.
Честно предупредил – затея моя представляется ему бредом
сивой кобылы. Не буду же я ему признаваться, что в курсе
многих будущих десятилетий развития авиации. Я же просто



 
 
 

мальчишка.
 

* * *
 

–  Шурик! Что это ты такое выпиливаешь?  – Шурочка
теперь официально оформлена инструктором и частенько
днюет и ночует здесь, на аэродроме, выжидая просветов в
непрерывной череде осенних дождей. Разумеется, она часто
и подолгу скучает, глядя на сплошную свинцовую пелену,
нависшую над лётной полосой – метеорологическая служ-
ба пока налажена… пропущу несколько рвущихся из души
слов. Плохо налажена. Над недалёким Чёрным морем бушу-
ет шторм, после завершения которого нас ожидают несколь-
ко ясных дней.

Казармы заполнены ждущими лётной погоды учлётами,
а мы, технари, зачехлили подготовленные машины и совер-
шенно свободны.

– Ты ведь уже узнала, – отвечаю я на заданный вопрос
констатацией очевидного факта.

–  Через эту загогулину ты собираешься повернуть уси-
лие от тяг, идущих вдоль, на тяги, направленные поперёк, –
смешно морщит девушка свой восхитительный носик. – А
чего ты не взял аналогичные детали с У-1?

– Не встают они в моё крыло – оно у меня слишком тон-
кое. Хотя там, где места достаточно, я воспользовался.

– Так тут тебе ещё пилить и пилить! Дай-ка глянуть в эс-



 
 
 

киз. Да такую штуковину проще в кузнице выковать, а потом
только останется просверлить и немного доработать напиль-
ником.

– Так нет у нас в мастерских кузницы, – посетовал я.
– Так в соседнем селе есть. Дядька Евдоким – мастер, ка-

ких мало. Сходи к нему – он обязательно поможет.
– А чем я его отблагодарю? Денежек-то у меня кот напла-

кал – я всё на шурупы истратил да на коловорот, на свёрла.
– Он с удовольствием возьмёт в уплату разные железяки.

Особенно – пружины или поршневые кольца. И цветного ме-
талла в вашем хламе набрать не так уж трудно. Посоображай,
да и наведайся к нему. А то ты эти свои рычаги будешь до
скончания века выпиливать.

Я смущённо киваю, потому что подобный вариант мне
просто не приходил в голову. А разного изломанного железа
у нас в мастерской накопилось немало.

Нагружаю сумку металлоломом, беру эскизы и топаю, ку-
да послали. До села отсюда километра четыре – за два-три
часа вполне могу обернуться. Рабочий день у меня офици-
ально закончен, и, поскольку из-за погоды полётов нет, вряд
ли во мне возникнет внезапная надобность. Шурочка с удо-
вольствием присоединяется – полётов всё равно нет, и время
это ей решительно некуда девать.

– Откуда ты знакома со здешним кузнецом? – интересу-
юсь я, чтобы не молчать. – Ты же в городе живёшь.

– Тётка моя тут замужем. Я девчонкой частенько бывала



 
 
 

у неё в гостях.
Ну, надо же! Она ведь всерьёз считает себя взрослой, хо-

тя лет ей всего шестнадцать и окончила она только семилет-
ку. Ах, да – ещё аэроклуб. Это нынче где-то посерёдке меж-
ду профтехучилищем и техникумом, если считать по нашим
временам. А по нынешним – вполне солидное образование.

Ещё мне не очень нравится то внимание, которое она мне
оказывает. В прошлой жизни только фыркала, а тут – обхо-
дится, как с человеком. Нет, я к ней со всей душой, но не в
том смысле, в котором она может интересоваться. Ведь, если
всерьёз, такая, как эта решительная и знающая, чего хочет,
дама способна даже подождать, пока я вырасту. Ну… есть
такие женщины, которым в мужчине нужна, прежде всего,
надёжность. А я – очень надёжный. И она с присущей ей чут-
костью это уже поняла. Но меня интересует другая девуш-
ка, которая сейчас подрастает где-то в этих краях. Вернее,
я точно знаю, где, но сводить с ней знакомство мне пока ра-
новато – нужно выждать, пока она выправится, а уж тогда…
Моей Мусеньке сейчас всего десять лет.

Так и шел я, хмурясь своим мыслям, пока не добрались
мы до сельской кузницы.

Евдоким – дядька непонятного возраста – занимался сер-
пами и косами. Середина лета – пора жатвы уже не за гора-
ми. Да и тут на северном берегу Чёрного моря многое со-
зревает достаточно рано. Словом – страда кое-где уже нача-
лась. В селе, конечно, колхоз. Но особых страстей по поводу



 
 
 

коллективизации мне приметить не удалось, как, впрочем, и
больших групп трудящихся на окрестных полях. На огоро-
дах, что около домов, да, ковыряются. А в остальном – тихо
и сонно. Это не город с его вечной суетой.

– Самолёт, говоришь, строишь, – хмыкнул кузнец, пере-
бирая принесённые мною железки.  – Отчего бы и не по-
мочь доброму человеку. Сейчас и займёмся. – Он подкинул
в горн угля и велел мне качать меха. Шурочка, поняв, что
дело пошло на лад, отправилась к родственникам, а я помо-
гал мастеру в меру своих сил. О кузнечном деле мне извест-
но немного, поэтому делал, что велят. Назагибать прутков
буквой «Г» оказалось недолго, также быстро справились и
с вытягиванием концов, и с формированием утолщений для
будущих отверстий – нагретый металл охотно менял свою
форму под точными ударами настоящего мастера.

– Ты, когда в другой раз чего понадобится, заходи, – ска-
зал на прощание Евдоким. – Мне бы шестерни пригодились
изношенные. Или от подшипников обломки.

Понятно, что принесённый металл пришёлся здесь ко дво-
ру. И заинтересованность в дальнейших контактах обозна-
чилась. А мне, действительно, очень кстати подобная под-
держка, а то на одни только слесарные работы я могу затра-
тить месяцы, не разгибаясь у тисков с напильником в ру-
ках. Крыло-то у меня достаточно серьёзно механизировано,
а ещё нужны оси поворота управляющих элементов и опоры
для них. Да и с хвостовым оперением немало трудов пред-



 
 
 

стоит. Это на заводах, где имеются станки и литейное произ-
водство, подобные задачи решаются запросто, а не в мастер-
ских аэроклуба.



 
 
 

 
Глава 5. Меня прёт от гордости

 
Опишу, пожалуй, своё продвинутое крыло. Это важно,

потому что человек знающий, ознакомившись с ним, должен
«проникнуться» осознанием совершенства и заподозрить в
авторе сего произведения недюжинный ум и богатый опыт.

Лонжероны, впрочем, внешне не отличались ничем осо-
бенным от обычных конструкций этой эпохи – две длинные
рейки одна над другой, пространство между которыми «рас-
пёрто» многочисленными косо вставленными брусочками.
Классическая ферма, какими радуют наш глаз многочислен-
ные железнодорожные мосты. Основным отличием от при-
вычной картины была малая толщина применённых брусков
и, как следствие, малый вес всей сборочной единицы.

Нервюры я выклеил из шпона на всё тот же бакелитовый
лак – в нём присутствует растворитель, благодаря которо-
му тонкая древесина очень хорошо пропитывается. Конеч-
но, приходилось сначала ждать просыхания, а уж потом про-
гревать детали в железном ящике с песком – ничего не полу-
чалось быстро – с каркасом крыльев я провозился до само-
го конца осени. И только потом приступил к изготовлению
обшивки.

Каркас я обтянул обёрточной бумагой и по ней обложил
тканью, которую и пропитал во много слоёв всё тем же баке-
литовым лаком. Эта работа отняла тоже много времени, по-



 
 
 

тому что, во-первых, каждый кусок обшивки я делал по от-
дельности, а во-вторых, нижнюю и верхнюю стороны нужно
было изготавливать саму по себе в свой черёд. И всё это с
просушками, снятием пластины и прогревом её в песке. А
железного ящика, на который эти крупные листы помести-
лись бы, под руками не оказалось – засыпал листы песком
прямо на полу и долго прогревал сверху паяльной лампой.
И всё это приходилось закрывать всё той же обёрточной бу-
магой, которую потом удалять шпателем и наждачкой. Свер-
ление отверстий с зенковкой и крепление шурупами впотай,
причем под каждый шуруп прокалывал глубокое отверстие
шилом, вставленным в коловорот.

Если нижние, плоские, участки обшивки получились от-
носительно легко, то с верхними, выпуклыми, пришлось по-
возиться. А настоящие хлопоты были с покрытием передних
кромок – они имели форму желобов переменного сечения,
которые надевались, доходя кромками до переднего лонже-
рона, к которому и прикручивались. И вот эти-то длинно-
мерные объёмные сооружения сложной конфигурации при-
шлось защищать бумагой от песка, пристраивать на прогрев
и долго нудно отчищать от налипшей бумаги.

С элеронами и посадочными щитками я после этого спра-
вился играючи. Зато, когда монтаж обшивки был завершён,
результат не мог не радовать – образовалась прочная короб-
ка, взявшая на себя значительную часть нагрузки с каркаса.

Само крыло имело ширину у центроплана около двух мет-



 
 
 

ров, а к концу сильно сужалось за счёт заметной стреловид-
ности передней кромки. Задняя же кромка была перпенди-
кулярна к оси будущего самолёта, что облегчило организа-
цию управления и элеронами, и закрылками. Площадь по-
лучилась около десяти квадратных метров, если учитывать
центроплан. На концы плоскостей я установил небольшие
шайбы из фанеры, «свесив» их вниз, чтобы затруднить срыв
воздушного потока с кромки. И всё это было изготовлено
так, что оказалось удобно разбирать. То есть в расчёте на
неоднократное вкручивание и выкручивание шурупов в од-
ни и те же места.

 
* * *

 
Следующим этапом был двигатель. Старенький «Рон»,

снятый со списанного с У-1, меня категорически не устраи-
вал, потому что он тяжёлый и громоздкий, а самолётик будет
маленький. И вот тут-то я имел давно составленный план, к
реализации которого было пора приступать – приближался
февраль тридцать пятого года. Стояла гнилая погода, харак-
терная для наших причерноморских мест – то дождь пой-
дет, то подморозит. Под ногами частенько хлюпала каша из
растоптанного льда, которая немилосердно «съедает» обувь.
Потом оттепель сменяется гололёдом, когда скользкие участ-
ки чередуются с намерзшими ямами и выпуклостями, остав-
ленными прохожими накануне.



 
 
 

Во вполне определённый день, известный мне из прошлой
жизни, я поехал в город, прихватив с собой все свои неве-
ликие сбережения. Нанял ломового извозчика, с которым
мы на одной из близлежащих дорог нашли брошенный мото-
цикл – он лежал в канаве слегка прикрытый ветками и мусо-
ром. Погрузили его и без особых проблем доставили в аэро-
клуб.

Дело в том, что в прошлый раз этот мотоцикл нашли мы,
детдомовские мальчишки. На руках откатили его в один из
овражков подальше от дороги, где я сам его починил. По-
том мы даже катались на этом аппарате некоторое время, по-
ка Злыдень сдуру не попал в аварию. Было разбирательство,
милиция и неудачные поиски пропавшего хозяина, которо-
го, кажется, так и не отыскали. Вообще-то преступность в
наших краях всегда имела место, а имена некоторых здеш-
них криминальных авторитетов стали широко известными.
Про них даже фильмы снимали уже в постсоветские време-
на. Так что, скорее всего, хозяина этого мотоцикла или при-
копали, или утопили. А уж кому он перешёл дорогу – этого
мне никто не докладывал.

Меня весь этот стальной конь не очень-то интересовал.
Главное – двигатель. А он был просто замечательный. Двух-
цилиндровый и с выходом на карданный вал, ведущий к зад-
нему колесу. Объём цилиндров по моим прикидкам около
семи десятых литра, обеспечивал мощность лошадок в два-
дцать. Точнее сказать не могу, потому что никакой докумен-



 
 
 

тации при моём приобретении не нашлось.
И начались хлопоты по прилаживанию мотора к будуще-

му самолёту. Я его установил на площадку, подвешенную
под крылом, и на вал вместо кардана насадил звёздочку. А
вторую звёздочку, поменьше, на ось винта, направленного
назад в сторону хвоста. Получилась цепная повышающая пе-
редача – детали для неё пришлось покупать на рынке – есть
у нас в городе такой, где чего только не отыщешь. Тут встре-
чается довольно много вещиц, привезённых моряками тор-
гового флота из загранки, так что найти кое-какие запчасти
можно.

Переходные и сопрягающие детали на базе наших мастер-
ских сделать было решительно невозможно. Вот тут-то и по-
мог мне Саня Батаев. Он живёт в городе и работает в Январ-
ских железнодорожных мастерских, где имеется вполне при-
личный станочный парк. Сюда, в аэроклуб, приезжает утром
обычно по выходным. Саня – главный затейник в группе эн-
тузиастов-планеристов, а я им часто помогал – в последнее
время с наладкой управления. Ну, там рычаги, рули, элеро-
ны. Тут же и усилие нужно верно рассчитать, и тяги правиль-
но проложить.

Вот и он мне помог. Как я понял – воздействовал на ко-
го-то там по комсомольской линии. Ну, идёт у парня разви-
тие в общественной сфере, хотя от настоящего дела он не
отрывается. То есть планер у ребят начал вполне нормально
летать – его поднимали в воздух, буксируя за У-2, а потом он



 
 
 

уверенно парил и удачно приземлялся. Поэтому парни уже
стали подумывать об установке на свой аппарат небольшого
мотора. Словом, интерес у ребят к моему творчеству вполне
объяснимый.

 
* * *

 
На подвешенной под крыльями площадке перед мотором

я поместил пилотское сиденье и органы управления. Хвост
вывесил на двух балках, идущих назад примерно от середи-
ны крыла. Еще две балки протянул ниже собственно к зад-
нему окончанию площадки. Винт попал внутрь рамы, поэто-
му я сразу сделал его четырёхлопастным, чтобы уменьшить
диаметр. Шел уже конец марта тридцать пятого года, и я с
тревогой просматривал газеты, боясь увидеть сообщение о
трудовом свершении Стаханова, которое мне так и не удаст-
ся предсказать, если не успею с первым полётом и не при-
влеку к себе внимание компетентных органов.

Из-за спешки я сделал самый простой деревянный винт –
с ним тоже пришлось знатно повозиться, потому что требо-
вался и расчёт, и выдержка угла атаки, и тщательность обра-
ботки. Да и бруски подходящие отыскались не вдруг. К тому
же изготовление втулки тоже потребовало времени. А ещё
балансировка. То есть взлететь мне удалось только в апреле,
причем далеко не в первых числах.

Мой, поставленный на мотоциклетные колёса самолётик



 
 
 

спереди напоминал машину французского лётчика, из кино-
фильма про соревнования по перелёту через Ла-Манш в на-
чале века. А сзади, из-за толкающего винта и способа подве-
са хвоста, был похож на «Вуазен» времён Первой мировой,
которую сейчас обычно называют империалистической. Он
уверенно побегал по полю, сделал несколько подлётов, а по-
том уверенно оторвался от земли и стал просто замечательно
выполнять виражи, пологие пикирования и небольшие гор-
ки.

Пять дней ушло на устранение некоторых неудобств, про-
явившихся уже в воздухе, – пришлось изменить регулиров-
ки в тягах управления.



 
 
 

 
Глава 6. Озадаченная

 
И вот лечу это я себе, лечу, а на душе вместо радости по-

лёта кошки скребут. Не сработала моя задумка. То есть – я
просто в ужасе. Прикиньте! Одиннадцатилетний пацан сдал
экстерном на аттестат зрелости аж за полную десятилетку,
работает за взрослого в области, где требуются серьёзные
знания, да ещё и построил прекрасно летающий самолёт. И
ни один «товарищ» из компетентных органов не проявил к
этому ни малейшего интереса! Куда, спрашивается, смотрит
ОГПУ! Или оно уже НКВД? Или НКГБ? Только и горазды,
что переименовываться и реорганизовываться, а мышей со-
всем не ловят. А ещё начальник аэроклуба опасался, будто
недреманное чекистское око бдит за делами, творящимися в
нашей организации!

Да никому мы не интересны, несмотря на то, что дально-
сти полёта У-2 достаточно для того, чтобы перелететь в Ру-
мынию. Может, и мне заняться своим делом? Наладить ка-
нал доставки контрабанды из-за Дуная, да и жить себе при-
певаючи? А что? Сотню килограммов моя «птичка» увезёт,
садится она буквально на пятачке, а, если лететь ночью, то
вообще никто ничего не засечёт. Я имею в виду не использо-
вание аэроклубовских машин, а полёты на своей самоделке.
Да тут же просто озолотиться можно! Хотя бы на кремнях
для зажигалок. Или бельишко шёлковое поставлять – весит



 
 
 

немного, зато в хорошей цене. И возить товар не в наш пор-
товый город, а, например, в Запорожье. Или даже в Харь-
ков. Ну, поставлю бензобак побольше… хотя нет, вмонти-
рую его в крыло, чтобы был не на виду, а старый мотоцик-
летный оставлю, где стоит, чтобы казалось, будто дальность
полёта у меня невелика.

 
* * *

 
Для размещения бензобака в крыле мне нужно несколько

немудрёных железных загогулинок, за которыми я и намерен
сходить в сельскую кузницу. А уж потом можно будет по ме-
сту спаять из жести нужной формы ёмкость, сразу с учетом
получившихся креплений.

Месяц нынче вполне весенний, уже по-летнему тепло и
погода на мой вкус прекрасная – низкая облачность, полётов
нет – руководство легко одобрило мою отлучку. Тем более,
когда бывает в том надобность, я не скулю, что рабочий день
кончился, а продолжаю делать то, что нужно, и не напоми-
наю про сокращённое для несовершеннолетних «время на
труд».

Я с ними по-людски, и они со мной по-человечески. Нор-
мальный начальник нормальному работнику палок в колёса
не вставляет. А мы с ним оба ничего так мужики. В общем,
переодеваюсь из спецовки в штаны и рубашку, тщательнее,
чем обычно, повязываю красный галстук, укладываю в сум-



 
 
 

ку со знанием дела отобранный из кучи хлама металлолом –
Евдокима интересует качественная сталь – и выхожу на до-
рогу к ближнему селу – тут километра четыре. В этот мо-
мент меня подлавливает Феофилактыч, сует денег и пустую
торбочку:

– Купи, – говорит, – сальца, лучку там. Может, огурчики
солёные у кого остались, помидорки квашеные, капустка.

– Ага, – отвечаю. – Закусоиды, что из второго снизу ряда
таблицы имени товарища Менделеева.

– Вот приятно говорить с образованным понимающим че-
ловеком, – кивает мой официальный наставник. – К вечеру,
чай, обернёшься. Посидим по-человечески в тесном кругу
товарищей по ударному труду.

– Мне, – отвечаю, – нельзя по малолетству хмельное вку-
шать, но для товарищей по ударному труду – всегда готов. Я
же не просто так, погулять вышел, а пионер.

Хмыкнули мы, да и пошел я, солнцем палимый. Жаркая
нынче весна задалась. Нет, про солнце – чисто для красно-
го словца ввернул – низкая облачность никуда не девалась,
но уже всерьёз тепло. Я босиком топаю – это пионерам не
запрещено, а мне нравится, да и бутсы мои разлезлись, если
по правде. Пора обзаводиться новой обувкой.

Дорога выписывает кривулину, обходя оконцовку балки,
сливается еще с двумя, приходящими с других сторон, и тут
вижу я девочку-подлеточку в светлой блузе и тёмной юбке,
присевшую рядом с корзиной и очищающую крашеное яич-



 
 
 

ко. Первая мысль – сегодня Пасха! Вторая – так ведь она
же пионерка! Это потому, что аккуратно свёрнутый красный
галстук торчит из корзинки. И, наконец, третья – пионерка
тайком собралась съесть символ веры… не, ну я вообще без-
божник, поэтому прошу пардону, если не так сказанул.

Но самая главная мысль всё-таки четвёртая:
– Здравствуй, Мусенька, – мгновенно проговариваюсь я. –

Кушай на здоровье, я никому не скажу. – Дело в том, что
прямо передо мной – моя будущая жена. Мать троих детей
и бабушка семерых внуков. А насчет правнуков – не уверен,
что точно назову их число.

– Христос воскрес, – отвечает мне девочка и протягивает
яичко.

– Воистину воскрес, – автоматически даю я правильный
отзыв. А потом отработанным за полвека совместной жизни
движением обнимаю светоч грёз моих и целую прямо в уста
сахарные.

Потом мы сидим рядышком на не так давно проклюнув-
шейся свежей травке и вкушаем лакомство – яйца в эту эпо-
ху, хоть и не редкость, но и не просто еда. Правда, в селе
с этим заметно проще, чем в городе, хотя многие деревен-
ские жители их продают, поэтому особого яичного изобилия
в этом мире пока не наблюдается. А ещё в корзинке несколь-
ко куличей. Самый маленький мы делим пополам и деловито
уплетаем. Они – тоже лакомство. Изделия из сдобного теста
пекут только по праздникам.



 
 
 

Во мне наконец просыпается разум, и я способен вместо
того, чтобы делать глупости, попытаться вести речи честные,
случаю пристойные:

– Это ты в храм бегала, куличи святила?
– Батюшка их освятил, а я да, бегала, – и смотрит изде-

вательски. – Знаю я, что вы лётчики, завсегда быстрые, но
ты вообще как коршун. В другой день только попробуй так
сделать – кубарем покатишься. А сегодня – ладно. В честь
Пасхи можно.

Ха, это же она про объятия мои и поцелуй! Ну да, ей же
нынче всего одиннадцать – на год меня моложе – и видит она
меня в первый раз в жизни. Поэтому решила, будто я подка-
тил к ней христосоваться… да, есть такой обычай, только я
не по обычаю и не для этого. Но почему тогда назвала лёт-
чиком? И не удивилась, что знаю её по имени? Не иначе си-
живала с краешку лётного поля, любуясь на взлетающие и
садящиеся самолётики. Примечал я стайку деревенских ре-
бятишек. И знал, что она может быть среди них, но нарочно
не подходил, чтобы не вышло нам встретиться раньше вре-
мени, потому что в аэроклуб она поступила в сороковом го-
ду, если считать по версии моей предыдущей жизни. Тогда
мы с ней и познакомились – вот не хотелось мне опережать
старый график.

Да и встреча та, первая, никакой привязанностью не обер-
нулась – мы уже после войны нашли друг друга. Два капи-
тана. Она тоже летала, в основном к партизанам, да развед-



 
 
 

группы высаживала-забирала. В перерывах между вылетами
на бомбометание, ночными, естественно. Но сейчас, когда
ничего подобного ещё не было, она в полном неведении от-
носительно моих мыслей и, чего уж греха таить, привычек.
Оно бы и ничего, если бы я не повёл себя с ней так по-хо-
зяйски.

– Целый год ждать, – непроизвольно вздыхаю я, – меня
продолжает переть глупая уверенность старого супруга. Де-
вочка, между тем, с одной стороны, смущена, с другой – не
робкого десятка. Кроме того, в ней уже проснулось главное
женское качество – любопытство.

– А чего такого ты никому не скажешь? – спросила она
недоуменно и, не дожидаясь ответа, продолжила «наезд»: –
Вот если бы я пообещала, что не скажу отцу про твоё охаль-
ство, тогда бы и спросу не было, – снова уперла в меня тот
самый взгляд, под которым я таю, и молчит, дожидаясь от-
вета.

– Буду счастлив, если ты представишь меня своим достой-
ным родителям,  – под воздействием её бездонных очей я
мгновенно слетаю с катушек и несу полную чушь. – Ты не со-
мневайся, как только наступит срок, поженимся. Деток вы-
растим, внуков побалуем, на правнуков полюбуемся. – Ви-
жу, как Мусенька обворожительно краснеет, но держит себя
в руках просто великолепно.

– Ну, уж нет, – заявляет она решительно. – Рано пока зна-
комить тебя с моими батьками. Сначала я для себя решу,



 
 
 

люб ли ты мне, а уж потом, как разрешу, тогда подкатывай, –
говорит, а сама галстук из корзинки достала и повязывает.
Пионерка, понимаешь, возвращается из церкви.

Видимо, прочитав на свой лад выражение моего лица, она
поясняет:

– Неладно как-то в галстуке в храм входить. Батюшка пу-
гается, с добром ли человек пришёл, не станет ли хулу нести?

– Допускает пионеров к молитве? – насмешливо тяну я.
– К службе, – поправляет меня Мусенька. – Молитву всяк

сам может сотворить. Так он и комсомольцев венчает, хоро-
ший у нас батюшка. Всё-всё понимает. Добрый человек и
рассудительный.

Эти слова меня мигом протрезвили – чары девичьи отпу-
стили раскрывшийся бутон мальчишеской души, отчего он
мигом схлопнулся. Итак, местный поп – мужик с понятием
и с властями живёт в ладу. Это может крепко помочь моим
планам, если удастся вступить с ним в контакт.

– Познакомишь нас? – слёту беру быка за рога.
– Ты и сам не без языка, а он людей не чурается, – язви-

тельно смотрит на меня будущая жена.
– Так безбожник я. – Лучше сразу сознаться.
– Это ничего, лишь бы человек был хороший, – улыбается

своим мыслям девочка и до боли знакомым жестом ерошит
мою макушку. Таю. Но держусь.

– Понял, – отвечаю. – Сегодня из-за Пасхи он весь день
на работе. Так что зайду в другой раз. А мне бы закуски ку-



 
 
 

пить для мужиков, – потрясаю пустой торбой и шелестю…
шелещу… (не знаю, как правильно) парой купюр.

– И чего мы стоим, кого ждём? – упирает руки в боки Му-
сенька. Опять до боли знакомая поза, при виде которой всё
внутри взбалтывается, но не смешивается. – Православные
ждут тебя, чтобы вкусить от щедрот великого праздника, а
ты тут встал посреди дороги и лясы точишь! За мной, теле-
пень, – подхватив корзинку, она даёт мне знак следовать за
ней.

Следую. Куда ж деваться! В будущем я всегда её слушался
– привычка. Только вот не примечал ни разу, чтобы она в
Бога верила. Если и было что, то всегда молча, про себя.



 
 
 

 
Глава 7. О духовном

 
Ни к какому кузнецу я в этот день не зашёл – знакомил-

ся с будущими своими тестем и тёщей. Вернее, покупал у
них закусоиды для мужиков из мастерских. Раньше, в про-
шлой жизни, мне с роднёй своей суженой свидеться не дове-
лось – отец погиб на фронте, а мать и обе сестры были уби-
ты румынскими оккупантами. Хата к моменту, когда мы сю-
да наведались, была разграблена и расплылась под зимними
дождями без хозяйской руки и растащенной неведомо кем
крыши. Позднее здесь жили совсем чужие люди, но больше в
эти края мы не заглядывали – уж очень радость моя делалась
от этого грустной. Хотя с тётками и дядями переписывалась
и кое-кого зазывала к нам в гости.

Нынче же я с интересом разглядывал их небольшое хо-
зяйство и диву давался разумности, с которым оно велось.
На огороде росли кукуруза, подсолнечник, горох и разные
овощи. Четыре пары женских рук содержали посадки в по-
рядке, хотя и мать и отец работали в основном в колхозе. Но
того, что выделялось за этот труд, на сытную жизнь явно не
хватало. А для того, чтобы хватало, по двору расхаживало
множество кур-несушек. Как я понял, выращивала эта семья
в основном корма для них. А уж яички обменивались и на
молоко, и на сало, и на пшеничную муку. Впрочем, их хва-
тало и на то, чтобы продать на рынке, чтобы одеться и при-



 
 
 

хорошиться.
Нет, богатства в семье не было, даже зажиточной эту

жизнь не назвать, но достаток выглядел устойчивым. И мне
показался разумным выбор основного направления – одни
девки в семье, как раз то, что нужно для присмотра за птицей
и огородом. Я-то, до встречи с Мусенькой, своей семьи не
знал, поэтому расчувствовался, размяк и перестал злиться
на «компетентные» органы, не обращающие никакого вни-
мания на такого замечательного и неординарного меня.

 
* * *

 
– Итак, – думал я, – органы государственной безопасности

мышей не ловят. А поддержкой какой ещё могущественной
организации я могу заручиться? Говорят, нынче существуют
разные контрреволюционные подполья, пляшущие под дуд-
ку мирового империализма. Так у нас с ними слишком раз-
ные задачи – не пошевелятся они в интересах развития со-
ветской авиации.

Церковь остаётся. Она нынче несколько не в чести, бы-
вает, что и страдают служители культа, да и храмы нынче
как-то не в почёте. Однако советские времена православные
успешно пережили и паствы не лишились. Вот уж, воистину,
организация, так организация! Тот факт, что ни во что боже-
ственное я ни капельки не верю, значения не имеет – у меня
со святыми отцами сейчас вполне сходные цели – им гитле-



 
 
 

ровцы на нашей земле совершенно ни к чему. И гибель мил-
лионов сограждан они будут переживать вместе со всем на-
родом. К тому же – ведут они себя сейчас достаточно скром-
но, поэтому велика вероятность, что не «сдадут» меня с по-
трохами. Вот только как с ними столковаться – ума не при-
ложу.

Впрочем, и поддержка комсомола моим начинаниям не
повредит – всё равно я никуда не спрячусь от аэроклубовско-
го комсорга – от Сани Батаева. Он заглядывает в мой сарай,
интересуется. Нужных шурупов достал, когда понадобились.
И втулки его хлопотами выточили на одном из одесских за-
водов по моим эскизам. Не крикун он, не руками махатель,
а дельный парень. Именно он и «уведёт» у меня в будущем
Шурочку – а она бы за худого человека не пошла.

Сам я нынче – пионер. Красный галстук ношу всегда – он
кокетливо выглядывает из ворота технического комбинезо-
на, который я, почитай, и не снимаю. Хотя с пионерской ор-
ганизацией школы давно потерял всякие связи – я ведь не
вылезаю с аэродрома. Разве что иногда заглядываю в сосед-
нее село. Ниток купить, иголок, ирисок. Зарплата ученика
моториста невелика, но я тут на полном пансионе. Нет, на
приобретение материалов или мотора для настоящего бое-
вого самолёта у меня средств недостаточно – а не помогут
ли хотя бы денежкой малой служители культа! В войну, ка-
жется, церковь оплачивала боевую технику для Красной Ар-
мии. Почему бы не начать пораньше, пока жареный петух не



 
 
 

клюнул в темечко.
Хотя, когда речь пойдёт об установке на самолёт воору-

жений или заграничного оборудования, например, авиагори-
зонта или радиополукомпаса – вот тут возможны серьёзные
осложнения. Так я их нынче не боюсь – это же как раз и есть
неудавшаяся часть моего плана. Правда, при таком развитии
событий можно и в кутузку загреметь. И тональность разго-
вора выйдет совсем не та.

Время нынче строгое: партия сказала «надо» – комсомол
ответил «есть». А при неблагоприятном начале контакта с
органами безопасности не докажу ведь, будто именно я луч-
ше всех знаю, что сейчас действительно необходимо, а не
просто показалось руководящим товарищам. Правда, есть
шанс, что мне удастся как-то стихушничать, повернуть де-
ло так, чтобы строить самолётик для рекорда скорости, на-
пример, а уж маневренные качества в него заложить сразу
неплохие, ну и местечко для пушки приготовить, обосновав
это, скажем, как разбрасыватель агитационных листовок.

Зыбкий путь, неверный. Сомневаюсь. Я сейчас вообще во
всём сомневаюсь. На языке младшего внука это выражается
словами «плющит тебя, деда».

Эк меня растаскало! Чувствую, что потерял путеводную
нить и теперь судорожно дрыгаюсь в расстроенных чувствах.
И, если связываться с церковью, то нужно иметь совершен-
но другой план. То есть рассчитывать на изменение государ-
ственной политики в области авиастроения под влиянием



 
 
 

служителей культа было бы просто глупо. Значит, и говорить
об этом не следует. Нужно насочинять чего-нибудь поправ-
доподобней и уговорить святых отцов поработать на оборо-
носпособность страны. А там – как пойдёт.

 
* * *

 
– Здравствуйте, отец Николай. – Священнослужитель сей-

час дома. Сидит под деревом и что-то просматривает, надев
на нос очки. Книжка перед ним лежит толстая, но тиснения
на корешке не видно. Может статься, что мирского содержа-
ния.

– Здравствуй, отрок…
– Александр, хотя обычно Шуриком зовут. По делу я к

вам.
–  Так присаживайся, рассказывай.  – Поп откладывает

книгу, не закрывая её, и смотрит на меня поверх стёкол.
– Для начала докладываю – я совсем безбожник, но аги-

тировать за атеизм не стану. Мне помощь нужна, причём не
от вас лично, а сразу ото всей вашей Церкви, – вот так, без
хитростей. Я ведь понимаю, что ответственный работник са-
мого устойчивого в человеческой истории предприятия лю-
бые пацанячьи уловки мигом раскусит и легко запутает ме-
ня словесами так, что глаза на лоб полезут. Ну и вообще, с
даром убеждения у меня дела обстоят неважно.

– Дело моё богоугодное, – тороплюсь я поскорее внести



 
 
 

ясность.  – Только это положение требует доказательств,  –
снова я спешу предвосхитить неизбежные в таких случаях
вопросы. – Через шесть лет немец на нас нападёт, – оконча-
тельно раскрываю я свои карты. – И столько случится горя,
что многие поколения будут помнить об этой беде. Людей
погибнет страсть…

Пока я перевожу дух, мой собеседник успевает вставить
словечко:

– А ты знаешь, как этому делу помочь, но без поддержки
никак не справляешься? – И смотрит пытливо.

– Ага, – говорю. – Вроде того. Только со всей проблемой
мне не совладать – лишь с малой её частью справлюсь. Это
сохранит несколько тысяч человеческих жизней.

Священник отложил очки и глядит на меня, словно на эк-
зотическую букашку… экзотический фрукт, появившийся
неведомо откуда. А мне пока добавить к сказанному нече-
го – надо посмотреть на реакцию собеседника и только по-
том гнать зайца дальше. Только вот не видно пока отклика
на мой посыл – человек думает, как бы повежливей отшить
малолетнего идиота – вот и всё.

– От врагов страну защищает армия, – наконец изрекает
он банальность. – Тебе, отроче, нужно не в храм божий об-
ращаться, а к большому военному начальнику.

Ух ты! Реакция не совпала с ожидаемой. Нормальный че-
ловек принял меня за тихого помешанного и пытается из-
бавиться от хлопот по общению с тронутым. А я-то думал,



 
 
 

что именно такими ребятами святые отцы должны интересо-
ваться как своими наилучшими клиентами. Наставить, так
сказать, утешить, приголубить и втянуть прямиком в лоно.
Чтобы или юродивого организовать, или верного последова-
теля к делу приставить.

В общем, рухнул приготовленный план беседы. Буду им-
провизировать.

– Военные мне, скорее всего, поверят. Насчёт угрозы их
оценки моим познаниям не противоречат. А вот план про-
тиводействия нападению у них совсем другой. Не нужен ко-
мандирам отдельно взятый богатырь одним махом семерых
побивахом. Им требуется много бойцов, в едином строю
под руководством Коммунистической партии давящих гид-
ру мирового империализма прямо в её логове.

С другой стороны, коли они даже возьмутся помогать мне
изо всех сил, то и руководить этим делом примутся на свой
манер, чем всё окончательно и бесповоротно испортят. Ин-
формация о замысле сразу поползёт вверх по вертикали вла-
сти и останется тайной только от собственного народа, но не
от противника – никакой неожиданности для немцев не вый-
дет и ничего из затеи не получится, кроме напрасной траты
сил.

А потом они ведь, руководители то есть, станут отдавать
команды, что когда и где делать, и будут требовать неукосни-
тельного подчинения прямиком по воинскому уставу. Сразу
всё дело загубят.



 
 
 

Пока я нёс эту скорострелку, мой собеседник поглядывал
на меня оценивающе. «Сейчас наладит куда подальше», – по-
явилась в душе скорбная мысль. Но не тут-то было:

– Сколь годков тебе, отрок, – спросил священник.
– Двенадцать полных, – ответил я, не задумываясь.
– И ты уже успел разувериться в Советской власти? – про-

должил он свою мысль с наигранным изумлением на лице.
– Не во власти дело, – принялся я отбиваться. – В людях

проблема. В тех, которые принимают решения. Они ведь не с
Луны свалились – как и любые миряне, хлопочут о том, что-
бы не наделать ошибок. Поэтому изберут консервативный
путь, связанный с минимальным личным риском. А немец
– вояка серьёзный, он эти варианты тоже продумывает. От-
того поначалу будет раз за разом одерживать верх. Мой же
способ рисковый и с виду вообще ни на что не годный, по-
этому мало того, что откажут, так еще и присматривать ста-
нут, чтобы поперёк их решения я ничего делать не посмел.
Если про свой замысел хоть заикнусь – обязательно найдет-
ся, кому позаботиться, чтобы у меня ничего не вышло.

– Уж не зависти ли людской ты опасаешься, сын мой?
– Не в зависти дело, – помчался я срочно объяснять про-

писную истину. – Загвоздка в служебном положении руко-
водящего работника. Ему же надо следить за тем, чтобы
не «подпёрли» снизу и не вытеснили с занимаемой пози-
ции. Поэтому, как только закопошится в его епархии кто-то,
предлагающий какую-то неожиданную затею, он сразу ста-



 
 
 

рается её загнобить. Но не прямым приказом, а задержками,
вопросами, дополнительными никому не нужными требова-
ниями – поверьте мне, арсенал приёмов такого рода отрабо-
тан веками и чрезвычайно богат на уловки, – в этом месте я
сдулся, сообразив, что нить беседы как-то странно вильнула.
Во всяком случае, не имел ни малейшего представления, о
чем говорить дальше.

–  Значит, лет тебе двенадцать, а ты и аттестат о завер-
шении десятилетки получил, когда сверстникам твоим ещё
учиться и учиться, и мотористом наравне с взрослыми муж-
чинами работаешь, и самолёт выстроил, быстрый, как ве-
тер, – рассудительно произнёс священник. – И ещё знаешь
нечто о будущем такое, о чём другим неведомо, – и поглядел
на меня с прищуром.

Тут я и захлопнулся, чтобы не зашла речь о чудесном про-
зрении или снизошедшей на меня благодати. Ясно ведь, что
ветер подул куда-то в эту эфемерную сторону.

– Не по годам мысли твои, Александр. Уж не открылись
ли тебе видения грядущего?

– Не знаю, как правильно это назвать, – ответил я тороп-
ливо. – Только память во мне возникла. И не чужая, а моя
собственная, однако сведения в ней собраны из будущего, из
времени, когда я стал сбиваться, подсчитывая правнуков.

– Вот оно как, стало быть, – пробормотал отец Николай. –
Значит, на бумажке, кою ты мнёшь в шуйце, записаны со-
бытия, что свершатся в ближайшее время. Это чтобы я по-



 
 
 

верил, будто ты видишь то, чего ещё не случилось. Ну, да-
вай уж, чего труду пропадать? – протянул он руку и принял
от меня изрядно пожамканный в нервном напряжении кон-
верт. – Ладно, ступай пока. Не ты один в затруднении, мне
тоже следует поразмыслить над услышанным.

Так и не понял я, то ли раскусил меня духовный наставник
здешнего селянства, то ли послал в пешее путешествие по
никем так и не хоженному маршруту?



 
 
 

 
Глава 8. О мирском

 
После визита к служителю культа, завершившегося абсо-

лютно ничем, я некоторое время чувствовал нешуточную
обиду. Правда, зол я был всё же не на отца Николая, а на со-
вершенно бестолковых чекистов. А ещё я испытывал отчая-
ние от невозможности повлиять на будущее.

Что я конкретно могу? В смысле – на что способен? Ну,
рисовать на картах стратегические стрелочки – не готов, да
и по части чёткой хронологии и конкретным направлени-
ям наносимых немцами ударов спрашивать меня бесполез-
но. Зато я точно знаю, какие в этой войне потребуются само-
лёты, кому и какие технические задания необходимо выдать,
что за проблемы возникнут при испытаниях, и даже способы
их решения могу подсказать. Словом, поручи мне оснаще-
ние ВВС новой техникой – и не видать фрицам господства
в воздухе.

Потому что известна мне и тактика использования авиа-
ции, и важные моменты в подготовке лётного состава и на-
земных служб – всё это пройдено на собственном опыте, изу-
чено по книгам и даже в Интернете я многое находил, пото-
му что всю жизнь интересовался военными самолётами.

И куда, скажите на милость, обратиться с этими знаниями
подростку, учащемуся на моториста в одном из аэроклубов в
причерноморских степях, живущему на бескрайних просто-



 
 
 

рах Украины? Написать письмо товарищу Сталину? Объяс-
нить ему всю глубину его заблуждений и ласково попенять
за то, что профукал нападение Гитлера? И жизнь моя после
этого станет ужасно познавательной, зато недолгой.

Ну, и признаюсь, личные качества этого вождя мне чи-
сто по-человечески не нравятся. Не люблю я того, чего по-
баиваюсь. Впрочем, сколь плох или хорош этот человек –
не важно. Важна высота административной пирамиды, в ко-
торой он на вершине, а я – у подножия. Чтобы достучать-
ся, мне придётся пройти длинную череду встреч с разного
рода людьми, занятыми, кроме всего прочего, заботами о
своём продвижении по карьерной лестнице или борьбой за
сохранение места… а то и жизни. Времена-то нынче суро-
вые, внутри партии проходят процессы, непонятные челове-
ку, неискушённому в политике.

На любом этапе можно упереться лбом в элементарное
недоверие, поскольку дара убеждения у меня отродясь не
было и даже к концу жизни толком не появилось. Разве что
преклонный возраст вызывал у людей доверие. Так этого
«аргумента» я нынче начисто лишён.

Что мне реально под силу – это построить самолёт, спо-
собный противостоять «мессерам» и сбивать «юнкерсы». А
потом, частным порядком, рубить их, пока меня не завалят.
Не знаю, одного я успею уничтожить, десяток или сотню, но
разум шепчет всё-таки о десятке. Так примерно оцениваю я
свои возможности. Опыт и знания у меня есть, дело за по-



 
 
 

слушным летательным аппаратом, способным и догнать, и
удрать, и увернуться. Хотя проблема с вооружением самолё-
та частным порядком не решается. Да и нормального авиа-
двигателя мне не раздобыть. Ну и, в конце концов, не осо-
бо напрягаясь, я могу пройти тот же путь, что и в прошлой
жизни, и после окончания лётного училища получить в своё
распоряжение вполне достойный истребитель. Уж всяко луч-
ший того, который смогу соорудить в условиях аэроклубов-
ской мастерской. Если даже он будет с дефектами изготов-
ления – уж исправить производственные косяки легче, чем
собирать машину с нуля. Тем более в условиях армейских
мастерских.

 
* * *

 
На верстаке передо мной варёная картошка, которую я

разминаю с солью, а Мусенька поливает сверху пахучим
постным маслом.

Ложку я держу в правой руке, а в левой, как и положено
по этикету, бифштекс.

–  Ты ешь, давай,  – подбадривает меня девочка.  – А то
смотреть на тебя больно – кожа да кости. И в чём только ду-
ша держится!

Уговаривать меня не надо – до обеда ещё далеко, а зав-
трак был давно. К тому же физические нагрузки, которым
я подвергаю своё тщедушное тело на ежедневных трениров-



 
 
 

ках, успешно пережигают калории, получаемые в столовой.
И каши, и борщи, которыми потчуют учлётов и технический
состав, не отличаются заметным содержанием белков. По-
просту говоря, мясным нас не балуют. Даже хлеба выдает-
ся определённое количество кусков. А растущий организм
требует своего, отчего сытым я себя чувствую только первый
час после приёма пищи. Потом всё куда-то проваливается и
начинается «подсос».

– Вот эти два варёных яичка скушай за ужином, – гостья
выкладывает на верстак свёрнутый из бумаги кулёк. – А мас-
лица на хлеб намажь за завтраком! – передо мной стеклян-
ная баночка, накрытая бумажкой, перетянутой вокруг гор-
лышка шнуром. – Хлеб вот, – из сумки появляется каравай,
какие моя супруга пекла со счёту раз в жизни – обычно на
свадьбы детей и внуков. Это нечто роскошное, не черствею-
щее несколько дней и вкусное настолько, что есть его мож-
но, словно конфету. – Не забудь пополдничать. Икры бакла-
жанной держи, – ещё одна банка, побольше. – Сало вот, если
внезапно проголодаешься, лук, чеснок, помидорки. Колбас-
ки домашней колечко. А это борщ. Разогрей его паяльной
лампой сегодня же и съешь. Творожок вот тут и сметанки
немного к нему, – на верстаке появляется закрытый той же
бумажной обвязкой гранёный стакан.

Сосредоточенно работаю челюстями и послушно киваю.
А сам думаю: вот, оказывается, с каких пор радость моя та-
кая заботливая – с малолетства, считай. Она всегда отлично



 
 
 

готовила и кормила меня хорошо. Сейчас, когда мы совсем
дети, она, не зная ничего о будущей совместной жизни, ка-
жется, уже положила на меня глаз. А может, просто пожале-
ла? Мне без разницы.

Подруга моей прошлой жизни сейчас худенькая девчон-
ка… что я говорю? Не худенькая она. То есть – это чисто
возрастное оттого, что в этом возрасте, в одиннадцать лет, у
девочек начинается бурный рост в длину – до десяти санти-
метров могут прибавить за год. Вот и Муся не успевает с на-
ращиванием поперечных размеров, отчего выглядят ужасно
худосочной.

На ней сатиновые шаровары и тенниска – трикотажная ру-
башка с отложным воротничком, но не расстёгивающаяся до
конца, а надеваемая через голову. Вещица эта для села неха-
рактерная и по нынешним временам не дешёвая. С другой
стороны, до города отсюда недалеко – местные за день успе-
вают обернуться на рынок и обратно на тех самых трамваях,
которыми ездят наши аэроклубовские. И еще эта тенниска
очень ей к лицу. Косичка у Мусеньки за спиной коротенькая,
заплетённая лентой. Ну и сама она такая хорошенькая, что
так и хочется потискать.

Тем не менее, голова моя занята анализом появления ба-
клажанной икры – май месяц на дворе. Рано для баклажанов.
Конечно, готовая икра могла сохраниться с прошлого уро-
жая, если была в горячем виде закатана в стеклянную банку.
Стеклянные банки в обиходе встречаются. А жестяных кры-



 
 
 

шек и закаточных машинок я по прошлой жизни в это вре-
мя не помню. Хотя в семье-то я не жил – многое ли видел
из домашнего хозяйства? Замну, наверно, этот вопрос, тем
более, что милая моя начала расспрашивать об устройстве
самолёта и почему он летает.

И от этого стало как-то спокойнее на душе. Перестала
глодать досада за бестолковый разговор с отцом Николаем,
угасла обида на беспечных чекистов, даже намерение пере-
квалифицироваться в контрабандиста начисто вылетело из
головы. Меня всегда успокаивали два процесса: общение с
Мусенькой и самолёты. Так что буду спокойно ждать, пока
подрасту и смогу пойти в военное лётное училище, занимая
оставшееся до этого время своими любимыми летательными
аппаратами тяжелее воздуха и дружбой с этой девчонкой.

– А ты прокатишь меня на самолёте? – вырывает меня из
задумчивости тихий голос.

– Прокачу, конечно. Вечером сделаю кружок над вашим
домом, сяду за околицей и дождусь тебя. Только пальтишко
прихвати – там, наверху, сильно дует. Шлем для тебя я возь-
му.

Потом провожаю гостью до края аэродрома и смотрю ей
вслед – ладно она бежит, сверкая голыми пятками. Так бы
и стоял, не отводя взора. Но нужно возвращаться к работе.
Погода лётная – машины должны быть заправлены и осмот-
рены. Хоть учлёты и сами занимаются простейшим обслу-
живанием техники, но без присмотра эту группу оставлять



 
 
 

нельзя – зелёные ещё. И ещё мне нужно немного подмара-
фетить свой аэроплан – он же у меня одноместный.

 
* * *

 
Немного места есть позади пилота под бензобаком. Вот

туда и сдвигаю я сидячее место, защищая пассажира от ожо-
га о горячий мотор спинкой кресла. А для себя кладу спере-
ди только подушку другого сиденья от всё того же раздерба-
ненного моими трудами У-1. То есть подруге придётся при-
нять меня в свои объятия, обхватив со стороны спины, как
обычно прижимаются к мотоциклистам их зазнобы. И, да,
реально пространства здесь очень мало: будь мы взрослыми
– вдвоём бы не поместились.

Рабочий день тем временем завершился. Самолёты укры-
ты чехлами или спрятаны под крышу. Народ расходится –
кто домой, кто в казарму. А я запускаю двигатель, немного
прогреваю его и почти от ворот ангара наискосок взлетаю –
за небом или лётным полем сейчас никто не смотрит. Высо-
ты особо не набираю – мне садиться через четыре минуты.
Вот балочка с развилкой дорог на выезде, поле и окраина се-
ла – тут за огородами проходит дорога, по которой жители
ездят редко – она не разбита, а только намечена промятой
травой. Спокойненько сажусь, не делая круга над домами –
меня тут уже ждут.

Упаковываю девочку в суконное пальто, оборачивая коле-



 
 
 

ни длинными полами, а привязные ремни прилаживаю по-
верх нас обоих, перекрестив их за своей спиной. Немного
неудобно, но жить можно. Взлетаем.

– А для чего служит палка, за которую ты держишься? –
следует вопрос буквально через минуту.

Объясняю, что я ею рулю, сопровождая свои слова демон-
страцией.

– А зачем педали?
– Ими можно поворачивать самолёт. Но обычно ими толь-

ко немного помогают – то есть слегка доворачивают, – снова
показываю. – А для поворота нужно наклонить машину в ту
сторону, куда тебе надо, и немного потянуть ручку на себя,
будто хочешь приподнять нос.

– Как на велосипеде, – радуется Мусенька.
– Ну, не в точности, но кое-что общее есть.
– Надо же, как всё просто! Дай мне попробовать – я справ-

люсь.
– Ладно. Но я буду держать тебя за руки – не вырывайся.
Садимся, меняемся местами. Вот незадача! Где же были

мои мозги? До педалей-то я, сидя позади, никак не дотяги-
ваюсь. Да и руки могу держать только за локотки. А Муська
поддала газку и катит по полю, удерживая хвост оторванным
от земли. Я ни жив, ни мёртв – не знаю, как вмешаться, как
поправить ошибки… но ошибок нет. Сбросив газ, девочка
замедляет бег самолёта, плавно опуская хвост.

Вот мы уже не бежим, а катимся.



 
 
 

– А как притормозить правым колесом?
– Тот рычажок на себя, но плавно.
Начинаем поворачиваться вправо, снова приподняв хвост

– радость моя слегка поддала газку, отчего он опять оторвал-
ся от земли. Отпустила тормоз – разгоняемся, замедляемся,
поворачиваем влево.

Пробежки, остановки, повороты, то торможением одного
колеса, то рулём, сдвигая хвост в нужную сторону. Попыток
взлететь мы так и не предприняли – не разгонялись до ско-
рости отрыва.

– Ой, Шурик! Как здорово! Но я уже устала.
– Завтра покатаемся? – сообразив, что взлетать моя по-

друга не собиралась, я почувствовал глобальное облегчение.
Ничего не имею против того, чтобы она порулила по земле.

– Завтра не могу. И послезавтра не могу. А на третий день
прилетай снова. Тоже вечером.

Вообще-то крутились мы по лётному полю аэроклубов-
ского аэродрома, так что даму свою я домчал снова до окра-
ины села. Естественно – по воздуху.



 
 
 

 
Глава 9. Спокойное ласковое лето

 
Мусенька не до бесконечности каталась по земле – уже

во время третьего «сеанса» оторвала колёса от грунта бук-
вально на несколько секунд, подержала короткую «дорож-
ку» и прибрала газ – аэродром как раз заканчивался, и даль-
ше начиналась кочковатая неухоженная поверхность. Тор-
мозить колёсами опасно – можно кувыркнуться, но, если
прижать хвост к земле, потянув на себя ручку, то… получи-
лось. Я подсказал, а она сделала. Соображает и радует меня
своими успехами.

Летать она начала довольно скоро, выполняя все эволю-
ции очень аккуратно и внимательно слушая объяснения. По-
том мы летали на море купаться, а иногда просто поднима-
лись повыше, чтобы полюбоваться на окрестности с высоты
птичьего полёта. Один раз, прихватив с собой запасную ка-
нистру, долетели до самого Николаева – там много всяких
пароходиков. Словом – приятно проводили время.

Техническим творчеством я занимался не слишком много
– помогал нашим планеристам прилаживать мотоциклетный
мотор на их аппарат. Они добыли где-то одноцилиндровый
шестисильник, а с такой мощностью не так-то просто взле-
теть. Хотя оторвавшийся от земли планер уверенно держал-
ся в воздухе и даже потихоньку набирал высоту, подгоняе-
мый пропеллером. Вот об этом самом пропеллере мы с Са-



 
 
 

ней Батаевым и завели разговор. Дело в том, что винты из-
меняемого шага пока не вошли в обиход даже в настоящей
авиации – это достаточно сложное в плане механики устрой-
ство с серьёзной начинкой втулки, к которой крепятся пово-
рачивающиеся лопасти.

Тот факт, что я знаю, как это устроено, значения не имеет,
потому что сделать своими силами не могу.

– Так я в мастерских с ребятами потолкую, – предложил
наш комсомольский заводила. – Ты только нарисуй.

Ага! Нарисуй! Тут же и расчёты нужны нешуточные, и
прочные сплавы, и неслабая точность изготовления при вы-
соком качестве поверхностей. А ещё лопасти отнюдь не де-
ревянные – масса у них большая, а при креплении за один
конец велик риск, что оторвутся под действием центробеж-
ной силы. Лучше бы сделать из алюминиевого сплава, при-
чем не литьём в землю, а более культурно… хотя в этой об-
ласти технологий я не специалист. Винт изменяемого шага,
это серьёзно. Очень серьёзно.

Тем не менее, выход нашелся. Эскизы я приготовил и от-
дал, а сам взялся за выклеивание лопастей из текстолита.
Контур кромки согнул из толстой стальной проволоки-ка-
танки, отлил болванки из сплава Розе (добыл его всё тот же
Саня) и обмотал несколькими слоями перкаля, пропитывая
их всё тем же бакелитовым лаком.

Интересный момент – перкаль, которым сейчас обтяги-
вают крылья, а подчас и фюзеляжи большинства самолётов,



 
 
 

мне недоступен, поскольку я – частное лицо. А вот энтузи-
астам-комсомольцам его дали. Эту прочную ткань высокой
плотности плетения просто в магазине не купишь, а и была
бы в продаже – так мне не по карману. Как не по карману и
саржа – тоже очень крепкий материал. Для своего бакелито-
вого текстолита, что пошёл на обшивку крыла, я использо-
вал мешковину, правда, лучшего качества. Мне её требова-
лось больше двадцати пяти квадратных метров, что влетело
в неслабую копеечку, прикидывая на доходы ученика мото-
риста. То, что обшивка от этого стала толстой – даже хорошо
– есть место для зенковки под головки шурупов. А из-за вы-
сокой ворсистости нитей уменьшилась хрупкость – основа
сыграла роль наполнителя-пластификатора. Конечно, проч-
ность на разрыв не так велика, как если бы я применил пер-
каль или саржу, но вполне достаточная.

Так вот – на лопасти для винта мотопланера использовал-
ся перкаль. И на лопасти для винта моего самолёта – конеч-
но, я сразу делал два экземпляра с одинаковыми втулками,
годными для моторов мощностью примерно до сотни лоша-
док. В принципе, такие можно ставить даже на У-2, только с
соответствующими лопастями.

Работал я без поспешности, в охотку. Болванки из спла-
ва Розе доводил до кондиции, где отрезая лишнее ножом,
где проминая лёгкими ударами молотка. Мягкий это мате-
риал. Я бы сказал, как пластилин, если бы он слипался. По-
сле частичной полимеризации бакелита, когда тот уже начи-



 
 
 

нал держать форму, нагревал заготовку в кипящей воде и вы-
ливал расплавившуюся болванку, после чего лопасть остава-
лась натянутой на образовавшийся внутри каркас из сталь-
ного прутка, концы которого и служили креплениями.

Полировка, балансировка – много неспешной ручной ра-
боты. А потом мотопланер сумел-таки оторваться от земли
без посторонней помощи просто потому, что на малой ско-
рости при оптимальном угле атаки лопастей возросла тяга.
И летать этот аппарат стал лучше – быстрее набирал высо-
ту и охотней разгонялся. И мой самолётик с новым винтом
сделался динамичней.

Приоткрою один секрет. Первые винты изменяемого ша-
га, появившиеся на наших самолётах перед войной, позволя-
ли изменять угол атаки лопастей в сравнительно небольшом
диапазоне. Но я сразу размахнулся широко. Мог вообще об-
нулить угол. Или даже сделать его отрицательным, превра-
тив винт в тормоз. А, если поворачивать в другую сторону,
то можно было поставить лопасти параллельно набегающе-
му потоку, сведя к минимуму сопротивление. Это называет-
ся зафлюгерить винт. Приём, применяемый при отказе дви-
гателя на двухмоторных машинах. Э-э… что-то я далеко за-
бежал.

Главное – мой самолёт стал динамичней. А ещё я попро-
бовал притормаживать его во время пикирования. Хорошо
получилось – словно невидимая рука не позволяет разго-
няться до бесконечности. Нужно только не забыть при выхо-



 
 
 

де из пике перевести тягу на передний ход, чтобы струя воз-
духа обдула хвост. А то при торможении самолёт становится
«вялым» – медленно реагирует на управление.

Задумавшись над управляемостью при таких условиях, я
пришел к выводу о необходимости изменить кое-что в хво-
стовом оперении. Традиционно рули высоты и направления
относительно невелики и представляют собой только часть
задней плоскости – остальная, неподвижная часть служит
стабилизатором и ещё несёт небольшую часть веса самолёта.
Мне же пришло в голову рулить всей поверхностью. Тогда
даже при малой скорости обдува управление сохранит эф-
фективность. Но при высокой скорости возникает опасность
«переборщить» или просто не справиться, потому что для
поворота потребуется чересчур большое усилие. Хотя, ес-
ли сбалансировать рули, поставив ось примерно на середину
длины, проблему усилия легко преодолеть. Но при этом са-
молёт лишится отрицательной обратной связи – перестанет
стремиться выровняться при отпущенной ручке. Это назы-
вается – станет «строгим». Очень строгим. Не прощающим
ни малейшей неточности.

Нет, если бы на нём летал только я – беды бы не было.
Но ведь и Мусенька тоже поднимает в воздух эту этажерку.
А этой девочке что-либо запретить я не в силах. Она ведь
милая только до тех пор, пока ей не возражают. Ссориться
с ней неохота.

В конце концов, выход нашёлся – нужно было организо-



 
 
 

вать две оси вращения: идеально сбалансированную для се-
бя и несколько смещённую вперёд для подруги. Хотя совсем
точно сбалансированное положение и мне вряд ли понадо-
бится. Словом, хвост я переделал. С горизонтальной плос-
костью всё вышло легко и просто из-за наличия двух балок,
а вот с вертикальными пришлось поломать голову над за-
креплением верхней точки оси вращения. В результате хвост
немного потяжелел.

И, хотя основным был «нестрогий» вариант, но переста-
вить рули в идеально сбалансированное положение можно
было быстро – всего-то десяток болтов отпустить, а потом
снова затянуть после изменения положения плоскостей. Для
себя я эту возможность опробовал – очень напрягает такой
полёт, но справиться можно. Только ни на секунду ни на что
невозможно отвлечься. А Мусеньке понравился облегчен-
ный вариант управления. Она приспособилась к нему очень
быстро.

Зато в голове у меня родилась поистине хулиганская идея.
Но для её реализации требовалось сбалансировать ещё и эле-
роны. Это оказалось сложнее, потому что в тонкой задней
кромке крыла очень тесно. Но при помощи сельского кузне-
ца после нескольких дней у тисков с напильником в руках с
задачей я справился. Собственно, тут тоже было два вариан-
та, но основной, тот, что несбалансированный, остался без
изменений по отношению к первоначальному. А второй –
тот самый, опасный для жизни, при котором не чувствуешь



 
 
 

машину ни руками, ни ногами и вынужден контролировать
её исключительно по внешним признакам и помня, в каком
положении держишь органы управления.

Этот вариант я сначала осторожно опробовал вблизи
аэродрома, а потом уже над морем, вдали от чужих глаз, про-
верил, смогу ли проделать тот фокус, ради которого всё это
затеял.

Получилось. Что получилось – об этом позднее. Сюрприз
вышел из тех, от которых у понимающего человека может
снести крышу. Это не для развлечения досужей публики.



 
 
 

 
Глава 10. Дождался

 
Шел уже сентябрь, когда отец Николай прислал за мной

мальчишку. Передал, что будет ждать у себя после работы.
Я мешкать не стал – как закончились полёты, так сразу и
отправился.

В саду за столом кроме священнослужителя сидели два
дядьки в чёрном. Не знаю, чем ряса отличается от сутаны,
но одежда на них была явно церковной.

– Инок Крутилин, – представился мне один из них и встал,
протягивая руку.

– Инок Вертелин, – отрекомендовался второй.
– Инокиня Надежда, – представилась молоденькая жен-

щина, наряженная в платье, как у сестры милосердия, толь-
ко платок на ней не белый, а чёрный. И ещё перед ней ле-
жал раскрытый блокнот размером с амбарную книгу. Блок-
нот, потому что листается не вбок, а вверх. И еще заточен-
ные карандаши.

Глядя на процедуру знакомства, отец Николай выгля-
дел… кажется, его что-то беспокоило. Да и я сразу уловил
в поведении незнакомцев фальшь. То есть парни эти явно
ряженые, как и девица-стенографистка. Словом, маскиров-
ка под монахов и монахиню выполнена без знания дела. Это,
конечно, ребята из «органов».

Точно, из «органов», потому что на краю стола лежит га-



 
 
 

зета «Правда» со страницы которой на меня смотрит не кто-
нибудь, а Стаханов, на днях нарубивший в своём забое фан-
тастическое количество угля за одну смену. Я помню толь-
ко, что больше вагона. Получается, что местный поп мою бу-
мажку с предсказанием этого события передал… куда сле-
дует. И теперь для того, чтобы прикрыть его связь с безопас-
никами, устроен этот неуклюжий маскарад. Нет, я не в пре-
тензии – если человек на таком посту поддерживает связь с
ответственными товарищами, всё понятно – присматривать
за настроениями прихожан действительно нужно.

– Так что же ты, отрок Александр, хотел бы получить в
помощь от матери нашей – Церкви? – недолго думая, выдаёт
Крутилин.

–  Рации для самолётов,  – отвечаю.  – В тридцать девя-
том году, полагаю не позднее, в Америке появятся самолёты
«Аэрокобра». Сами самолёты нам тоже интересны, но, во-
первых, они дороги, во-вторых, кто же нам их даст? Зато ра-
диостанции, которыми они комплектуются, наверняка дела-
ют на каком-то другом заводе и сами по себе эти девайсы
вполне могут продаваться. Ну, такая страна, что за деньги
там почти всё доступно.

Эти радиостанции хороши тем, что сделаны не одним
ящиком, а состоят из небольших коробочек, между которы-
ми протянуты провода. Их удобно монтировать в небольших
машинах, где напряжённо с пространством. И лётчики наши
отзывались об этих устройствах хорошо.



 
 
 

– А откуда они появились у наших лётчиков? – потребо-
вал пояснений Вертелин.

– Они стояли на этих самых «Аэрокобрах». Американцы
поставляли их нам во время войны.

– И как себя зарекомендовали эти самолёты?
– Хорошо зарекомендовали. Хотя американские пилоты

их не одобряли. То есть сплавили нам то, что самим не по-
дошло, но в здешних условиях аэроплан пришёлся ко двору.

– Потом о самолётах, – остановил тему Крутилин. Похоже,
что он старше по званию. – Так ты утверждаешь, что наша
промышленность не обеспечила авиацию радиосвязью?

– Так точно, товарищ старший инок, – подтвердил я. – В
начале войны с этим было совсем кисло. Немцы действовали
согласованно, а мы – каждый сам по себе. Ну, кое-какие ко-
манды удавалось передать покачиваниями крыльев, но, са-
ми понимаете, лексикончик у такого способа общения неве-
лик. Да и невозможно всё время смотреть на командирскую
машину – нужно и за противником наблюдать, и вообще об-
становку контролировать. А ещё наши рации первое время
очень шумели – аж голова раскалывалась.

– То есть ты воевал?
– Так точно. Почти четыре года.
– На каких самолётах?
– И-153, И-16, Ил-2 и Пе-2.
– И-153 – это что?
– Одна из модификаций И-15. И-16 тоже имел несколько



 
 
 

вариантов исполнения, но в названиях это не отмечалось –
они шли по сериям. Ил-2 – бронированный штурмовик, тоже
совершенствовался всю войну. А Пе-2 – пикирующий бом-
бардировщик. И они сильно изменялись от партии к партии.

– Так что, у нас не было истребителей новее И-16?
– Были. Но мало. К тому же почти все они оказались не

вполне освоенными в производстве и не до конца изученны-
ми в войсках. Только Миг-3 конструкции товарища Поли-
карпова к этому времени был вполне приличной машиной.
Но он создавался для боёв на больших высотах, а война шла
на средних и малых. Немецкие Ме-109 были быстрее имен-
но там, где и проходили бои.

– Да перестаньте вы о самолётах! – прикрикнул Крути-
лин. – Ты скажи, когда началась война?

– 22 июня 1941 года. Немцы напали без объявления войны
в четыре часа утра сразу по всей границе.

– Кто был у власти?
– Гитлер.
– Какие союзники у него были?
– Итальянцы. Но они на нашем фронте не слишком себя

проявили. Больше всего активничали румыны. У них, кста-
ти, и авиация была. Я с их Хе-112 не раз кувыркался. И
Ме-109 у них тоже были. Обе машины – серьёзный против-
ник. И лётчики подготовленные.

– Опять ты про авиацию! – рявкнул Крутилин. – Ты про
союзников ещё не отчитался.



 
 
 

– Ещё Япония считалась союзником Германии, но на нас
она так и не полезла. Венгры и словаки ещё поминались. И
Финляндия нависала с севера. Беспокоила она нас не слиш-
ком мощно, но силы на себя оттягивала большие. Так что из
серьёзных супостатов только румыны. Эти и лезли, как на
мёд, и на оккупированных территориях зверствовали.

– А Турция?
– Турция? Да она как-то в стороне оставалась, насколько я

помню. Вы поймите, товарищи иноки, я ни про политику не
в курсе, ни про стратегию ни в зуб ногой. Ход войны помню
только по крупным событиям или где сам участвовал. Вот
про авиацию – да, в курсе дела. Хотя тоже не про всю.

– Так! Давайте опять вернёмся к тем вопросам, которые
непосредственно касаются Церкви. А к авиации вернёмся
позднее, – попытался вернуть разговор в упорядоченное рус-
ло Крутилин.

– Ну, кроме радиосвязи ещё очень важным моментом я
полагаю закупку всё в той же Америке киноаппаратуры. У
них нынче должна развиваться цветная съёмка, так называ-
емая «Текниколор». Если поставить такую камеру на само-
лёт, то при съёмке с частотой не двадцать четыре кадра в
секунду, а три раза в минуту получим череду снимков, даю-
щих чёткое изображение полосы, над которой пролетел раз-
ведчик. Конечно, нужна и аппаратура для проявки, и хими-
каты – у нас в этой области дела обстоят не столь хорошо. А
отсутствие объективной информации о противнике – просто



 
 
 

катастрофа. Мы тогда пропустили довольно много переме-
щений фашистов, отчего имели ужасные неприятности.

–  И почему же вы, Александр Трофимович, полагаете
необходимым привлечь к этому именно Церковь?

– Ну, она ведь, наша православная, не только на Руси име-
ет место быть. В Америке наверняка есть соответствующие
организации ещё со времён русских колоний. А попы как-
то между собой общаются. Письма там шлют, в гости могут
друг к другу ездить для обмена опытом или по организаци-
онным вопросам. Каждый батюшка знаком со своими при-
хожанами – вот и образуется возможность найти нужных лю-
дей, заинтересовать их в том, чтобы разыскать и честно при-
обрести нужные стране вещи. Я помню, что во время войны
священнослужители покупали для армии целые танки или
даже самолёты. Ну а тут, если начать немного пораньше, то
от подобной помощи будет куда больше толку. Попы ведь
знают, что нет власти, кроме как от бога. Поэтому всегда бу-
дут поддерживать и свой народ, и правительство, которое ве-
дёт наше общество по пути построения справедливого об-
щества. Верно я говорю, отец Николай?

Батюшка кивнул, а иноки переглянулись.
– То есть общее дело делаем. И не оружие покупаем, а

продукцию мирного применения, – добавил я веско. – Стем-
нело уже, товарищи, а мне завтра с утра на работу. Давайте
на этом разговор завершим, а продолжим его, когда у вас об-
разуются конкретные вопросы. Лучше – в выходной. И ещё я



 
 
 

бы хотел переговорить с товарищем Поликарповым. Он че-
ловек старой закваски, верующий, поэтому, если авторитет-
ный поп его попросит назначить время и уединённое место,
где бы я мог показать свой самолёт в полёте, но без чужих
глаз, это очень помогло бы нам найти с ним интересные темы
для обсуждения. Вам ведь про авиацию неинтересно, а мне
на другие темы говорить неудобно – я в них мало что пони-
маю. Да и помню не много, тем более что знаю в основном
или с чужих слов, или по открытым источникам, где упоми-
наются не все важные детали.

 
* * *

 
Возвращаясь в аэроклуб, я не слишком сожалел о пропу-

щенном ужине – меня ждал творог, принесённый накануне
Мусенькой, и добрый ломоть роскошного белого хлеба. И
ещё немного жалко было чекистов – они ещё не поняли, в
какого масштаба события ввязались. Даже вопросы толком
не приготовили – явно впопыхах да с кондачка решили на-
скочить… хотя стенографистку с собой взять не забыли.

Ну да ладно, если я хоть что-то в чём-то понимаю, в сле-
дующий раз допрашивать меня будут долго и буквально из-
ведут неудобными вопросами. А это была короткая разведы-
вательная вылазка. Думаю, ребята полагали, что быстро раз-
берутся с мошенником, но, судя по всему, мои речи их убе-
дили – поняли, что имеют дело не с розыгрышем. Тогда им



 
 
 

потребуется некоторое время на размышления.



 
 
 

 
Глава 11. Николай Николаевич

и Валерий Павлович
 

Меня довольно долго не беспокоили. Или не приняли все-
рьёз, или данные о беседе анализировали на разных уровнях,
оценивая их достоверность. Только в самом конце сентября
прибежал мальчишка от отца Николая с запиской, где было
указано место и время демонстрации моего самолёта.

Конечно, я прилетел. Внизу посреди сжатого, но не пере-
паханного поля стояла легковушка, рядом с которой топта-
лись два мужчины. Оба в штатском. Смотрели они в мою
сторону – так что, скорее всего, прибыл я туда, куда нужно.
Со всего хода сделал «свечку», завис и переключил винт на
задний ход. Выровнял машину, плавно приподнимая хвост
и набирая скорость задом наперёд. Вот в этом положении,
двигаясь раком, я и прошел так, чтобы меня было хорошо
видно зрителям.

Потом снова задрал на этот раз хвост, и после зависания
разогнался уже носом вперёд, выйдя из пике ещё до того, как
скорость стала значительной. Да тут же и сел прямо на поле,
остановив самолёт рядом с автомобилем.

– Пионер Субботин демонстрацию техники закончил, –
доложил я, подходя к мужчинам.

– Впечатлён. Поликарпов, – ответил тот, что ниже ростом



 
 
 

и протянул руку для приветствия.
– Ну, ты и выдал! – подхватил второй. Чкалов. – А меня

научишь?
– Отчего бы не научить, Валерий Павлович, – кивнул я

приветливо. – Но, вообще-то, этот цирковой номер практи-
ческого значения не имеет – чистые понты. Ну, и, главное,
чтобы вы поверили моим словам о том, что в авиации я раз-
бираюсь.

– Гляди-ка! – воскликнул Поликарпов. – Он заднюю плос-
кость сделал сплошной. То есть при набегании потока сзади
рули не заламывает. Точно! И ось сцентрирована. На рулях
направления – тоже.

Валерий Павлович покачал элероны, глядя на то, как от
его усилий покачивается ручка:

– Тут такая же история. А зачем ты такое мощное крыло
применил? Можно было и попроще сделать. И полегче, – он
приподнял плоскость за конец, наклоняя весь самолёт.

– Рассчитано на двигатель в двести пятьдесят – триста ло-
шадок,  – согласился я, не ломаясь.  – Вот с ним бы я вам
«кобру» Пугачёва показал, а с этим мотоциклетным недора-
зумением даже простейшие фигуры высшего пилотажа при-
ходится делать только после разгона за счёт снижения. И то
не все.

– Рассчитано, говорите! – приподнял брови Николай Ни-
колаевич.  – Может быть, вы, юноша, окажете нам честь и
присоединитесь к конструкторскому коллективу, в котором



 
 
 

я работаю?
– Этот вопрос мы обязательно обсудим, – кивнул я. – Но

сначала мне необходимо рассказать о том, откуда я такой
умелый и знающий.

–  Эй-эй!  – донёсся голос со стороны автомобиля.  – Об
этом не может быть и речи. Разговор шёл только о показе
самолёта. Ты вообще не должен был тут садиться, – из каби-
ны выбрался старший инок Крутилин. На этот раз в военной
форме с тремя кубарями в петлицах.

– Показ, так показ, – ответил я миролюбиво и достал из
кармана отвёртку. – Посмотрите, Николай Николаевич, как
устроено крыло.

– На внутренний осмотр у гражданина Поликарпова до-
пуска нет, – категорически заявил Крутилин.

– А он и не требуется. Достаточно моего авторского поз-
воления, если Николай Николаевич интересуется, конечно.

– Несомненно, интересуюсь. Вероятно, у вас металличе-
ский набор? Если крыло рассчитано на мотор солидного ве-
са, то нагрузка выходит килограммов пятьдесят на каждый
квадратный метр.

– Набор сосновый, но крыло рассчитано на нагрузку в чет-
верть тонны на квадратный метр. Статически я его испытал
– так что прикидки частично подтверждены.

– Что? Положили концами на опоры и нагрузили ста пя-
тьюдесятью пудами? И уцелело?

Я кивнул. Посмотрел на недовольное лицо Крутилина и



 
 
 

поспешил распрощаться, затолкав при рукопожатии записку
в руку Валерия Павловича. Ничего особенного – просто мой
адрес. Давать свои координаты самому Поликарпову на гла-
зах у бдящего чекиста показалось мне неправильным.

 
* * *

 
Письмо от Николая Николаевича пришло мне с обратным

адресом Валерия Павловича спустя пару недель. Этим пу-
тём, то есть через Чкалова, мы переписывались до ноября,
до моего отпуска, который я планировал провести в Москве.
А меня каждые выходные мучили вопросами, на большин-
ство которых я отвечал, что достоверными сведениями не
располагаю. Ну, не интересовался я никогда политикой. И
заметных событий помню не так уж много. Припомнил вой-
ну в Испании – она как раз началась в тридцать шестом по-
сле мятежа. Даже фамилию генерала Франко назвал. И Доло-
рес Ибарури. Про то, как сначала наши ишачки причёсывали
«мессеров», но потом, после установки на тех более мощных
моторов, стали терпеть поражения.

Про репрессии тридцать седьмого благоразумно «забыл».
Забыл и год, когда произошли события на озере Хасан, но
предположительно это было в тридцать восьмом и за них на-
казали кого-то из больших военачальников. Имени называть
не стал – не хватало мне ещё кого-то подставлять.

К тридцать девятому году отнёс Халхин-Гол, начало Вто-



 
 
 

рой мировой с нападения на Польшу первого сентября, зим-
нюю войну в Финляндией из-за прилегающей к Питеру тер-
ритории и отметил слабость подготовки Красной Армии.
Ещё вспомнил, что наши лётчики оказывали интернацио-
нальную помощь китайскому народу в борьбе против япон-
ских милитаристов, но точных дат не назвал – я их и не знал
никогда.

Одним словом, как-то не о том меня спрашивали. А по-
том вдруг и это прекратилось – словно забыли. Но в конце
октября приехал к нам в аэроклуб «инок» Вертелин, одетый
в форму со знаками различия лейтенанта.

– В общем, Шурик, выводы о тебе сделали, – сказал он
прямо от порога. – И решения приняли. Ты действительно
тот, за кого себя выдаёшь. Поэтому вашим контактам с Ни-
колаем Поликарповым мешать не станем. Более того – да-
же поспособствуем. Билет тебе купим, гостиничный номер
оплатим, но все беседы должны проходить под стенограмму
и в присутствии охраны. Ты – человек взрослый – должен
понимать и способствовать нашим сотрудникам. И, да, я не
Вертелин, а Конарев Игнат Кузьмич.

– А Крутилин?
– До него тебе нет дела. Он теперь занимается другими

вопросами. А вот стенографистка будет та же самая.
– Кстати! – поняв, что наконец-то разговариваю с адек-

ватным мужиком, обрадовался я. – Спасибо, что тогда при-
гласили на встречу Валерия Павловича.



 
 
 

– Это не я. Крутилин решил, что мнение лётчика-испыта-
теля из ЦКБ будет не лишним.

– И каково же это мнение, если не секрет?
– Какой там секрет! Оба в один голос кричат, что ты дей-

ствительно отличный специалист. Другие наши товарищи,
ознакомившиеся с эскизами, которые ты отправлял Поли-
карпову, с этой точкой зрения согласны. За винты изменяе-
мого шага уже посадили профильный коллектив.

– Куда посадили? – охнул я. – На какой срок?
– Да за кульманы посадили и за расчёты.



 
 
 

 
Глава 12. Отпуск

 
Начальник аэроклуба отпустил меня на отдых только в на-

чале ноября. Раньше не мог, потому что нужно было посто-
янно обслуживать технику – полёты осенью шли интенсив-
но, так что я и сам не особо настаивал. А как погода испор-
тилась и начались дожди – тут и вырвался.

Мусенька взялась провожать меня до самого поезда, и от-
казать ей в этом я не посмел. Даже не стал спрашивать о том,
как же занятия в школе? На вокзале встретились с «иноки-
ней Надеждой» – она была в партикулярном платье и выгля-
дела сногсшибательно. Подруга моя, вручая мне холщовую
сумочку с дорожной снедью, косилась на «соперницу», под-
жимая губы – верный признак, что встревожена. Особенно
встревожена потому, что мы явно знакомы и ещё стеногра-
фистка обращалась со мной не как с ребёнком, а на равных.

– Ты обязательно вернёшься? – спросила моя хорошая на
прощание.

– А куда я денусь, – ответил я легкомысленно и полез в
вагон. Ни обнимать радость свою, ни целовать в вокзальном
многолюдье не стал – мы же внешне дети. Мусенька, кстати,
не только внешне – она, и правда, совсем ребёнок.

Надежду провожал Конарев. Тот самый, который быв-
ший Вертелин. И ещё мама – интеллигентная женщина сред-
них лет в военной форме со знаками различия медицинской



 
 
 

службы и шпалой в петлице.
В дороге ничего примечательного не произошло – в мяг-

ких вагонах купе на двоих, поэтому нам никто не мешал – я
рассказывал об обороне Одессы и оставлении её осенью пер-
вого года войны. Наденька исписала несколько блокнотов.

– Считаю, что вывод войск из города был ошибкой, – твер-
дил я раз за разом. – Бытовало мнение, что вывезенные из
Одессы части требовались для защиты Крыма, но теперь-то
известно, что это не удалось. А окруженные дивизии, засев-
шие в крупном населённом пункте с неслабой промышлен-
ностью, способны, по меньшей мере, удерживать вдвое пре-
восходящие силы противника.

– Ты же говорил, что не разбираешься в стратегии, – ух-
мыльнулась Наденька.

–  Да я и не разбираюсь. Но, знаешь, как было обидно!
С одесских аэродромов можно запросто дотянуться до ру-
мынских нефтяных районов. Бытовало мнение, что фаши-
сты имели основное направление именно на Баку – к нашей
нефти. А все остальные удары планировались как вспомога-
тельные. Ну, там на Питер, Москву. Чисто, чтобы отвлечь
основные силы. Но потом немного подкорректировали план,
потому что в Одесском военном округе наши генералы успе-
ли в ночь нападения разогнать авиацию по запасным аэро-
дромам и сохранили её от уничтожения в результате внезап-
ной бомбардировки.

Потом эта авиация бомбила переправы через Прут, чем



 
 
 

сдерживала наступление несколько дней – вот и вышло от-
ставание от продвижения в центре и на севере. Опять же ру-
мынские части пожиже Вермахта – поэтому и получилось
поначалу, что нашим удалось некоторое время сдерживать
натиск неприятеля. От этого удар в южном направлении вы-
глядел не как основной. Думаю, поэтому наши и ошиблись.
А ведь стремительный прорыв к Запорожью должен был про-
явить истинные намерения немецкого командования. Ко-
нечно, в Белоруссии, на Украине и в Прибалтике обстановка
в тот период выглядела катастрофической, можно сказать,
пугающей, – я вздохнул и огорчённо махнул рукой. – Пони-
маю, что это взгляд слабоинформированного дилетанта, что
выводы мои сомнительны, но ничего с собой поделать не мо-
гу. Ты уж там пометь в своих записях, что сомневаюсь я в
том, что сказал и что мне вообще не стоит касаться подоб-
ных тем – а то я всех запутаю, потому что знаю об этих ве-
щах только из газет да политинформаций. Или как об этом
в частях мужики судачили.

Вот так мы и доехали, беседуя под стенограмму.
 

* * *
 

В Москве нас встречал всё тот же Конарев, что и провожал
в Одессе.

– В другом вагоне ехал, – ответил он на мой вопрос рань-
ше, чем я успел его задать. – Не мог же я пропустить разго-



 
 
 

вора с Поликарповым. Кстати, Чкалов тоже будет – он не по-
следний человек в нашей авиации, а расширять круг людей,
посвящённых в курс дела, руководство считает преждевре-
менным.

Потом мы отправились за город на скромную дачу. Меня
поселили в комнате, куда выходил тёплый бок печки. Тут,
кроме кровати, под которую я задвинул свой фанерный че-
моданчик, были письменный стол и книжный шкаф, где ле-
жала стопка чистой бумаги, стояла чернильница-непроли-
вашка и из стаканчика торчали перьевые ручки и каранда-
ши. На дворе было сыро и промозгло. Листья с деревьев уже
падали вовсю и лежали на земле шуршащим слоем.

За углом сарая отыскался турник, а вдоль забора внут-
ри изгороди проходила тропинка. По ней я и пробежался,
а потом размялся, как следует. К ужину меня позвали, ко-
гда стемнело. Накормили нас сытно – и мясо было, и яйца,
и сливочное масло. Посуда тонкого фарфора, начищенные
вилки, крахмальные салфетки. Мне даже неудобно стало за
свои руки с въевшимся под кожу машинным маслом и, пусть
и чистый, но застиранный технический комбинезон.

Да, с гардеробом дела у меня обстояли скорбно. Деньги-то
я тратил, сами знаете, на что. Остатков хватало только на
носки и черные сатиновые трусы. Да несколько рубашек мне
подарила Мусенька – сама сшила. А в остальном, носил я то,
что выдавалось в аэроклубе в качестве спецодежды.



 
 
 

 
* * *

 
Мы сидим в теплой светлой комнате за круглым столом.

Мы – это ваш покорный слуга, стенографистка Надежда со
своим блокнотом, Конарев, Поликарпов и Чкалов. Как я по-
нял, Николай Николаевич официально считается расконво-
ированным осуждённым. То есть он как бы и свободный че-
ловек и в то же время нет. Какое-то подвешенное у него со-
стояние.

Начинает мой «опекун»:
– Александр Трофимович Субботин родился в одна тыся-

ча девятьсот двадцать третьем году. Участник Великой Оте-
чественной войны с тысяча девятьсот сорок первого по ты-
сяча девятьсот сорок пятый годы. Летчик, позднее – испы-
татель. Затем, после окончания авиационного института, со-
трудник конструкторского подразделения на одном из авиа-
заводов. Расчётчик. Дожил до две тысячи десятого года, по-
сле чего его сознание оказалось в нём же самом, но в тыся-
ча девятьсот тридцать четвёртом году. Это достоверно уста-
новлено.

Я смотрю на недоверчивый прищур Николая Николаеви-
ча и на распахнутые в изумлении глаза Чкалова. Моё вступ-
ление:

– Предвидя законные вопросы, докладываю: вы, Валерий
Павлович разобьётесь при испытаниях истребителя в тыся-



 
 
 

ча девятьсот тридцать восьмом. Причина гибели – самоволь-
ное отступление от полётного задания. Товарищ Поликарпов
умрёт в одна тысяча девятьсот сорок четвёртом от болезни,
возникшей из-за нервотрёпки, которую обеспечат ему труд-
ности, созданные руководящими работниками.

Обе эти смерти не нужны нашей стране и вредны для на-
рода, строящего светлое будущее под мудрым руководством
Коммунистической партии во главе с товарищем Сталиным.

Сижу, наблюдая за реакцией окружающих. Наденька, как
и положено, строчит в блокноте, Поликарпов приподнял
брови и смотрит на меня с укором, а Чкалов выглядит кисло.
Поделом ему – пусть будет аккуратней. Только у Конарева
лицо невозмутимо – мы с ним это выступление продумали
до последнего слова. Хотя про партию и Сталина я добавил
от себя, специально для протокола.

– Итак, – продолжаю я, – мой долг поделиться своими зна-
ниями. Касательно авиации они весьма существенны. Начну
с конца, с констатации известных мне фактов.

Истребители обеспечивают господство в воздухе. Уничто-
жая самолёты, работающие по наземным целям, они сводят
на нет любые достоинства бомбардировщиков, штурмовиков
и транспортных самолётов. Опыт будущей войны это полно-
стью подтвердил – для меня-то она в прошлом.

На начальном этапе фашисты имели преимущество в ис-
требителях, господствовали в небе и безнаказанно бомби-
ли наши войска. Только в середине второго года войны со-



 
 
 

ветские авиаконструкторы создали достойный истребитель,
после появления которого фашисты оборонялись и отступа-
ли. Неспециалисту это может показаться случайным совпа-
дением. Люди от большой политики или руководители высо-
кого ранга, видные военачальники способны привести мно-
жество аргументов, принижающих значение этого факта, но
для нас здесь и сейчас это не имеет никакого значения. Ни
один из нас не учился руководить государством и не собира-
ется заниматься стратегией. Но мы немало понимаем в ис-
требительной авиации. Поэтому наш долг – обеспечить Со-
ветскому государству преимущество именно на этом направ-
лении.

Ясно ли я очертил круг задач? Может быть, имеются во-
просы?

– Вы, батенька, прямо огорошили, – посетовал Николай
Николаевич. – А что, скажите на милость, в начале войны у
нас были достойные бомбардировщики?

– Были. И немало. Но многие оказались сбиты «мессера-
ми» или зенитным огнём.

– А как же мы так оплошали с истребителями? Ведь, ка-
жется, шли с опережением! По крайней мере – сейчас наши
машины выглядят весьма достойно.

– Были сделаны ошибки в выборе приоритетов. Вероятно,
они связаны с неверной оценкой заранее неизвестных обсто-
ятельств. Кроме того, мы проиграли технологическую гон-
ку в моторостроении – немец обошел нас по этой части и



 
 
 

качественно, и количественно. Явление временное, но оно
совпало как раз с началом войны. Потом при отступлении
наших войск начались потери в промышленном потенциале
– заводы приходилось эвакуировать, и это не всегда удава-
лось хорошо. Очень болезненным оказалась оставление За-
порожья – производство их двигателей осваивали с огром-
ным трудом. После захвата немцами Харькова один из типов
бомбардировщиков вообще перестал выпускаться.

– Харьков, Запорожье… это докуда же нас потеснили? –
воскликнул Чкалов.

– Поэтому и взял я с вас подписки о неразглашении, что
подобная информация может вызвать панические настрое-
ния, – ввернул Конарев. – Ну, и есть надежда, что появится
возможность не допустить подобной катастрофы. Если граж-
данин Поликарпов не подкачает.

– Так с чего же начнём? – лукаво посмотрел на нас Нико-
лай Николаевич.

– С И-17, – ответил я так, словно говорю прописную ис-
тину.

– Но его же не приняли на вооружение!
– Вот и хорошо, и не надо, – кивнул я. – Валерий Павло-

вич! Каково ваше мнение об этом аппарате?
– Отличная машина. Устойчивая, управляемая, скорост-

ная. Только тесновато в ней.
– А почему её не приняли? – изумился Конарев.
–  Сочли, что на И-16 можно достигнуть тех же скоро-



 
 
 

стей, – объяснил Поликарпов. – Признаться, я разделяю эту
точку зрения.

– Загвоздка в темпе развития двух типов двигателей,  –
вмешался я. Звездообразные воздушного охлаждения и V-
образные водяного будут совершенствоваться с разной ско-
ростью. У тех и других возрастут мощности и обороты, уве-
личится масса. Немцы развивали оба варианта и имели ис-
требители обоих видов, причем весьма продвинутые. Хотя
свой «мессершмит» они затеяли позднее И-17-го. Кстати,
он до конца войны стоял у них на вооружении и оставался
серьёзным противником. В то же время летали фашисты и
на Фокке-Вульфе-190 с мотором воздушного охлаждения –
весьма опасный истребитель.

Нам тоже следует не выпускать из виду оба направления –
иметь наготове планеры и под те двигатели, и под другие, со-
вершенствуя лётные качества и вооружение по мере разви-
тия моторов. С И-16 это и так происходит и, если бы не само-
вольная гибель Валерия Павловича, после которой к Нико-
лаю Николаевичу заметно охладели в верхах, к началу войны
мы имели обкатанный и весьма совершенный истребитель.

Сложнее обстоят дела с истребителями с моторами во-
дяного охлаждения – на этом направлении заграница нас
опережает с каждым днём всё сильнее. И, чтобы поезд не
ушёл окончательно, необходимо принятие И-17-го в каче-
стве учебно-тренировочного истребителя. Тогда он будет
стоять на мелкосерийном производстве – а это освоенные



 
 
 

техпроцессы. Эксплуатироваться в военных училищах – а
это замечания от техников. И летать – уж курсанты-то вы-
явят опытным путём все проблемы с лётными качествами.

Кроме того, на этих машинах будут опробоваться новые
типы пушек, пулемётов и иных видов вооружения – в про-
шлый раз с прототипом так и было – на нём обкатывали мно-
жество разных проектов.

–  Ты кого хочешь обмануть?  – воскликнул Конарев.  –
Предлагаешь ввести в заблуждение руководство страны?

– Не столько руководство, сколько конкурентов. Знаете,
что могут сделать недоброжелатели, вхожие в высокие каби-
неты? Оно нам надо? А так – сидит себе Поликарпов в своём
Нижнем Новгороде на заводе, выпускающем деревянно-тря-
почные У-2, УТИ-17 для учебных частей и лётных школ, да
переставляет моторы и пушки на давным-давно известном
ишачке.

– Я в Москве работаю, – возразил Николай Николаевич.
– Надо переезжать, – вздохнул я. – Как-то заинтересовать

в этом самых нужных конструкторов и создавать небольшой,
но зубастый коллектив с привлечением местных кадров. С
одной стороны, когда фашист будет рваться к нашей столи-
це, у вас сохранится деловая атмосфера. С другой – началь-
ство пореже станет наведываться. И не придётся никому ни-
чего особо доказывать – работы по утверждённой тематике,
совершенствование серийной техники, скромное, но устой-
чивое финансирование и прекрасные отношения с заводча-



 
 
 

нами – что ещё нужно, чтобы достойно встретить старость?
А когда придёт час грозных испытаний вот тут-то и ока-

жется, что наши учебно-тренировочные самолётики кроют
немецкие истребители, как бог черепаху. И, главное, все пи-
лоты давно их освоили во время учёбы ещё в училище или
проходя краткосрочные курсы.

Кстати! Вашу новую задумку – И-180 – тоже можно пре-
поднести как учебно-тренировочную машину, предназна-
ченную для освоения И-16. Ишак-то ну уж очень норовист.
Так что и с этим вас поймут, – я посмотрел на Конарева. Вы-
глядел лейтенант задумчивым, но тут встрепенулся:

– С точки зрения сохранения государственной тайны этот
подход представляется мне разумным, – согласился он. – Ва-
ше предложение придётся согласовать с руководством. Но, в
любом случае, завтра снова встретимся здесь тем же соста-
вом.

Наденька благодарно кивнула – устала записывать.



 
 
 

 
Глава 13. Продолжение отпуска

 
Мы снова сидим за тем же столом в светлой комнате на

подмосковной даче.
– Моё руководство, ознакомившись со вчерашней стено-

граммой, дало санкцию на продолжение общения в том же
ключе,  – сделал вступление Конарев.  – Наверное, начнём
с выступления Александра Трофимовича. А потом уделим
некоторое время возникшим вопросам.

Поликарпов и Чкалов кивнули.
– Ни для кого не будет новостью, что основной проблемой

истребителей являются моторы. Начнём с двигателей водя-
ного охлаждения. Здесь у меня в памяти два имени – Кли-
мов, развивающий направление Испано-Сюизы, и Микулин,
совершенствующий какой-то немецкий мотор. Эти двигате-
ли и будут стоять на основной массе советских самолётов.
Бомбардировщиков, штурмовиков и истребителей. Двухряд-
ная звезда воздушного охлаждения появится у нас только
где-то летом сорок второго года. Я имею в виду двигатель бо-
лее-менее приличной надёжности и нужной мощности. Сде-
лает его Швецов в Перми. Раньше сходный по мощности
двигатель разработают и поставят на производство в Запо-
рожье, но его надёжность долгое время будет головной бо-
лью – именно из-за отказа этого мотора и погибнет Валерий
Павлович.



 
 
 

– Ты же сказал, что из-за отклонения от полётного зада-
ния! – возмутился Чкалов.

– Удалились от аэродрома дальше, чем предписывалось.
Потому и не успели сесть. Там ещё вокруг были разные по-
стройки, мешавшие приземлиться. Я вообще млею, вспоми-
ная о том, что дело было в Москве, где столько всего пона-
строили. Будь моя воля – проводил бы испытательные полё-
ты где-нибудь в астраханских степях, ровных как стол.

– То есть не советуете рассчитывать на запорожские мо-
торы? – вмешался Поликарпов.

– Сомневаюсь я, – пришлось честно сознаваться. – Сам-то
я не летал на машинах с запорожскими движками, но толь-
ко поругивали их двухрядные звёзды. А в чём проблема –
не знаю. Но на серийных машинах они применялись. Воз-
можно, недобрая репутация за ними потянулась потому, что
их буквально рвали с завода разработчики новых самолётов?
То есть не дожидались завершения полного цикла испыта-
ний? Это именно о том случае… – протянул я неуверенно,
посмотрев в сторону Чкалова. – Понимаете, я в ту пору был
мальчишкой, сам в разработках не участвовал, а знания по-
черпнул из воспоминаний других людей. То есть наверня-
ка имел дело с пристрастными мнениями. Поэтому отноше-
ние моё к запорожским авиадвигателям не может считаться
обоснованным. Но и промолчать не могу. Кстати, неудачи и
отказы случались и с моторами других конструкторов.

–  Двухрядными V-образниками занимался ещё Бессо-



 
 
 

нов, – заметил Николай Николаевич.
– А вот его попрошу в расчёт не принимать. Он у меня

запланирован по совершенно иной тематике, обсуждать ко-
торую пока преждевременно. Главное – ни во что не вмеши-
ваться. Пусть всё идёт, как шло.

Следующий момент, касающийся моторов – высотность.
Очень многие проблемы были связаны с тем, что и на бом-
бардировщики, и на истребители ставятся одни и те же дви-
гатели. Но дальним бомбовозам очень нужна высотность,
чтобы избежать зенитного огня, а вот истребителям и фрон-
товой бомбардировочной авиации приходится работать не
выше пяти тысяч метров – именно на эти высоты и должны
ориентироваться основные характеристики и самих машин,
и их энергетических установок. Разница, как правило, в на-
гнетании воздуха, с которым и будут основные хлопоты у мо-
торостроителей. То есть этот момент нужно заранее обойти,
различая высотные варианты и модификации для основной
массы машин.

И, пожалуй, у меня по авиадвигателям всё. Вопрос о пере-
езде руководимого вами конструкторского бюро в Нижний
Новгород тоже затрагивать пока рано – такие дела с кондач-
ка не решаются. Поговорим про И-17?

– Извольте.
–  Два вопроса, связанные с его конструкцией требуют

рассмотрения. Во-первых, у него великоват пропеллер. При
установке более мощного мотора эта проблема может толь-



 
 
 

ко усугубиться. Вывод неутешительный – нужно применять
винт с большим количеством лопастей. То есть налаживать
производство достаточно специфического изделия. К сожа-
лению, я не в курсе организационных моментов, не знаю,
существует ли специализированное предприятие по выпус-
ку чего-либо подобного. Но эскизы и расчёты винтов изме-
няемого шага готов выполнить в любой момент. Думаю, та-
кая шняга экспериментальной машине совсем не повредит.
А потом перекочует и на мелкосерийные учебные самолёты,
и в бомбардировочную авиацию, и на истребители других
конструкторских бюро.

– Это не вызывает никаких сомнений, – согласился Ни-
колай Николаевич.  – Но уж очень непростые требования
предъявляются к некоторым деталям втулки. Думаю, этот
вопрос нужно ставить перед моторостроителями. У них и
оборудование подходящее имеется, и материалы.

Я только руками развёл – вопрос опять вышел за пределы
моей компетенции.

– Так какой же вопрос является вторым, если вспомнить
про И-17, – напомнил Конарев.

– Узкая кабина, – ответил за меня Валерий Павлович. А
я кивнул.

– То есть фюзеляж придётся несколько раздуть, – вздох-
нул Поликарпов. – Что же, если не в самом носу, а только
посередине, это не приведёт к слишком уж большому воз-
растанию сопротивления.



 
 
 

– Ой, вспомнил! – спохватился я. – Летчику обязательно
нужен круговой обзор. «Мессеры» обычно подходят со сто-
роны хвоста, а гаргрот ужасно мешает смотреть назад. По-
нимаю, что без него невозможно побороть турбулентность,
возникающую при обтекании фонаря, но необходимо найти
компромисс. А то их охотники всех наших быстро помножат
на ноль.

– Опять потеря скорости, – Николай Николаевич выгля-
дел обиженно.

– Вы уж простите меня, пожалуйста, но мне ещё не раз
придётся наступить на горло вашей песне,  – я постарался
придать своему взгляду жалобное выражение.

– А можно поподробней? Про эти самые песни.
– Прежде всего, необходимо прекратить попытки модер-

низировать истребители-бипланы. Они отжили своё еще два
года тому назад. В войну их часто применяли в качестве
бомбардировщиков или для штурмовки, но они в этом ка-
честве не лучше специализированных самолётов. Их просто
использовали потому, что они были. От бедности, в общем.
То есть совершенствование И-15-го – напрасная трата сил,
времени и иных важных ресурсов. Как и их дальнейший вы-
пуск.

Далее – вы делали попытку создать двухмоторный само-
лёт, вооружённый пушками солидного калибра. Или сорок
пять миллиметров, или тридцать семь – возможны оба вари-
анта. Так вот – его просто не пустят в производство потому,



 
 
 

что не пустят. Проектов двухмоторных машин будет доволь-
но много, и относительно того, как принимались решения в
их отношении, я просто не в курсе. Так что ни силы, ни нер-
вы тратить не нужно.

Вы только не падайте со стула – исключительно ценны-
ми в боевом отношении самолётами во время войны оказа-
лись ночные бомбардировщики вашей конструкции, извест-
ные под индексом У-2. Их довольно широко применяли и
для связи и даже был случай – заставляли кружить над вой-
сками, чтобы они своими моторами глушили звук выходя-
щих на исходные позиции танков.

–  Ночные бомбардировщики!  – ухмыльнулся Чкалов.  –
Никогда бы не подумал.

– Целые полки, вооружённые ими, обрабатывали позиции
или ближние тылы фашистов. Были даже полностью женские
части. Они же летали к партизанам, высаживали и забирали
разведчиков и диверсионные группы – эти самолёты оказа-
лись настоящим сокровищем.

– Закончим на сегодня, пожалуй, – остановил мою пла-
менную речь Конарев. – Мне нужно представить запись на-
шего разговора… кому следует. И получить санкцию на про-
должение э-э… общения.



 
 
 

 
Глава 14. Всё ещё отпуск

 
На следующий день наша обычная тусовка не собиралась

– меня с утра увезли по врачам. Я был осмотрен, взвешен и
найден чересчур легковесным. Впрочем, других претензий
ко мне не предъявили. Про недостаток массы мне тоже ни-
кто не сказал – я сам пришёл к такому выводу, потому что
кардинально изменилось меню – если до этого момента нас
кормили добротно, то теперь – как на убой. Наденька запи-
хивала в мою и без того ненасытную утробу по две-три до-
бавки от каждого из примерно десятка блюд. Но на трени-
ровках я всё это благополучно пережигал – растущий орга-
низм в условиях физических нагрузок брал своё.

На следующий день Наденька повезла меня по магазинам.
Я честно попросился в «Детский мир» – хотел купить своей
Мусеньке цивилизованную куклу. Но моя провожатая сказа-
ла, что ничего подобного не знает. И сама выбрала маршрут
– короче, до игрушек мы так и не добрались, зато я обзавел-
ся серой пиджачной парой, сорочками из хорошего полотна,
трусами, майками, носками, приличным драповым пальто и,
конечно, атласным пионерским галстуком. Не пионерским
тоже, который отродясь не умел завязывать.

За всё это расплатилась моя провожатая, да у меня и де-
нег на всё это не хватило бы. Спортивный костюм, лыжные
штаны, свитер и шерстяная шапочка дополнили мою экипи-



 
 
 

ровку. Ещё роскошные штиблеты и добротные ботинки. По-
лагаю, я не всё упомянул, потому что чемодан был наполнен
под самую крышку. Какой чемодан? Новый, фибровый, со-
лидного размера.

Вообще-то я поначалу сопротивлялся – ну куда мне столь-
ко барахла? Я привык иметь не больше одной смены одеж-
ды. В смысле, что одно стирается-сохнет-гладится, а осталь-
ное – на мне. К тому же расту – не успею ведь износить, как
оно станет мало. Кому отдавать – братьев-то у меня нет. Хо-
тя можно будет оттаранить в свой детдом. Переживу, в об-
щем. Но из этого события следует вывод, что меня собира-
ются представить кому-то важному.

Предположение оказалось верным. На третий день Надя
попросила меня одеться прилично, а потом во двор дачи въе-
хала машина. Прибывшего мужчину я не знал, а сам он пред-
ставился Аркадием Автандиловичем. Только думаю, что ни
разу он не Автандилович – не бывает у Автандиловичей та-
ких лиц. У Кузьмичей бывают, у Сидоровичей, у Иванычей.
То есть намёк такой, что в случае чего – мы незнакомы.

Шпионские игры?
Не понял.
Устроились мы всё в той же комнате за тем же круглым

столом, на котором стоял самовар да лежали в вазочках при-
везённые гостем сладости. И больше никого – остальные уда-
лились. То есть разговор конфиденциальный.

– Какие планы на жизнь, Александр Трофимович? – не



 
 
 

стал тянуть время гость.
– Это смотря как будут развиваться события. Вас интере-

сует вариант «Всё зашибись» или «Труба дело»?
– Начнём с первого.
– Тогда дождусь, когда Поликарпов переберётся в Ниж-

ний…
– Он сейчас называется Горький.
– Забыл, что его переименовали. Давно?
– В тридцать втором.
– Тогда дождусь, когда Поликарпов переберётся в Горь-

кий, и стану бывать у него наездами. Позднее, возможно,
куплю там домик и совсем переселюсь. Опять же смотря, как
дела пойдут.

– А если не переберётся?
– Тогда буду навещать его тут, в Москве. Но уже сам сюда

перебираться не стану. Может быть, в Саратове обоснуюсь.
– Почему в Саратове?
– Поближе к авиазаводу.
– Там нет авиазавода.
–  Будет. Там станут выпускать истребители Яковлева –

очень нужные войскам. Возможно, сумею поучаствовать в
устранении проблем, если устроюсь поближе к технологиче-
ской цепочке.

– А что? Проблемы будут?
– Проблемы бывают с любыми новыми машинами. Что-

бы превратить конструкторский замысел в реальное грозное



 
 
 

оружие, всегда требуется время. И производственникам, и
техникам, и пилотам. А ещё обязательно вылезают неожи-
данности, связанные с тем, что вещь-то новая. Заранее неиз-
вестно, как она себя поведёт в эксплуатации или в бою.
Все машины реально становятся на крыло через год-другой
упорных допиливаний. Уж на что Николай Николаевич – ко-
рифей, но и у него этот процесс имеет место.

– А помогать Николаю Николаевичу в этом случае вы не
будете?

– Ему нянька не нужна. На моей памяти нет в его трудах
ни одного коренного просчёта. Все неприятности с его тех-
никой возникали из-за спешки сдать проект к сроку, из-за
отставания в поставках моторов и других эффектов, связан-
ных с внешними воздействиями. Моя задача в основном свя-
зана с необходимостью удержать его от поспешности. Твор-
ческий человек способен увлечься и не просчитать послед-
ствий того или иного шага.

– В конце концов, мы можем просто выслать его в Горь-
кий, – улыбнулся Аркадий Автандилович.

– Можете. Но лучше – наоборот. Официально снять с него
судимость, или обвинение, или приговор – уж не знаю, как
там правильно. Принести извинения: мол, ошиблись, переб-
дели.

– Так он тогда вообще неуправляемым станет. Будет по-
сылать всех куда подальше и делать то, что захочет.

– Вот и правильно, вот и хорошо. Не будет поспешности



 
 
 

при разработке самолётов, уменьшится количество ошибок
и испытаний с отрицательным результатом. Теперь, когда из-
вестны временные рамки, в которых требуется нужный ре-
зультат, нет надобности гнать, как на пожар. Спокойный и
уверенный в своей правоте главный конструктор важнейше-
го для страны вида вооружения – это огромный выигрыш.

– Да он же враг. Скрытный, затаившийся!
–  Не забывайте, Аркадий Автандилович, с какой коло-

кольни я смотрю. Кроме того, и вам известно, что после ре-
волюции Николай Николаевич не срыгнул за рубеж вместе
с Сикорским. А что беспартийный и верующий – то по это-
му поводу в конституции от тридцать шестого года будет для
всех прописана свобода совести. Так что не только не враг.
Даже не союзник. Он от макушки до хвоста – наш человек.
Один из верных исполнителей воли народа. И это, несомнен-
но, одобрит сам товарищ Сталин. Было бы прекрасно, если
бы к выходу такого важного для государства рабочих и кре-
стьян единого для строителей коммунизма основного закона
один из основополагающих его принципов был соблюдён.

Посмотрел на меня гость слегка покосившимся глазом,
помолчал немного да и откланялся. А я позвал Надю на
плюшки – надо было срочно их есть.

Вскоре приехал Чкалов. Он осторожно хлопнул меня по
плечу и как-то застенчиво попросил:

– Слушай, стыдно признаться, но я ведь ни разу не был в
настоящем бою. А ты всё же четыре года воевал. Расскажи,



 
 
 

как это?
– Да не четыре. По госпиталям валялся, по запасным пол-

кам сидел или переучивался на другие машины. Так что в
сумме не больше пары лет в реальной боевой обстановке.
А как? Знаешь – утомительно. Когда работы много – с ног
валишься. А то нервничаешь, что горючку не подвезли или
непогодой аэродром накрыло. В общем, тяжелая работа.

– А страх?
– Это да – бывает, что чуть не обгадишься в кабине, осо-

бенно спервоначалу. Потом боязнь притупляется, а это уже
опасно. Нужно постоянно быть, как взведённая пружина. И
головой крутить, чтобы не пропустить атаку. Немцы обыч-
но старались на рожон не переть – забирались повыше, захо-
дили от солнца и налетали со снижением с разгону, норовя
пристроиться в хвост. Стрельнут с налёту, проскочат и ско-
рее вверх. Знают, что на моём ишачке за ними не угнаться.
Но одного такого я подловил – угадал момент для разворота
и сумел полоснуть по нему из ШКАСов, потому что он не
успевал со мною разойтись из-за высокой скорости.

– Так у тебя и сбитые есть на счету!
– Этого не зачли – дело было над оккупированной терри-

торией, а я один шел из разведки. Потом я ещё от его ведо-
мого отбивался – насилу ушёл. А вообще – да. Считается,
что троих завалил.

– А на самом деле?
– Из не зачтённых только про этого могу уверенно сказать.



 
 
 

Были подранки, но до конца я за ними не проследил. Может,
ушли, может, упали. Когда летал на штурмовике, то одного
мой стрелок свалил. А когда на пешке, то уже наши ястребки
«мессеров» к нам не подпускали.

– Пешка?
– Пикировщик. Его перед самой войной сделали. Но мне

досталась уже отработанная машина в конце сорок четвёр-
того. Я на ней в основном, наступающие войска поддержи-
вал. Зенитки нас доставали, а истребители – нет.

– Я тут, Александр Трофимыч, вот о чём потолковать хо-
тел. Николай Николаевич как-то шибко распереживался по
поводу твоего совета переехать в Горький. Думает всё и вы-
глядит рассеянным.

– Так успокой его. Только не нажимай. Ни за переезд, ни
против. Пошути там, вроде как всевышний послал ему ис-
пытание и теперь ждёт – крепок ли духом человек? Нет ли в
нём слабости, сомнений? То есть – пусть от сердца решит, на
своё разумение, на собственные чувства. Как душа просит –
так пусть и сделает.

– А ты на его месте как бы поступил?
–  Тут такое дело, Валерий Палыч! Война эта велась не

только ради захвата территории, а на уничтожение. Немцы
на нашей земле столько мерзости натворили, что ради того,
чтобы надрать им задницы, я всё, что угодно, сделаю. У нас
каждый седьмой погиб.

Чкалов нахмурился и попрощался. Когда он садился в ма-



 
 
 

шину, то вид имел подавленный.
 

* * *
 

На другой день спозаранку приехал Поликарпов. И сразу
взял меня за горло:

– Вы утверждаете, что в результате той будущей войны
погибнет каждый седьмой житель нашей страны. Но это же
порядка двадцати миллионов человек! Разве возможно по-
ставить под ружьё такую огромную армию?

– Не знаю. Я в этом не разбираюсь. А погибло двадцать
семь миллионов человек. Из них около двух третей – мир-
ные жители. От бомбёжек, или фашисты вообще целые де-
ревни сжигали вместе с людьми. Знаете, по поводу точных
цифр у специалистов не сложилось однозначного мнения, но
население страны за это время сократилось примерно на од-
ну пятую.

Николай Николаевич скукожился и побрёл обратно к ма-
шине, рядом с которой его ждал водитель.

А я понял, что переезд его КБ в Горький – дело решённое.



 
 
 

 
Глава 15. Окончание отпуска

 
Собственно, на этом – как обрезало. Никто ко мне больше

не приезжал и ни о чём не спрашивал. Конарев пропал, да
и стенографистка куда-то подевалась. Прислуги в доме, как
обычно, было два человека – мужчина и женщина. Они меня
по-прежнему исправно кормили. И это всё.

Я ел и разминался. Ещё спал, сколько хотел. Но незанято-
го времени оставалось много. Продумывал дальнейшее со-
вершенствование своего самолётика. И чем тщательней про-
думывал, тем яснее понимал, что изменения, проведённые
для сохранения управляемости при полёте хвостом вперёд,
нужно «откатить» назад. Элероны этой конфигурации не по-
лучались без щели между своими поверхностями и задней
кромкой крыла, а это увеличивало сопротивление набегаю-
щему потоку. Конечно, при тех ничтожных скоростях, ко-
торые обеспечивал мой слабосильный движок, это мелочи,
но… да никаких «но». Не достать мне более мощного мо-
тора. И на саму переделку придётся покупать, по меньшей
мере, мешковину. Хотя, если удачно загоню на барахолке
штиблеты, пальто и «непионерский» галстук, может остать-
ся ещё на пару свёрл и килограмм шурупов.

Шли дни. Я питался и накачивался. Про меня, определён-
но, забыли. Или где-то что-то происходит? Такое, что всем
не до меня.



 
 
 

Когда отпуск стал подходить к концу, обратился к мужчи-
не, что работал по дому, с вопросом, как доехать отсюда до
вокзала?

– А я машину вызову. Тебе завтра нужно?
– Завтра. На Одессу.
– Тогда, как позавтракаешь, тут и заедут за тобой.
Всё так и вышло – на другой день я сел в подкатившую

легковушку и получил от водителя билет. Это хорошо, а то
моих денег хватило бы только впритык. А так, я ещё успе-
ваю пробежаться по привокзальным магазинам и поискать
подарок своей Мусеньке. Только вот чемоданы, а их у меня
теперь два, придётся оставить в камере хранения.

– Я завезу тебя в магазин по дороге, чтобы ты мог запа-
стись едой, – словно прочитав мои мысли, сказал водитель. –
Все командированные так делают. Ты-то молодой совсем.
Небось, в первый раз?

– Да. Спасибо, дяденька, что надоумили. А мне бы снача-
ла куклу сестрёнке купить. Настоящую, фабричной выделки.
А где они продаются, не знаю.

– Это не беда, потому что я знаю. Со мной не пропадёшь.
Купил я и куклу в красивом платье, и хлеба, и сала шма-

ток. И в поезд сел без проблем. Опять был мягкий вагон,
купе на двоих и молчаливый попутчик, всю дорогу глазев-
ший в окно. Он с собой провизии не прихватил, так что я его
каждый раз любезнейшим образом приглашал разделить со
мной трапезу. Доехал без приключений.



 
 
 

В аэроклубе не посмотрели, что я с дороги – сразу запряг-
ли делать ревизию снятому с машины мотору, поэтому до
села я добрался, когда уже начинало смеркаться. Мусенька
мне обрадовалась, а после получения подарка долго и задум-
чиво на него смотрела.

– Это что? Намёк? – спросила она наконец.
Я некоторое время тупил, пока не смекнул, что она как-то

специфически восприняла моё подношение. Бывает такое с
женщинами, когда непонятно, отчего она надулась или при-
шла в восторг. Но ясность внесли сестрёнки:

– Мама! Смотри! Шурик Муське ляльку подарил!
Вот, поди, сообрази, что невинный подарок могут воспри-

нять в качестве намёка на будущих детей!
И ведь восприняли – позвали к столу.

 
* * *

 
Зима в этих местах слякотная. Летная погода бывает ред-

ко и не подолгу. Поэтому работы в мастерских шли неспеш-
но, планово. Ни авралов, ни переработок. Свободного време-
ни у меня было достаточно – я вернул своему самолёту ста-
рые элероны и настроил тяги. А потом призадумался. Кры-
ло-то у меня хорошее, но ни мотора к нему подходящего нет,
ни фюзеляжа я толком не сделал. В зимнее время на нём
неуютно, да и летом прохладно под постоянно набегающим
потоком воздуха. И никак не облагородишь подобную кара-



 
 
 

катицу в пределах заложенной в неё концепции.
Аппарат создавался под определённую задачу – произве-

сти впечатление на нужных людей. Теперь он – отработан-
ный материал. Другое дело – крыло, рассчитанное на бо-
лее существенные скорости, недостижимые без настоящего
авиадвигателя. Которого я не в силах раздобыть.

Словом, что-то меня начинало потихоньку тревожить.
Будто оставил недоделанным важное дело. Правда, в том, ка-
кое это дело, я себе отчёта не отдавал – на глаза мне попался
самолёт, вот на него я и вперил свой внутренний взор.

Маета эта продолжалась до февраля, до прихода на моё
имя письма от Валерия Павловича. Его известность в эти го-
ды не так велика, как после знаменитого перелёта в Амери-
ку через Северный полюс, но среди авиаторов он – человек
авторитетный.

– Так ты с самим Чкаловым знакомство водишь? – спро-
сил начальник аэроклуба, лично вручая мне конверт.

– Встретились в Москве, когда был в отпуске, – ответил
я уклончиво. – Случайно разговорились в трамвае про авиа-
цию, вот он меня и запомнил.

А потом я и сам призадумался. Мне же приходили письма
от Поликарпова с этого самого адреса, причем фамилия от-
правителя на них значилась правильная. Они что? Не попа-
дали ни в чьи руки, кроме моих? Не попадали – почтальон
доставлял и вручал лично. А тут они угодили в общую кучу.
Значит, надзор за мной со стороны компетентных органов



 
 
 

ослаб. Позабыт. Позаброшен.
 

* * *
 

Письмо было написано слегка Эзоповым языком. Или Па-
лыч прикалывался? Сообщил он, что с Поликарпова сня-
ли судимость, но извинений за допущенную ошибку не при-
несли, отчего Николай Николаевич жутко обиделся и са-
мым скандальным образом уволился из ЦКБ, демонстратив-
но бросив все разработки. Переехал в Горький и устроился
в конструкторском бюро тамошнего авиазавода. То есть стал
рядовым производственным инженером.

По столице поползли слухи, что Поликарпов решил бро-
сить изобретательство и нашёл для себя спокойную работу
за хорошую зарплату.

На то обстоятельство, что ещё несколько сотрудников из
его старого коллектива перебралось туда же, никто не обра-
тил особенного внимания – отчего же не переехать, если ди-
ректор завода даёт жильё! А Николай Николаевич не счёл за
труд похлопотать ради старых приятелей.

В это же время на самом высоком уровне было принято
решение, о том, что специализацией Горьковского авиазаво-
да, который принято называть заводом номер 21, будут учеб-
ные и сельскохозяйственные самолёты. Также там сохраня-
лось производство ранее освоенных серийных истребителей
И-16.



 
 
 

Остальное я домыслил сам – мой план приняли и присту-
пили к его реализации, немного подправив для убедительно-
сти. Наполнив, так сказать, толикой артистизма. То есть под-
держка сверху прослеживается чётко. И что теперь я? Так
и буду тут сидеть, притворяясь ребёнком? Да мне же нуж-
но срочно переезжать к месту событий и, засучив рукава…
что, засучив рукава? Хотя я вполне себе нормальный расчёт-
чик. Прочность, динамика, винтомоторная группа. И вычис-
лительная техника у меня самая современная – счёты для
сложения-вычитания и логарифмическая линейка для всего
остального. На должность ученика меня примут, а там уж
без разницы, как называться, если работаешь в коллективе
повёрнутых на идею изобретателей.

 
* * *

 
Отдышавшись от охватившего меня восторга, я задумался

о предстоящей разлуке с Мусенькой. Боязно мне её надол-
го оставлять – она же такая замечательная! Уже двенадцать
лет – на глазах хорошеет и выправляется. А если кто голову
ей вскружит? Или ещё что? Но и с собой её взять не могу –
она живёт в семье с родителями и сёстрами. Не такое пере-
кати-поле, как я. Опять же и самого меня никто никуда не
звал. Старый армейский принцип «От службы не отказывай-
ся, на службу не просись» никто ещё не отменял. И он до сих
пор меня не подводил.



 
 
 

Снова терзания, снова сомнения. Но недолгие. Начальник
аэроклуба сказал, что посылает меня в командировку в Горь-
кий на авиазавод принимать у промышленности новые само-
лёты для Осоавиахима. Вроде как это не он так придумал, а
ему сверху приказали.

– Пока на месяц оформляйся, а там, если дадут телеграм-
му – продлим, – сказал он на прощание. – Да смотри там,
лишнего не задерживайся. Тут вот-вот начнутся полёты –
кто будет за техникой присматривать!

Мусенька снова проводила меня на поезд и вручила тор-
бочку с харчами на дорогу. Ну, в точности как та, из про-
шлой для меня, но теперь будущей жизни. И снова мы не
обнялись и не поцеловались на прощание. Маленькие ещё.



 
 
 

 
Глава 16. Как мне аукнулся отпуск

 
Если кто не понял – в Горьком я раньше бывал. И даже

жил. И работал на этом самом заводе. Было это значительно
позднее, многое к тому времени изменилось, но некоторые
места оказались знакомыми, поэтому я не плутал. Без осо-
бых проблем устроился в гостинице и утром к началу смены
благополучно прибыл на завод. Прошёлся по цехам, посмот-
рел, как собирают самолёты. Тут сейчас царят древесина и
ткань, которой обтягивают и крылья, и фюзеляжи. Пахнет
клеем, лаком, стружкой. В цехе, размерами похожем на ан-
гар, стоят в два ряда будущие крылатые машины, а вокруг –
рабочие, занятые подгонкой и приделкой.

Внимания на меня никто особенного не обращает, пото-
му что я тут не в пиджачной паре расхаживаю, а в обычном
своём рабочем комбинезоне – понимаю, что не в дворянское
собрание пришёл, а на производство. Оно и делу полезней,
и заглянуть можно куда надо.

В другом цехе ставят моторы, дальше – регулируют тяги.
Тут же и контролёры с инструментом проверяют углы и раз-
меры. Не конвейер, но поток организован толково. А вот и
выход на поле, вдоль края которого стоит рядок недавно со-
бранных У-2.

– Ты откуда такой, весь из себя красивый? – ко мне под-
ходит человек лет сорока с роскошными усами и папкой под



 
 
 

мышкой.
– Из Осоавиахима.
– На приемку? Так чего медлишь – принимай, – и машет

рукой как раз в сторону этого рядка.
Киваю и подхожу к крайней этажерке. Оглядываю её со

всех сторон, проверяю, как что закреплено, как настроено,
забираюсь и под сиденье, и за спинками не забываю поша-
рить, приборами интересуюсь, мотором. С виду – всё нор-
мально. Проверяю качество обтяжки, слегка постукивая ног-
тями по ткани. Да, всё путём – уж я-то эти аппараты знаю
«от» и «до».

– Вот формуляр, товарищ…
– …Субботин. Спасибо, – беру документы, просматриваю

– и тут все правильно.
– В воздухе проверять будете?
– Непременно.
Забираюсь в кабину, устраиваюсь, пристёгиваюсь и же-

стом даю команду крутнуть винт. Мотор заводится легко,
звучание его меня устраивает. Парень на краю лётного поля
даёт отмашку – можно занимать взлётную полосу.

Выкатываюсь, разгоняюсь – машина послушна – и акку-
ратно, в академическом стиле взлетаю. Набор высоты, бочка
вправо, бочка влево, полупетля с полубочкой, боевой разво-
рот через левое плечо. Набор скорости и петля Нестерова.
Набор высоты и сваливание в штопор. Выход – и на полосу,
посадка и рулёжка обратно на своё место. Но парень с флаж-



 
 
 

ком отправляет меня в другую сторону.
Подходит девушка, та, что принесла документы, протяги-

вает бумаги. Делаю запись о вылете, отмечаю, что замечаний
нет, расписываюсь и направляюсь к следующей машине.

– Трофимыч! Кончай тут развлекаться! – ко мне торопит-
ся Конарев. – Тебя серьёзные люди ждут, а ты тут девушкам
пилотаж всякий демонстрируешь. И где твой галстук?

Это он про то, что я сегодня не выгляжу пионером. А
поскольку за последние два года заметно подрос, то не вся-
кий сразу скажет, что я ещё не взрослый. Поэтому я вместо
пионерского галстука надел не пионерский, делающий меня
старше. В рабочей командировке как-никак, среди незнако-
мых людей. Мне сейчас не стоит косить под пацана. Да и рост
у меня уже не совсем мелкий – я заметно вытянулся. Отсюда
и недоуменный взгляд девушки, которая отлично видит, что
галстук на мне присутствует.

– Полно тебе, Егор Кузьмич, шугать меня. Я, чай, не во-
рона. На приёмку ведь приехал.

– Сделаешь дело, и принимай себе, что душеньке твоей
угодно, хоть до белых чёртиков. Пошли скорее.

Идем незнакомыми коридорами, а я, тем временем, ду-
маю. Думаю о том, что отношение ко мне у товарища лей-
тенанта заметно изменилось. Я для него сейчас – часть ко-
манды. Свой человек. И это радует. Ведь мне неизвестно, в
каких кабинетах кому он что докладывал. Или даже доказы-
вал. Однако сейчас ведёт себя, как единомышленник. Доб-



 
 
 

рый знак.
Заходим в просторный скудно обставленный кабинет.

Доска, несколько простых письменных столов, люди сидят
на разнородных стульях. Человек десять, не больше. Из зна-
комых – Поликарпов и Наденька-стенографистка со своим
блокнотом.

– Добрый день, – здороваюсь.
– Добрый день, – отвечает Николай Николаевич, и про-

должает: – Коллеги! Это товарищ Субботин Александр Тро-
фимович. Пригласил его проконсультировать нас по проек-
ту, порученному конструкторской службе нашего завода к
подготовке на производство.

Сел на свободное место. Слушаю.
–  Завод должен приступить к выпуску учебно-трениро-

вочного истребителя УТИ-17, доведя до возможности се-
рийного производства экспериментальную машину – прото-
тип истребителя И-17. Так поставлена задача,  – сообщил
представительный мужчина, одетый в полувоенном стиле. –
К сожалению, это распоряжение не изобилует конкретикой.
Практически я сообщил вам всё, что содержится в техни-
ческом задании. Впрочем, сделано некое лирическое поже-
лание – машина должна облегчить курсантам, обучавшимся
на тихоходных самолётах У-2, освоение скоростных машин
в процессе усвоения навыков пилотирования боевых само-
лётов. Какие будут вопросы, предложения, пожелания? – за-
молчал он, обводя взглядом аудиторию.



 
 
 

Люди не спешили высказываться, изумлённо перегляды-
ваясь. Я тоже переглянулся с Конаревым и, уловив его кивок,
поднял руку, словно на уроке. Но раньше, чем Николай Ни-
колаевич успел предоставить мне слово, высказался мужчи-
на лет сорока, одетый в опрятный серый халат, дополненный
чёрными сатиновыми нарукавниками.

– Может быть, у кого-то есть догадка, с чего всё это на-
чалось? Откуда ветер подул? Что за настроения возникли
там, – он поднял указательный палец, намекая на самые вер-
хи.

– Было письмо от нескольких лётчиков-испытателей, от-
метивших прекрасную устойчивость и управляемость маши-
ны, а также склонность её выравниваться при брошенном
управлении, – ответил всё тот же «полувоенный». – Люди,
подписавшие его, пользуются заслуженным авторитетом и
хорошо нам известны. Они единодушно рекомендовали на-
чать выпуск этих самолётов с целью повышения качества
лётной подготовки. Руководство среагировало.

– Так не бывает, – возразил интеллигентного вида хлюпик
в косоворотке. – Чтобы без конкретных цифр и требований?
Да никогда.

– Бывает, – встрял коренастый брюнет, сидящий правее
меня. – Если не цепляться к бумажкам, а просто подумать.
Сказано же, что за основу нужно взять И-17. Значит, пара-
метры этого образца ухудшать нельзя. Но нужно устранить
замечания к нему. А именно – увеличить кабину, уменьшить



 
 
 

диаметр пропеллера и укоротить шасси.
– Не просто увеличить кабину, но еще и сделать её двух-

местной, для курсанта и инструктора, – добавил «халат с на-
рукавниками». – Это не только ширина фюзеляжа, но и дли-
на. И как мы сохраним скорость? Она ведь и без того при-
знана недостаточной.

– Надо же! – снова ожил «полувоенный». – С виду – чи-
стой лирики бумага, а на поверку выходит – всё ясно. А ты,
новенький, чего руку тянул. Не в школе ведь, чтобы спраши-
вать разрешения. Говори.

– Дополнительная информация, – вступил в разговор я. –
Двигатели того типа, что применены в семнадцатом, будут
год за годом совершенствоваться. Возрастать станут мощ-
ность и обороты. Соответственно мы должны обеспечить бу-
дущую машину возможностью принять на мотораму двига-
тель мощностью до тысячи трёхсот сил и массой килограм-
мов шестьсот-семьсот. Через несколько лет. А пока будем
ставить то, что есть.

– А какая ещё есть дополнительная информация? – до-
нёсся до меня ехидный голос Поликарпова.

– В системе охлаждения двигателя нельзя применять ис-
парительный принцип или жидкости с повышенной темпе-
ратурой кипения. То есть с радиаторами пободаться придёт-
ся. Ещё нельзя применять для обшивки ткань – на высоких
скоростях, к которым мы подберёмся, она будет нас подво-
дить. Более того, уже сейчас в пикировании можно добиться



 
 
 

оголения крыла. Из замечаний, которые нужно устранить, не
упомянутых сегодня, ещё обзор назад из пилотской кабины.
Дальше у меня только хорошие новости, – я снова посмотрел
на Конарева. Тот показал мне раскрытую папку, где лежали
бланки. – Но они – под подписку о неразглашении. Если кто
не желает, может не подписываться, а ограничиться тем, что
уже прозвучало. Это не приведёт к увольнению или иного
рода наказанию, просто не всё дальнейшее будет понятно.
Ругаться станете на глупые требования и тупых руководите-
лей.

Люди заулыбались и потянулись за листками. Этих под-
пиской не испугаешь.

Когда с бумагами было закончено, а присутствующих де-
монстративно переписали и пересчитали, я снова заговорил.

– На самом деле мы – участники необычной спецопера-
ции, прикрывающей создание новых боевых самолётов. Так
уж вышло, что я должен ввести вас в курс ряда важных об-
стоятельств. На самом деле мы будем проектировать боевые
истребители, и выпускать их малыми партиями для летных
учебных заведений, искусственно занижая официальные по-
казатели наших машин. Иначе трудно было бы держать буду-
щего противника в неведении относительно того, что ожида-
ет его в случае нападения на нашу страну. Враг должен быть
обманут – так решила партия, и мы, верные приверженцы её
курса, призваны исполнить свой долг перед родиной.

Теперь – о замысле. Истребитель-спарка окажется



 
 
 

несколько переудлинён, но боевой вариант лишится перед-
ней кабины, и лобовая часть фонаря перекочует назад на од-
ну позицию. Освободившееся пространство должно оказать-
ся в центре массы машины, потому что будет заполняться в
зависимости от конкретного назначения. Бомбоотсек на пол-
торы-две сотни килограммов смертоносного груза. Дополни-
тельный бак, для обеспечения полёта на значительное рас-
стояние. Или место для боезапаса пушки калибром тридцать
семь или даже сорок пять миллиметров. Обязательным во-
оружением станут два скорострельных пулемёта винтовоч-
ного калибра, стреляющие через плоскость винта, то есть
синхронизированные. Кроме того, ещё одно орудие должно
стоять в развале цилиндров. Или крупнокалиберный пуле-
мёт, или автоматическая пушка калибром двадцать или два-
дцать три миллиметра. В противотанковом варианте на её
месте окажется орудие большего калибра.

Под плоскостями должны быть готовы места для подвески
нескольких бомб или реактивных снарядов. Переделку жела-
тельно обеспечить в условиях передвижной авиаремонтной
мастерской или, если получится, силами полковых техников.
Также необходимо предусмотреть размещение прицела для
бомбометания или разведывательной фотоаппаратуры.

Самолёт предполагается не высотный, километров до пя-
ти. Как видите – задачи серьёзные. Однако сразу предупре-
ждаю – не обвешивайте машину оружием, словно ёлку. Она
должна сохранять маневренные качества истребителя, пусть



 
 
 

и несколько уступающего противнику, но способного посто-
ять за себя. Так что – нужно знать меру, а не идти на поводу
у тех, кто захочет превратить УТИ в бомбовоз или установку
залпового огня. Если мы от этого не удержимся, обломками
наших самолётов будет покрыт весь театр военных действий.
Их просто посбивают.

– То есть – многоцелевой скоростной и маневренный ис-
требитель, – констатировал Поликарпов.

– Да, – кивнул я3.
– Простите, а для чего ставить на истребитель противо-

танковую пушку? – поинтересовался «полувоенный». – Ведь
её отдача просто остановит машину в полёте, особенно по-
сле длинной очереди.

– Вы и сами ответили, – улыбнулся я. – Для борьбы с бро-
нетехникой. Многие лёгкие и средние танки будут уязвимы
для снарядов этих калибров. Что же касается торможения
– да, оно окажется серьёзным. И отдача получится немило-
сердной. Вот это нам и предстоит учесть в своей работе зара-
нее. Возможно, ограничив длину очереди. Или добившись от
конструкторов вооружения использования принципа длин-
ного отката ствола, растягивающего отдачу. Стрелять с пи-
кирования, наконец.

– При длинном откате ствола ухудшается кучность.

3 Признаться, в поставленных мною задачах нет ничего фантастического. Всё
это уже было – во время войны подобным изменениям подвергался самолёт Як-9.
То есть имел несколько вариантов исполнения. Но эти мысли, понятно, про себя.



 
 
 

– А разве бывает, чтобы решение не имело отрицательных
сторон? – пожал я плечами. – В одном выиграешь, в дру-
гом – проиграешь. Нужно искать варианты, дающие макси-
мальную эффективность. Скажем, с самолёта по танку будут
стрелять с пары-тройки сотен метров. На таких дистанциях
кучность ещё приемлемая, и на пикировании остановить са-
молёт не так-то просто.

– Простите мою смелость, юноша, – вмешался «интелли-
гентный». – Но хотелось бы знать, как это вы, столь молодой
человек, безапелляционно рассуждаете о вопросах, которы-
ми явно не занимались. Вы ведь даже не лётчик, не говоря
уже об опыте конструирования или эксплуатации самолётов.

– Уже лётчик, – ухмыльнулся Конарев. – Можно сказать
– воздушный хулиган.

–  Э-э… Егор Кузьмич! Дозвольте мне самому объяс-
нить, – прервал я своего «следящего». – Дело в свойствах
моей памяти. Многие люди щедро поделились со мной сво-
ими знаниями, а я хорошо запомнил то, что узнал. Работаю
я учеником моториста в аэроклубе – так что не понаслыш-
ке знаком с особенностями эксплуатации летательных аппа-
ратов. Вот одно к одному и сложилось. Ну а Николай Нико-
лаевич счёл полезным выдавить из меня всё до капли, чему
я искренне рад. Иногда могу выступить в роли справочника
по ряду вопросов – то есть допрашивать меня можно. Если в
чём не разобрался – сознаюсь сразу. И ещё я расчетчик, ка-
ких мало. Профиль крыла, винтомоторная группа, управля-



 
 
 

емость и иногда могу турбулентность предсказать в местах
сопряжения поверхностей. Бывать здесь смогу наездами, но,
если понадобится, меня вызовут.

«Интеллигентный» кивнул. Похоже, я его удовлетворил.
 

* * *
 

Когда основная масса присутствующих разошлась, в ком-
нате кроме нас с Поликарповым остались только Конарев и
стенографистка.

– Ну и жук вы, Александр Трофимович! – воскликнул без-
опасник. – Я уж испугался, что выложите всё про перенос
памяти, а ишь как гладенько острые-то углы объехали. И ни-
где не соврали.

– Стар я уже, чтобы врать, но уж если правду говорить
нельзя, то просто нужно подобрать правильные слова.

– Слова. Кстати о словах! Вы как-то раз упомянули ка-
кую-то шнягу. Что имелось в виду? – поднял глаза от бумаг
Поликарпов.

– Это из молодёжного жаргона. Знаете, сколько этих вы-
вёрнутых словечек в разное время резало мои уши. Я их, ко-
нечно, не одобрял, потому что мусор они в языке, но в ряде
случаев проявил нестойкость. Подпал, так сказать, под вли-
яние. Особенно правнуки меня активно обрабатывали – та-
кие балбесы и пустозвоны, что… простите старческое ворча-
ние. Ну а у слова «шняга» имеется целый ряд близких анало-



 
 
 

гов. Приблуда, фиговина, ерундовина, хреновина, приспосо-
ба, штукенция, рогопега и… право, число им – тьма. Но ос-
новное значение – устройство, вещь, действующий образец.



 
 
 

 
Глава 17. Жизнь-жестянка

 
– Давайте, Александр Трофимович, поговорим о планах

на будущее.
Сидим мы сейчас не на заводе, а в моём гостиничном но-

мере. Конарев и стенографистка Наденька нанесли мне ви-
зит, о котором предупредили заранее.

– Давайте. Начнём, наверное, с того, что связано с коллек-
тивом Поликарпова.

– Что? Вы не всё изложили? – охнул мой куратор. – Там
же работы распланированы на много лет вперёд.

– Этого недостаточно, – улыбнулся я. – Во-первых, сам
Николай Николаевич давно осознаёт, что заложенный в про-
екте самолёт не станет королём воздуха – из-за своей много-
функциональности он окажется несколько перетяжелён, от-
чего потеряет в динамике и будет проигрывать самолётам
противника. А нам потребуется истребитель истребляющий.
В первую очередь, истребляющий истребители. Машина для
захвата господства в воздухе.

Поверьте, он уже задумал отсечь от семнадцатого всё
лишнее, облегчив его и обжав, оставив только пару пулемё-
тов и далеко не противотанковую пушку – этого хватит про-
тив любых самолётов противника, а лучшей защитой такой
машины послужат маневренность и скорость.

Не нужно ему в этом мешать. Лучше иногда закрыть гла-



 
 
 

за на некоторое самовольство, чем задушить на корню хоро-
шую идею. Тем более что технологически этот семнадцатый
– обозначим его индексом «М», что значит маневренный –
окажется близок к основному – универсальному. То есть пе-
рестройки производства под себя не потребует – обе маши-
ны можно будет даже чередовать в одном потоке.

– Ну, это понятно, – согласился Конарев. – Но это даже
не план, а просто предвидение.

–  Ещё Николаю Николаевичу поручат проектирование
высотного истребителя для противовоздушной обороны
промышленных центров. Высотность где-то больше десяти
тысяч метров и кислородное оборудование. Но от меня там
ничего не потребуется – этот коллектив справится с зада-
чей сам, причем наилучшим образом. Где-то после тридцать
восьмого года – то есть успеют вовремя.

– А почему не сейчас?
– Нет подходящего мотора. Но появится он именно тогда,

когда нужно. И новая высотная машина в своей конструк-
ции впитает в себя опыт, накопленный при работе над на-
шим семнадцатым. Так было и в прошлый раз. Только тогда
этот семнадцатый так и не «допилили» – то Валерий Павло-
вич летал в Америку через Северный полюс, то Поликарпов
строил истребитель танков с двумя моторами или участво-
вал в конкурсе на самый простой бомбардировщик. Сейчас
за Чкалова и я смогу поработать, а коллектив сконцентриро-
ван на том, что действительно нужно. Не стоит ничего ме-



 
 
 

нять.
– Ну, а на других направлениях? Вы же разбираетесь и в

штурмовой авиации, и в бомбардировочной.
– Если вмешаться раньше времени или даже начать обра-

щать внимание на деятельность какого-то конструкторского
коллектива, то невозможно с уверенностью предсказать ре-
зультат – я не вижу будущего, а знаю только то, что было.
Если это «было» изменить – мы лишимся послезнания. От-
сюда и моя сдержанность в выдаче информации. Впрочем,
есть момент, о котором мне стоило бы узнать, как только, так
сразу. Если это в ваших силах – свистните, как только кон-
структор-вооруженец Таубин представит на испытания пер-
вый образец двадцатитрёхмиллиметровой авиационной мо-
тор-пушки. А вообще-то следующее моё вмешательство по-
требуется только летом тридцать восьмого. Но где и как –
лучше, чтобы это оставалось неизвестным даже вам.

– А до тех пор?
– До тех пор я стану бывать здесь наездами и с удоволь-

ствием принимать участие во всём, что творится на этой
творческой кухне, то есть жить в своё удовольствие. А дома,
в аэроклубе, зарабатывать на жизнь.

– Да уж, да уж! – хохотнул Егор Кузьмич. – Так я и пове-
рил, что не затеешь какую-нибудь новую постройку.



 
 
 

 
* * *

 
В конструкторском бюро действительно было очень инте-

ресно – полным ходом шли компоновочные работы и быст-
рые прикидки. Тот период, когда будущая машина букваль-
но рождается на глазах, обретая зримые очертания. Я мало
что предлагал – этот процесс отлично шёл и без меня. Ино-
гда проверял сделанные расчёты, но тихонько, про себя.

Как обычно, никуда не хотели со вкусом вставать радиа-
торы охлаждения двигателя. Их нужно обдувать, а они со-
здают сопротивление. Я по памяти нарисовал конфигурацию
воздухозаборников Пе-2, где применялись аналогичные мо-
торы. Этот вариант совпадал идеологически с тем, что был
принят раньше, но парни его сильнее «загладили», то есть
тут я не помог. Зато помог с винтом – здесь раньше не делали
четырёхлопастных. Я ужал его с трёх и двух десятых метра
до двух семидесяти, загнув лопасти саблями – приготовил
сразу для всех последующих модификаций моторов до мак-
симальной из тех, какие помнил и в расчёте на максималь-
ные обороты. Для более ранних моторов этот винт тоже про-
ходил не хуже традиционных с прямыми лопастями – уж ес-
ли делать для них литьевые формы, то один раз. Да и втулку
сразу следует на все случаи сконструировать и отладить.

Много работы было на стыке крыла и фюзеляжа и со
сдвижным колпаком фонаря. Пришлось повыделываться,



 
 
 

чтобы снять турбулентность с его задних кромок. А ещё из-
за риска заедания в случае повреждения полозьев в бою он
мне вообще не нравился, но откидной, как у «мессера», то-
же не годился – сорвёт, если открыть в полёте, а наши лётчи-
ки часто переговариваются жестами, потому что без раций.
Срисовал с Фокке-Вульфа-190, за что был проклят техноло-
гами, занимавшимися оргстеклом.

А потом командировка моя закончилась, и я отправился
домой. Как раз в аэроклубе настала пора интенсивной лёт-
ной подготовки – самое страдное время.

 
* * *

 
«Счастье» рухнуло на мою голову внезапно. Мои четы-

рехлопастные винты попались на глаза кому-то из туполев-
ских ребят. Их ведь делают на моторостроительном заводе, а
авиаконструкторы интересуются. Эти «шняги» сразу «осво-
или» для каких-то бомбардировщиков, но мне не сказали,
для каких. Хотя я точно знаю – для СБ. Те, кому положе-
но, выяснили, что чертежи пришли из Горького и взяли за
воротник Поликарпова. А тот так и сказал – субботинская
шняга.

Потом была премия. Большие деньги, если кто сомнева-
ется. Ну, на мой достаток – вообще целое состояние. То есть
я крепко растерялся, потому что просто не представлял себе,
что с этим делать. То есть – ну, не умею я тратить. Мог бы,



 
 
 

конечно, купить авиадвигатель, если бы они продавались, но,
во-первых, не продаются, а стоят на штучном учёте. А, во-
вторых, доступный, в принципе, стосильник М-11 кажется
мне слабоватым – хочется чего-нибудь более солидного. Но
ничего подходящего ни в памяти, ни на виду нет.

Пачку резаной бумаги привёз мне Конарев и, как принято
в их ведомстве, не стал объявлять во всеуслышание о том,
какой я замечательный. Он вообще как-то сумел замять шум
и провернуть всё тихо. Но поймите моё затруднение – не
умею я тратить такие суммы. Раньше, когда случались у ме-
ня крупные премии – отдавал жене. Они и булькали куда-то
в неведомое. Но сейчас Мусенька ещё маленькая – не стоит
ей даже знать о них.

 
* * *

 
На Троицу был я в семье своей суженой – обедали мы.

Разговор крутился о том о сём, но вдруг средняя сестрица
возьми и ляпни:

– Ты, Муська, небось, когда вырастешь – уедешь со своим
лётчиком. А сюда только в гости будешь заезжать, – и на ме-
ня покосилась. Дразнится.

– Нет уж, – отвечаю, – лучше вы к нам. Вот будете у нас
на Колыме…

Радость моя рассмеялась, а младшая из сестричек распах-
нула свои глаза и удивилась:



 
 
 

– Ты же говорила, что хочешь переехать на Волгу, а не на
Колыму.

Тут у меня мозги и заработали по-взрослому. Ведь, дей-
ствительно, жили мы в Горьком, и нам там нравилось. Сна-
чала по частным квартирам мыкались, потом в бараке, а уж,
когда хрущоб понастроили, то и в квартиру с удобствами пе-
реехали. Но сейчас-то никто не мешает мне купить домик
на окраине в тихом месте. А потом, глядишь, как начнётся
война, перевезти туда мать и сестёр моей ненаглядной. От-
ца-то не спасти – его дело солдатское. Но, глядишь, дети на-
ши при бабушке вырастут, да с родными тётками. Это, если
кто не знает – большое дело. И не придётся Мусеньке рабо-
тать там, откуда всегда можно прибежать домой – дворнич-
кой или уборщицей. Она только, когда детей подняли, устро-
илась библиотекарем, как мечтала.

Итак – подумаю о жилье в Горьком. Смогу ли я купить
квартиру за деньги? Не уверен. Будь у меня таланты Остапа
Бендера – наверное, ухитрился бы. Но, что имеем, то имеем.
К мошенничеству особых способностей у вашего покорного
слуги нет.

Частный дом? Наверное, смогу купить. Если не на своё
имя, то на Мусенькину маму – чай, не откажет в такой ма-
лости! Меня в этой семье принимают всерьёз, хотя с виду я
и мальчик. Видимо, суженая моя всех заразила своей верой
в серьёзность моих намерений. Она же старшая – сёстры её
слушаются, да и матушка считается с её мнением – это за-



 
 
 

метно.
Но, если покупать в пределах известной мне городской за-

стройки ведь снесут! Ну и что, что дадут квартиру со все-
ми удобствами! А кто заранее угадает, на какое количество
членов семьи?! Дети-то у меня довольно быстро разлетелись
по институтам в разные города. А потом и зажили своими
семьями. Попробуй, предскажи, когда этот снос произойдёт
в каком районе – я просто этого не помню.

Когда мне выделяли квартиру, нас пятеро было. А в те
поры семей с тремя детьми встречалось не так уж много –
после войны среди городского населения долго господство-
вала айн-киндер система. Так тогда в одной хрущёвке спе-
циально из двух соседних квартир организовали одну – для
меня. Потом, когда приезжали внуки, а было это часто, мы
не ходили друг у друга по головам.

Хотя летом больше времени проводили на даче. Позднее и
внуки нас не забывали – некоторые годами жили с нами, пока
учились в институтах. Так уж вышло – дети разлетелись, зато
начали слетаться внуки.

Стоп! Дача! Участок нам выделили в овраге неподалеку от
колхозного села. Постепенно народ из этого села перебирал-
ся в город, но поселение от этого окончательно не загнулось.
Там до сих пор, то есть до две тысячи десятого, был мага-
зинчик и дорога действовала. Фермеры копошились, птице-
ферма кудахтала, и богатенькие буратины ставили особняч-
ки с виньетками высшей сути. Хотя в шестидесятых, когда



 
 
 

наш садовый кооператив только начал в том овраге окапы-
ваться, колхоз жил полноценной жизнью, и механизаторы за
пол-литру беленькой безвозбранно творили для нас разум-
ное, доброе, вечное.

Эх! Какие времена были! Автобус ходил до станции, до
электричек. А ещё у нас имелась легковушка – добраться до
дачи было не так уж трудно.

А что сейчас? Дорога непременно есть – на телеге или на
тракторе проехать можно. Но автобус ходит вряд ли. Маши-
ны у меня нет – не летать же на самолёте! В том смысле, что
это было бы чересчур раскованно, хотя технически выпол-
нимо. Что я себе реально могу позволить – это мотоцикл.
Где его купить в этих местах – знаю. Довезти его до Горь-
кого можно в багажном вагоне. Тем более что ехать мне в
обоих случаях с конечной станции, до конечной. Пересадка
в Москве – не проблема. Остаётся приобрести сей немудрё-
ный транспорт и ждать вызова в командировку на авиазавод.
А уж там я до знакомых мест дорогу найду и поинтересу-
юсь – нет ли в том селе домика на продажу? Шансы у меня
неплохие – индустриализация идёт полным ходом, деревен-
ское население потихоньку переезжает в города. А жить в
селе и работать на заводе при наличии мотоцикла – не про-
блема. Расстояние там не слишком велико – за полчаса даже
без спешки можно добраться. Ну, или минут за сорок, если
дорога окажется в ужасном состоянии.



 
 
 

 
* * *

 
Мотоцикл я купил с рук. Старенький, одноцилиндровый.

Выбрал его из-за того, что с запчастями нет особых проблем
– видел на Привозе, потому что эта модель в наших краях
встречается. Привёл его в порядок и, прежде всего, поехал в
село – не откажется же подруга со мной покататься!

Конечно, не отказалась. Отлучилась ненадолго в дом и
вернулась в шароварах, да ещё и с корзинкой. С увесистой
такой – взгромоздила её на колени, усевшись позади, да мы
и поехали. Только выбрались за село, как пассажирка моя
запросилась за руль. Отказать было выше моих сил. Конеч-
но, я Мусеньку хорошенько проинструктировал и был вни-
мательнейшим образом выслушан. А потом уселся позади,
проклиная жёсткую корзинку, не позволяющую притиснуть-
ся поближе. И мы довольно уверенно покатили. Куда? Я ду-
мал на пикничок – на такую возможность как раз и намекала
корзинка. Но оказалось – на рынок, что в городе.

Потом я немного подождал, пока светоч грёз моих не рас-
торгуется, а уж потом мы заехали на пляж, где отлично иску-
пались и даже полакомились мороженым – угощала подруга,
а сорт выбирал я… шучу. Здесь и сейчас никаких сортов мо-
роженого нет. Оно одно на всех и ничем не хуже любого из
двадцать первого века, потому что вкусное. Только не в ста-
канчике и не в рожке, а зажато между кругленьких вафель-



 
 
 

ных пластинок и капает на пальцы.
А потом Муська забросила меня на аэродром и укатила

домой.
Я присел в тенёчке и крепко себя выругал – ну, тупица же,

что ещё скажешь! Если девчонка пилотирует самолёт, пусть
и не самый быстрый, то уж с мотоциклом справится навер-
няка. И ей этот транспорт действительно нужен – на трамвае
до города туда-сюда обернуться – больше чем полдня уйдёт
с пешей пробежкой до рынка и назад. А они живут с прода-
жи яиц. Радость же свою больше чем за шестьдесят лет сов-
местной жизни я успел изучить – она не только заботливая
с самого детства, но и очень практичная. Мы-то до города и
обратно, считая продажу доставленного товара и маленькие
радости, управились за три часа.

Судя по всему, мне понадобится ещё один мотоцикл.



 
 
 

 
Глава 18. Снова командировка

 
Если кто-то думает, что покупка мотоцикла в это время

– дело простое, то смею возразить – не так-то это легко. Ес-
ли один раз повезло, то в другой – дудки. Словом, даже по-
держанным старьём разжиться непросто. Велосипеды – да,
бывают в продаже. Особенно на барахолке. И в госторговле
случаются. В общем, я решил, что для меня и так сойдёт.

Оказалось – решил вовремя. Только исполнить не успел
– в конце августа меня снова отправили в командировку всё
на тот же завод.

– Вот, Субботин, с одной стороны – хорошо, что работ-
ник ты справный, – высказался по этому поводу начальник
аэроклуба. – Положиться на тебя можно в любом деле. Но
другим, оказывается, тоже такие надобны. А если эти другие
– начальники, то и не знаешь, радоваться, или грустить. Эх-
х! Заберут тебя от нас. Чую – заберут.

Я, как мог, постарался его успокоить и убедить в том, что
не дам согласия на перевод. Хотя… я ведь тут на птичьих
правах и опекуна у меня нет. А что – назову, если что, этого
дядьку своим опекуном. Формально я ведь числюсь в его за-
ведовании, а летать он мне ни разу даже не попытался запре-
тить. Имею в виду, на своём собственном частном самолёте.
На У-2 я и сам не прошусь, чтобы не ставить его в неудоб-
ное положение и не подставить в случае чего. Так что у нас



 
 
 

вполне себе мир-дружба-жвачка. Он и премии мне выписы-
вает изредка. Маленькие, но всегда кстати. И не за красивые
глаза, а за хорошую работу – то есть воспитывает.

Нет, мне из-под его крылышка выбираться не с руки – кто
ещё так прикроет? Имею в виду в мирской жизни. «Крышу»,
которую предоставляет ведомство, где работает товарищ Ко-
нарев, лишний раз лучше не беспокоить. Особенно бытовы-
ми вопросами. Могут неправильно понять.

 
* * *

 
В Горьком была готова «спарка» И-17, на которой меня

в воздух никто не выпустит. Потому что знают, сколько лет
мне по документам. На У-2 выпускают без проблем – для
заводчан я – командированный. Кроме того, направлен на
приёмку. Лишний раз беспокоить требованием предъявить
документы того, от кого зависит план, никто не станет. Ну
и работу эту я делаю хорошо, выявляя все «шероховатости»
в рабочем порядке без лишней волокиты и бумажной возни,
за что имею возможность покружить в небе и «пофигурять»,
как пожелаю.

А в конструкторской службе есть человек, который не ста-
нет подвергать риску юный неокрепший организм. Зато он
подвергает нешуточной нагрузке мой разум – готовый само-
лёт – всего лишь прототип. Облётанный, испытанный, доб-
ротно сделанный, но не серийная машина. Кстати, с двигате-



 
 
 

лем на сотню лошадок больше, чем у образца тридцать чет-
вёртого года, и с более тяговитым винтом, он разогнался до
пятисот километров в час. До той самой скорости, которой
перед этим не достиг. Но в документацию внесли четыреста
восемьдесят.

Сейчас, когда пришла пора подготовки рабочих чертежей
и составления техпроцессов, из вашего покорного слуги бук-
вально вынули душу, требуя рассматривать узел за узлом,
сборку за сборкой, шаблон за шаблоном.

Не стану утверждать, что «выловил» всё, но килограммов
пятнадцать веса самолёта я сэкономил. Один узел переком-
поновал, а то такой, как был предложен сначала, простому
рабочему не собрать. Подсказал вариант сверла, позволяю-
щего за один проход делать и отверстие в листе, и зенковку
под головку шурупа. Словом – не творчество, а тысяча ме-
лочей. Еще много рассказывал о шаблонах, кондукторах и
других приспособлениях, о методе зависимого образования
форм и размеров сопрягаемых элементов конструкции и тех-
нологической оснастки, необходимой для изготовления или
правильной сборки этих элементов. О перенесении форм с
единого эталона – с чертёжа в натуральную величину или с
этого самого прототипа после его доводки.

Словом – раскрутили меня по-полной. Но это, скорее, тех-
нологии, чем конструкция. В конструкции же самой замет-
ной чертой было полное отсутствие на обшивке ткани. Вме-
сто неё использовали преимущественно «авиационную» фа-



 
 
 

неру толщиной два с половиной миллиметра и текстолит та-
кой же толщины, из которого сформовали места сложной
формы – как правило, сопряжения плоскостей и фюзеляжа.
То есть там, где неудобно гнуть из листа.

В наборе крыльев и фюзеляжа было много стальных про-
филей, аккуратно и чисто сваренных. Придираться к этому я
был решительно не в состоянии – всё выполнено безупречно.

Вооружение уже на месте – два синхронных ШКАСа и
двадцатимиллиметровая пушка ШВАК, стреляющая через
ось винта. Не уверен, что пушка «боевая», но даже если это
массо-габаритный макет – всё равно хорошо.

–  Твои сбалансированные закрылки заметно снизили
взлётную и посадочную скорости, – объяснил Поликарпов,
показывая ватманы с чертежами. – За счёт этого мы смогли
сильнее заострить переднюю кромку крыла, потеряв часть
подъёмной силы на малых скоростях, но выиграв в сопро-
тивлении при нормальном полёте. Тоже прибавка к стреми-
тельности.

– А что это за переменные данные для вариантов испол-
нения? – показал я на спецификацию.

– На одну нервюру у центроплана меньше – и крыло ста-
новится короче. Как раз для серийных И-16. Кстати, шасси
мы использовали от них.

–  Электромоторчик бы поставить на механизм уборки
шасси! А то затренировывает крутить эту ручку.

– Поставим, дай время. На электрооборудовании сейчас



 
 
 

много переделок. Приспосабливаем машину к ночным полё-
там. Подсветка, габаритные огни, электросброс для бомб и
пуска реактивных снарядов. Это я всё о тех же ишачках.

– А скажите, Николай Николаевич! Не было у вас мысли
изменить балансировку серийной машины? Вы ведь тогда,
когда её проектировали, старались сохранить маневренные
качества истребителя-биплана. От этого и сделали самолёт
вертким, что привело к его неважной устойчивости.

– Мысль была. И даже окрепла с той поры, как поставили
бронеспинку – она ещё сильнее сместила центр тяжести на-
зад. А тут пришло задание на установку кислородного обо-
рудования для высотных полётов – баллон ведь тоже не пу-
шинка, и разместить его впереди немыслимо – опять при-
дется сзади прилаживать.

– Отличное обоснование для того, чтобы подальше вытя-
нуть вперёд мотораму. Заодно и обтекатель поглаже сделае-
те.

– С обтекателем длина оси мотора не пускает. Хотя ме-
ня уже трамбуют поставить винт с твоей шнягой, а я выка-
тил ответное требование насчёт оси. Пойдём-ка, порисуем
да прикинем развесовку.

В кабинете Поликарпов раскинул по столу листы милли-
метровки с карандашными набросками – явно прорисовыва-
лись будущие контуры И-180, но не с двухрядной звездой,
а с однорядной. То есть первые прикидки он выполнил до-
вольно давно. А мне известно, что одним из последних од-



 
 
 

норядников на И-16 был тот самый двигатель, на котором
самолёты Ан-2 летали даже в двадцать первом веке. Тысяче-
сильный. Позднее, правда, ставили ещё его форсированную
до тысячи ста модификацию, но она на старое место вставала
без существенных переделок. Только этот мотор будет готов
позднее, незадолго до войны. Вот об этом я и рассказал.

– Но ведь этот двигатель окажется тяжелее. Опять придёт-
ся планер пересчитывать и менять развесовку. То есть по-
ползёт вся конструкция.

– Будет ещё один вариант. Двухрядный мотор из Запо-
рожья. Из тех, которые слыли не очень надёжными, но их
всё-таки ставили на многие самолёты, в том числе и на даль-
ние бомбардировщики из-за меньшего сечения и приличной
мощности. А потом где-то к сорок второму пермяки тоже
доведут до ума свою двухрядку. Оба эти движка и длиннее и
тяжелее нашего нынешнего М-25. В расчёте на них в удли-
нённом носу И-16-го нужно создать резерв пространства и
массы.

– Заранее сделать более прочную мотораму, – загенери-
ровал Поликарпов. – Но это, полагаю, не балласт, который
можно будет выбросить, когда наступит момент замены мо-
тора.

– Не балласт, – согласился я. – А не подумать ли нам о за-
полнении носа ШКАСами. Мощнее и тяжелее мотор – мень-
ше пулемётов. Их стволы можно будет выставить между ци-
линдрами. Это же целая батарея!



 
 
 

– Заманчиво. Военные придут в восторг. Ну-ка, прики-
нем, – на чистом листе миллиметровки появились до боли
знакомые очертания обтекателя от Ла-5 с вписанными кон-
турами втулки винта изменяемого шага. Дальше встал соб-
ственно мотор, за которым нарисовались пулемёты.
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