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Аннотация
«Стемнело; мягкий сентябрьский дождь стал падать на

головы собирателей хмеля. Матери повернули скрипучие детские
колясочки и покатили их из садов; старики вынули счетные книги.
Молодожены двинулись домой, укрываясь под одним зонтиком;
холостяки поплелись за ними и со смехом поглядывали на них.
Ден и Уна отправились печь картофель в сушильню, туда, где во
время сбора хмеля старый Хобден и его любимица, охотничья
собака, синеглазая Бес, жили целый месяц…»
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* * *

 
Стемнело; мягкий сентябрьский дождь стал падать на го-

ловы собирателей хмеля. Матери повернули скрипучие дет-
ские колясочки и покатили их из садов; старики вынули
счетные книги. Молодожены двинулись домой, укрываясь
под одним зонтиком; холостяки поплелись за ними и со сме-
хом поглядывали на них. Ден и Уна отправились печь кар-
тофель в сушильню, туда, где во время сбора хмеля старый
Хобден и его любимица, охотничья собака, синеглазая Бес,
жили целый месяц.

Дети, по обыкновению, уселись на покрытую мешками ле-
жанку напротив очага и, когда Хобден закрыл ставни, стали,
тоже по обыкновению, смотреть на остывающие угли, жар
от которых уходил вверх по старинной трубе. Хобден нако-
лол нового угля, спокойно уложил свежие куски туда, где они
могли принести больше всего пользы, подошел к Дену, ко-
торый передал ему картофель, заботливо разместил карто-
фелины по краю камина и остановился, рисуясь черной те-
нью на фоне вспыхнувшего пламени. Так как Хобден закрыл
ставни, в сушильне стало темно, и старик зажег свечку в фо-



 
 
 

наре. Дети привыкли ко всему, и это им нравилось.
Немного поврежденный умом сын Хобдена, Пчелиный

Мальчик, скользнул в сушильню, точно тень. Дети угадали,
что он пришел, только когда Бес завиляла своим коротким
обрубленным хвостом.

А снаружи донесся чей-то громкий голос, который пел,
несмотря на моросивший дождь.

– Только двое людей могут так реветь, – заметил старый
Хобден и обернулся.

Пение стало еще громче. Дверь растворилась, и на пороге
показалась фигура рослого человека.

– Ну, говорят, оживленная работа оживит и мертвого, и
теперь я верю этому. Это ты, Том, Том Шосмис? – Хобден
опустил свой фонарь.

– Не скоро ты узнал меня, Ральф.
Шосмис вошел в сушильню, это был исполин, ростом на

три дюйма выше Хобдена, с седой бородой и баками, с тем-
ным лицом, но со светлыми голубыми глазами. Старики по-
жали друг другу руки, и Уна с Деном услышали, как две
жесткие ладони стукнули одна о другую.

– Ты по-прежнему сильно жмешь руку, – заметил Хоб-
ден. – Не помню – тридцать или сорок лет тому назад ты рас-
кроил мне голову на ярмарке в Писмарше?

– Всего тридцать, и зачем нам считаться, кто кому разбил
голову? Ты отплатил мне, стукнув меня шестом от хмеля.
Как мы попали домой в ту ночь? Вплавь?



 
 
 

– Тем путем, которым фазан попадает в сумку браконьера,
то есть благодаря счастью и маленьким заклинаниям.

И старый Хобден громко расхохотался.
– Я вижу, ты не забыл старого. Ты по-прежнему занима-

ешься «этим»? – И гость старого плетельщика сделал вид,
что стреляет из ружья.

Хобден ответил движением руки, которым он как бы ста-
вил силок для кролика.

– Нет, мне осталось теперь только «это». Что делать? Ста-
рость. А где ты был все эти годы?

«Я побывал в Плимуте; я побывал в Дувре, я шатался по
всему свету», – пропел старик строфу из старой песни. – И, –
прибавил он, – мне кажется, я знаю старую Англию лучше
многих.

Повернувшись к детям, он подмигнул им.
– Вероятно, тебе рассказали много небылиц. Я изучил Ан-

глию вплоть до Вайльдшайра. Там меня даже надули, продав
мне плохую пару садовничьих перчаток, – заметил Хобден.

– Лгут и надувают повсеместно. Но ты, Ральф, все же по-
селился на старом пепелище.

– Нельзя пересадить взрослое дерево, оно умрет, – сказал
Хобден и засмеялся. – А я умирать хочу не больше, чем ты
желаешь помочь мне просушить мой хмель.

Старый исполин прислонился к стене у камина, развел ру-
ками и сказал:

– Найми меня.



 
 
 

И два приятеля захохотали. Скоро дети услышали, как их
лопаты заскребли по холсту, на котором лежал слой желтых
шишек хмеля, сушившегося над огнем; когда же старики пе-
реворошили хмель, сарай наполнился сладким, навевающим
дремоту запахом.

– Кто это? – шепотом спросила Уна Пчелиного Мальчика.
– Знаю не больше, чем вы оба… если вы знаете, – с улыб-

кой ответил он.
По сушильным доскам топали ноги; раздавались голоса

разговаривающих. Сквозь отверстие пресса прошел мешок;
он наполнился и растолстел, когда старики насыпали в него
хмель. «Звяк» – лязгнул пресс и расплющил мешок в лепеш-
ку.

– Тише! – крикнул Хобден. – Не то разорвешь холст. Ты
не осторожнее быка фермера Глизона. Садись-ка к огоньку.
Теперь дело пойдет.

Старики вернулись к камину; Хобден открыл ставни, что-
бы посмотреть, готов ли картофель, а Том Шосмис сказал
детям:

–  Посильнее посолите картофелины. Это покажет вам,
какого сорта я человек. – Он опять подмигнул, Пчелиный
Мальчик снова засмеялся, а Уна широко открыла глаза и по-
смотрела на Дена.

– Я-то знаю, что ты за человек, – проворчал старый Хоб-
ден, собирая картофелины.

– Ты знаешь? – Том зашел за спину своего друга. – Неко-



 
 
 

торые из нас не выносят подков, церковных колоколов, жи-
вой, проточной воды. Кстати, говоря о проточной воде, – об-
ратился он к Хобдену, отходившему от очага. – Помнишь ты
большое наводнение, во время которого работник мельника
утонул на улице Робартсбриджа?

– Еще бы. – Старый Хобден опустился на кучу угля возле
камина. – В тот год я ухаживал за моей женой. Я был воз-
ничим у Плема и получал десять шиллингов в неделю. Моя
жена уроженка Марша.

– Удивительно странное место этот Марш, – заметил Шос-
мис,  – я слышал, мир делится на Европу, Азию, Африку,
Америку, Австралию и Марш.

– Уроженцы Марша думают так, – сказал Хобден. – Уж
как я бился, стараясь разубедить в этом мою жену.

– А из какой деревни она была? Я забыл, Ральф.
– Из Димчерча, под стеной,  – ответил Хобден, держа в

руке картофелину.
– Значит, из рода Пет или Вайтгифт. Так?
– Она была Вайтгифт. – Хобден разломал картофелину,

стал есть ее аккуратно, как это делают люди, старающиеся не
терять ни крошки на ветру. – Пожив здесь, она стала разум-
на, но первые двадцать лет жизни со мной была бесконеч-
но странной женщиной. И до чего чудесно обращалась она
с пчелами!
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