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Gustave Aimard
L'éclaireur

I.
La surprise

C'était vers la fin de mai 1855, dans un des sites les plus ignorés des immenses prairies du Far-
West, a peu de distance du Rio Colorado del Norte, que les tribus indiennes de ces parages nomment,
dans leur langage imagg, le fleuve sans fin aux lames d'or.

Il faisait une nuit profonde. La lune aux deux tiers de sa course montrait, a travers les hautes
branches des arbres, sa face blafarde, dont ne s'échappaient qu'avec peine de minces rayons d'une
lumiere tremblotante qui ne laissait distinguer que vaguement les accidents d'un paysage abrupte et
sévere. Il n'y avait pas un souffle dans I'air, pas une €toile au ciel. Un silence de mort planait sur le
désert. Silence interrompu seulement a de longs intervalles par les glapissements saccadés des coyotes
en quéte d'une proie, ou les miaulements ironiques de la panthere et du jaguar a I'abreuvoir.

Pendant les ténebres, les grandes savanes américaines, oi nul bruit humain ne trouble la majesté
de la nuit, prennent, sous 1'ceil de Dieu, une imposante splendeur qui remue a son insu le cceur de
I'homme le plus fort et le pénetre malgré lui d'un religieux respect.

Tout a coup les branches serrées d'un buisson de floripondios s'écarterent avec précaution, et
dans 1'espace laissé vide apparut la téte anxieuse d'un homme dont les yeux brillants comme ceux
d'une béte fauve lancaient dans toutes les directions des regards inquiets. Apres quelques secondes
d'une immobilité complete, I'homme dont nous parlons quitta le buisson au milieu duquel 1l était
caché et s'élanca d'un bond au dehors.

Bien que son teint halé eut atteint presque la couleur de la brique, cependant a son costume
de chasse et surtout la nuance blonde de ses longs cheveux et a ses traits hardis, francs et accentués,
il était facile de reconnaitre en cet homme un de ces audacieux coureurs des bois canadiens dont la
forte race s'éteint tous les jours et tend a disparaitre avant peu.

Il fit quelques pas, le canon de son rifle en avant, le doigt sur la détente, inspectant
minutieusement les taillis et les fourrés sans nombre qui 1'entouraient; puis, rassuré probablement
par le silence et la solitude qui continuaient a régner aux environs, il s'arréta, posa a terre la crosse
de son rifle, pencha le haut du corps en avant, et imita a s'y méprendre le chant du centzontle, le
rossignol américain.

A peine la derniere modulation de ce chant, doux comme un soupir d'amour, vibrait-elle dans
l'air, que du méme buisson qui déja avait livré passage au chasseur, s'élanca un second personnage.

Celui-ci était un Indien; il vint se placer aupres du Canadien, et aprés quelques secondes de
silence:

— Eh bien? lui demanda-t-il en affectant une tranquillité peut-€tre loin de son cceur.

— Tout est calme, répondit le chasseur, la Cihuatl peut venir.

L'Indien secoua la téte.

— Depuis le lever de la lune, Mahchsi-Karehde est séparé de 1'Eglantine, il ignore o elle se
trouve en ce moment.

Un bienveillant sourire plissa les levres du chasseur.

— L'Eglantine aime mon frére, dit-il doucement, le petit oiseau qui chante au fond de son coeur
l'aura guidé€ sur les traces du chef; Mahchsi-Karehde a-t-il oublié le chant avec lequel il I'appelait a
ses rendez-vous d'amour dans la tribu?

— Le chef n'a rien oublié.
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— Qu'il appelle donc alors.

L'Indien ne se fit pas répéter cette invitation; le cri du Walkon s'éleva dans le silence.

Au méme instant on entendit un froissement de branches, et une jeune femme, bondissant
comme une biche effrayée, vint tomber haletante dans les bras du guerrier indien qui s'étaient ouverts
pour la recevoir. Cette étreinte n'eut que la durée d'un éclair; le chef, honteux sans doute devant un
blanc, bien que ce blanc fiit son ami, du mouvement de tendresse auquel il s'était laissé entrainer,
repoussa froidement la jeune femme en lui disant d'une voix dans laquelle ne percait aucune trace
d'émotion:

— Ma sceur est sans doute fatiguée, nul danger ne la menace en ce moment; elle peut dormir,
des guerriers veilleront sur elle.

- L'Eglantine est une fille comanche, répondit-elle d'une voix timide, son cceur est fort, elle
obéira a Mahchsi-Karehde (I'Aigle-Volant); sous la protection d'un chef aussi redoutable elle sait
qu'elle est en slireté.

L'Indien lui langa un regard empreint d'une indicible tendresse; mais reprenant presque aussitot
cette apparente impassibilité dont les peaux-rouges ne se départent jamais:

— Les guerriers veulent tenir conseil, que ma sceur dorme, dit-il.

La jeune femme ne répliqua point, elle s'inclina respectueusement devant les deux hommes,
et, s'éloignant de quelques pas, elle se blottit dans 1'herbe, ferma les yeux et s'endormit ou parut
s'endormir.

Le Canadien s'était contenté de sourire en voyant le résultat obtenu par le conseil qu'il avait
donné au guerrier; il avait écouté, en hochant approbativement la téte, les quelques mots échangés
entre les deux peaux-rouges. Le chef, abimé dans ses pensées, resta quelques instants les yeux fixés
avec une expression indéfinissable sur la jeune femme endormie; enfin il passa a plusieurs reprises
la main sur son front comme pour dissiper les nuages qui assombrissaient son esprit, et se tournant
vers le chasseur.

— Mon frere, le visage pale a besoin de repos, un chef veillera, dit-il.

— Les coyotes ont cessé de glapir, la lune a disparu, une bande blanchatre s'éleve a I'horizon,
répondit le Canadien; le jour ne tardera pas a paraitre, le sommeil a fui mes paupieres, les hommes
doivent tenir conseil.

L'Indien s'inclina sans répondre, posant son fusil a terre il ramassa plusieurs brassées de bois
sec qu'il porta aupres de la dormeuse.

Le Canadien battit le briquet; bientot le feu jaillit, le bois s'embrasa, la flamme colora les arbres
de ses reflets sanglants; alors les deux hommes s'accroupirent aupres 1'un de 'autre, bourrerent leurs
calumets de manachée le tabac sacré, et commencerent a fumer silencieusement avec cette imposante
gravité que les Indiens, en toutes circonstances, apportent a cette symbolique opération.'

Nous profiterons du moment de répit que nous offre le hasard pour faire le portrait de ces trois
personnages appelés a jouer un role important dans le cours de ce récit.

Le Canadien était un homme de quarante-cinq ans environ, haut de six pieds anglais, long,
maigre et sec; nature nerveuse composée de muscles et de nerfs, parfaitement adaptée au rude métier
de coureur des bois, qui exige une vigueur et une audace au dela de toute expression. Comme tous
ses compatriotes, le Canadien présentait dans ses traits le type normand dans toute sa pureté; son
front large, ses yeux gris pleins de finesse, son nez un peu recourbé, sa bouche grande et garnie de
dents magnifiques, les épais cheveux blonds mélés de quelques fils d'argent qui s'échappaient de son
bonnet de peau de loutre et tombaient en énormes boucles sur les épaules, tous ces détails donnaient a
cet homme une physionomie ouverte, franche et loyale qui appelait la sympathie et plaisait de prime
abord. Ce digne géant nommé Bonnaire, mais connu seulement dans les prairies par le sobriquet
de Bon-Affit, sobriquet qu'il justifiait amplement par la justesse de son coup d'ceil et son adresse a
découvrir les repaires des bétes fauves, était né aux environs de Montréal; mais emmené tout jeune
dans les grands bois du haut Canada, la vie du désert avait eu tant de charmes pour lui, qu'il avait
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renoncé a la vie civilisée et depuis pres de trente ans parcourait les vastes solitudes de 1'Amérique
du Nord, ne consentant a entrer dans les villes et les villages que pour vendre les peaux des animaux
qu'il avait tués ou renouveler sa provision de poudre et de balles.

Le compagnon de Bon-Afft, 1'Aigle-Volant, était un des chefs les plus renommés de la tribu
des Bisons-Blancs, une des plus puissantes de la batailleuse nation des Comanches, cette indomptable
et féroce nation qui, dans son incommensurable orgueil, s'intitule superbement la Reine des prairies,
titre que nulle autre qu'elle n'ose revendiquer.

L'Aigle-Volant, bien que fort jeune encore puisqu'il avait a peine vingt-cing ans, s'était distingué
déja dans maintes circonstances par des traits d'une audace et d'une témérité tellement inouies, que
son nom seul inspirait une invincible terreur aux innombrables hordes indiennes que parcourent sans
cesse le désert dans tous les sens.

Sa taille était haute, bien prise, parfaitement proportionnée; ses traits étaient fins, ses yeux noir
comme la nuit acquéraient, sous l'influence d'une émotion forte, cette fixité étrange qui commande
le respect; ses gestes étaient nobles et sa démarche gracieuse, empreinte de cette majesté innée chez
les Indiens.

Le chef était revétu de son costume de guerre.

Ce costume est assez singulier pour mériter une description détaillée.

La téte de I'Aigle-Volant était coiffée du mahch-akoub-hachka, bonnet que, seuls, les guerriers
distingués qui ont tués beaucoup d'ennemis ont le droit de porter; il est fait de bandes blanches
d'hermine ayant par derriere une large piece de drap rouge tombant jusqu'au mollet, sur laquelle est
attachée une créte droite de plumes d'aigle blanches et noires qui commence a la téte et se prolonge
en rang serré jusqu'au bout. Au-dessus de 1'oreille droite il avait passé dans sa chevelure un couteau
de bois peint en rouge et long comme la main: ce couteau était 'embleme de celui avec lequel il avait
tué un chef Dacotah; il portait, en outre, huit petites brochettes en bois, peintes en bleu et garnies a
'extrémité supérieure d'un clou doré pour indiquer le nombre de coups de feu dont il avait été blessé;
au-dessus de I'oreille gauche il portait une grosse touffe de plumes de hibou jaunes et peintes en rouge
a leur extrémité, comme signe de ralliement des Menin-ochaté, c'est-a-dire la bande des Chiens; son
visage était peint moiti€¢ en rouge et son corps en rouge-brun avec des raies dont la couleur avait été
enlevée avec un doigt mouillé. Ses bras, a compter de 'épaule, étaient ornés de vingt-sept raies jaunes
indiquant le nombre de ses hauts faits, et sur sa poitrine il avait dessiné avec de la couleur bleue une
main, ce qui annongait qu'il avait souvent fait des prisonniers. Il portait & son cou un magnifique
mato-unknappininde, collier de griffes d'ours gris, longues de trois pouces et blanchatres a la pointe.
Ses épaules étaient couvertes de la grande mih-ihé ou robe de bison, tombant jusqu'a terre et peinte
de diverses couleurs. 11 avait serré étroitement a la ceinture le woupanpihunchi ou culottes consistant
en deux parties séparées, une pour chaque jambe, descendant jusqu'a la cheville et brodée a la partie
extérieure de piquants de porc-épic de couleur variée se terminant par une longue touffe trainant par
terre; son nokké, larges bandes de drap rayées de blanc et de noir, s'enroulait autour de ses hanches et
retombait devant et derriere en longs plis; ses hAumpés ou souliers en peau de bison étaient peu ornés,
mais il avait attaché au-dessus de la cheville des queues de loups qui trainaient a terre derriere lui
et dont le nombre égalait les ennemis qu'il avait vaincus; a son ichparakehn ou ceinture pendaient,
d'un c6té une poire a poudre, un sac a balles et un couteau a scalper, de 1'autre un carquois en peau
de panthere garni de fleches longues et acérées, et son tomawhauks; son eruhpa, — fusil, — était posé
a terre a portée de sa main.

Ce guerrier, revétu de cet étrange costume, avait quelque chose d'imposant et de sinistre qui
inspirait la terreur.

Quant a présent, nous nous bornerons a dire que Eglantine avait quinze ans au plus, qu'elle était
fort belle pour une Indienne, et qu'elle portait dans toute son élégante simplicité le sévere costume
adopté par les femmes de sa nation.
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Terminant ici cette description peut-Etre trop détaillée, mais qui était nécessaire pour connaitre
les hommes que nous avons mis en scéne, nous reprendrons le cours de notre récit.

Depuis longtemps nos deux personnages fumaient aupres 1'un de 1'autre sans échanger une
parole; enfin le Canadien secoua le fourneau de sa pipe sur le pouce de sa main gauche, et s'adressant
a son compagnon:

— Mon frere est-il satisfait? demanda-t-il.

— Ooah! répondit 1'Indien en baissant affirmativement la téte, mon frére a un ami.

— Bon, reprit le chasseur, et que fera maintenant le chef?

— L'Aigle-Volant rejoindra sa tribu avec Eglantine, puis il reviendra chercher la piste des
Apaches.

— A quoi bon?

— L'Aigle-Volant veut se venger.

— A votre aise, chef, ce n'est certes pas moi qui vous engagerai a renoncer a vos projets contre
des ennemis qui sont aussi les miens; seulement je crois que vous n'envisagez pas la question a son
véritable point de vue.

— Que veut dire mon frere le guerrier pale?

— Je veux dire que nous sommes loin des huttes des Comanches, et qu'avant de les atteindre
nous aurons sans doute plus d'une fois encore maille a partir avec les ennemis, dont le chef se croit
peut-&tre un peu prématurément débarrassé.

L'Indien haussa les épaules avec dédain.

— Les Apaches sont de vieilles femmes, bavardes et poltronnes, dit-il, 1'Aigle-Volant les
méprise.

— Possible! reprit le chasseur en hochant la téte; cependant, a mon avis, nous aurions mieux
fait de continuer notre route jusqu'au lever du soleil, afin de mettre une plus grande distance entre
eux et nous, au lieu de nous arréter aussi imprudemment ici; nous sommes bien pres encore du camp
de nos ennemis.

— L'eau de feu a bouché les oreilles et fermé les yeux des chiens apaches; ils dorment étendus
sur la terre.

— Hum! Ce n'est pas mon opinion, je suis au contraire, persuadé qu'il veillent et qu'ils nous
cherchent.

Au méme instant, comme si le hasard avait voulu justifier la crainte du prudent chasseur, une
dizaine de coups de feu éclaterent avec fracas; un horrible cri de guerre auquel le Canadien et le
Comanche répondirent par un cri de défi sortit du sein de la forét et une trentaine d'Indiens apaches
se ruerent en hurlant vers le brasier aupres duquel se tenaient nos trois personnages; mais ceux-ci
avaient subitement disparu comme par enchantement.

Les Apaches s'arréterent avec un frémissement de rage, ne sachant plus quelle direction prendre
pour retrouver leurs rusés ennemis. Soudain trois coup de feu furent tirés de l'intérieur de la forét;
trois Apaches roulerent sur le sol, la poitrine traversée.

Les Indiens pousserent un hurlement de fureur et se précipiterent dans la direction des coups
de feu.

Au moment ol ils arrivaient a lisiere de la forét, un homme en sortit en agitant de la main droite
une robe de bison en signe de paix.

Cet homme était Bon-Affit le Canadien.

Les Apaches s'arréterent avec une hésitation de mauvais augure; le Canadien, sans paraitre
remarquer ce mouvement, s'avanga résolument vers eux du pas lent et tranquille qui lui était habituel;
en le reconnaissant, les Indiens brandirent leurs armes avec colere et voulurent courir sur lui, car ils
avaient bien des motifs de haine contre le chasseur; leur chef les arréta d'un geste péremptoire.

— Que mes fils soient patients, dit-il avec un sourire sinistre, il ne perdront rien pour attendre.
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I1.
L'hote

Le jour méme ou commence notre récit, a trois kilometres environ de 1'endroit ou se passaient
les événements que nous avons rapportés dans notre précédent chapitre, dans une vaste clairiere située
sur la lisiere d'une immense forét vierge dont les derniers contreforts venaient mourir sur les rives
méme du Rio Colorado, une assez nombreuse caravane avait fait halte au coucher du soleil.

Cette caravane venait du sud-est, c'est-a-dire du Mexique; elle paraissait tre en marche depuis
longtemps déja, autant qu'il était possible d'en juger par 1'état de délabrement dans lequel se trouvaient
les vétements des individus qui en faisaient partie ainsi que les harnais de leurs chevaux et de leurs
mules. Du reste, les pauvres bétes étaient réduites a un état de maigreur et de faiblesse qui témoignait
hautement des rudes fatigues qu'elles avaient dii éprouver. Cette caravane se composait de trente a
trente-cinq individus environ, tous revétu du pittoresque et caractéristique costume de ces chasseurs
et gambusinos demi-sang, qui seuls ou par petites bandes de trois ou quatre au plus parcourent sans
cesse le Far-West, qu'ils explorent dans ses plus mystérieuses profondeurs pour chasser, trapper ou
découvrir les innombrables gisements auriferes qu'il recele dans son sein.

Les aventuriers firent halte, mirent pied a terre, attacherent leurs chevaux a des piquets et
s'occuperent immédiatement, avec cette adresse et cette vivacité que donne seule une longue habitude,
a installer leur campement de nuit. L'herbe fut arrachée sur un assez grand espace; les charges des
mules empilées en cercle formerent un rempart derriere lequel on pouvait résister a un coup de main
des rodeurs de la prairie, puis des feux furent allumés en croix de saint André dans I'intérieur du camp.

Des que ce dernier soin fut pris, quelques-uns des aventuriers dresserent une large tente au-
dessus d'un palanquin hermétiquement fermé et attelé de deux mules, une devant, I'autre derriere.
La tente dressée, le palanquin fut dételé, et les rideaux en retombant le couvrirent si bien, qu'il se
trouva entierement caché.

Ce palanquin était une énigme pour les aventuriers; nul ne savait ce qu'il renfermait, bien que
la curiosité générale fit singulierement éveillée au sujet de ce mystere incompréhensible surtout dans
ces parages sauvages; chacun gardait avec soin ses appréciations et ses pensées au fond de son ceeur,
surtout depuis le jour que dans un passage difficile, profitant de I'éloignement accidentel du chef de
la cuadrilla qui ordinairement ne quittait jamais le palanquin sur lequel il veillait comme un avare
sur son trésor, un chasseur s'était penché de coté et avait légerement entr'ouvert un des rideaux; mais
a peine cet homme avait-il eu le temps de jeter un coup d'ceil furtif a travers 1'ouverture ménagée
par lui, que le chef, arrivant a I'improviste, lui avait fendu le crane d'un coup de machette et 1'avait
renversé mort a ses pieds.

Puis il s'était tourné vers les assistants terrifiés, et les dominant par un regard fascinateur:

—Y a-t-il un autre de vous, avait-il dit, qui veuille découvrir ce que je prétends cacher a tous?

Ces paroles avaient été prononcées avec un tel accent d'implacable raillerie et de féroce
méchanceté, que ces hommes de sac et de corde, pour la plupart sans foi ni loi, et accoutumés a braver
en riant les plus grands périls, s'étaient sentis frissonner intérieurement et leur sang se figer dans leurs
veines. Cette lecon avait suffi. Nul n'avait cherché depuis a découvrir le secret du capitaine.

A peine les dernieres dispositions étaient-elles prises pour le campement, qu'un bruit de chevaux
se fit entendre et deux cavaliers arriverent au galop.

— Voici le capitaine! se dirent les aventuriers 1'un a l'autre.

Les nouveaux venus jeterent la bride de leurs chevaux aux hommes accourus pour les recevoir,
et se dirigerent a grands pas vers la tente. Arrives 1a, le premier s'arréta, et s'adressant a son
compagnon:
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— Caballero, lui dit-il, soyez le bienvenu au milieu de nous; quoique fort pauvres nous-mémes,
nous partagerons avec joie le peu que nous possédons avec vous.

— Merci, répondit le second en s'inclinant, je n'abuserai pas de votre gracieuse hospitalité;
demain, au point du jour, je serai, je crois, assez reposé pour continuer ma route.

— Vous agirez comme bon vous semblera: installez-vous aupres de ce foyer préparé pour moi,
tandis que j'entrerai quelques instants sous cette tente; bientot je vous rejoindrai et j'aurai I'honneur
de vous tenir compagnie.

L'étranger s'inclina et prit place devant le feu allumé a peu de distance de la tente, pendant
que le capitaine laissait retomber derriere lui le rideau qu'il avait soulevé et disparaissait aux yeux
de son hote.

Celui-ci était un homme aux traits accentués, dont les membres trapus dénotaient une force
peu commune; les quelques rides qui sillonnaient son visage énergique semblaient indiquer qu'il avait
dépassé déja le milieu de la vie, bien que nulle trace de décrépitude ne se laissat voir sur son corps
solidement charpenté, et que pas un cheveu blanc n'argentat sa longue et épaisse chevelure noire
comme l'aile du corbeau. Cet homme portait le costume des riches hacenderos mexicains, c'est-a-
dire la manga, le zarapé aux couleurs bariolées, les calzoneras de velours ouvertes au genou, et les
botas vaqueras; son chapeau, en poil de vigogne galonné d'or, avait la forme serrée par une riche
toquilla attachée par un diamant de prix; un machette sans fourreau pendait a sa hanche droite, passé
simplement dans un anneau de fer; les canons de deux revolvers a six coups brillaient a sa ceinture,
et il avait jeté sur 1'herbe aupres de lui un rifle américain magnifiquement damasquiné en argent.

Apres que le capitaine 1'eut laissé seul, cet homme, tout en s'installant devant le feu de la fagon
la plus confortable, c'est-a-dire en disposant son zarapé et ses armes d'eau pour lui servir de lit au
besoin, jeta autour de lui un regard furtif dont 1'expression aurait sans doute donné beaucoup a penser
aux aventuriers, si ceux-ci avaient pu le surprendre; mais tous s'occupaient aux soins de 1'installation
du camp et des préparatifs de leur souper; s'en reposant surtout sur la loyauté de 1'hospitalité des
prairies, ils ne songeaient en aucune facon a surveiller ce que faisait 1'étranger assis a leur foyer.

L'inconnu, apres quelques minutes de réflexion, se leva et s'approcha d'un groupe de trappeurs,
dont la conversation semblait fort animée et qui gesticulaient avec ce feu naturel aux races du Midi.

— Eh! fit un d'eux en apercevant 1'étranger, ce seigneur va, d'un mot, nous mettre d'accord.

Celui-ci, directement interpellé, se tourna vers son interlocuteur.

— Que se passe-t-il donc, caballero? demanda-t-il.

— Oh! Mon Dieu, une chose bien simple, répondit 1'aventurier; votre cheval, une belle et noble
béte, je dois en convenir, sefior, ne veut pas frayer avec les notres, il fait rage des pieds et des dents
contre les compagnons que nous lui avons donnés.

— Eh! Cela est simple, en effet, observa un second aventurier en ricanant; ce cheval est un
costefio, il est trop fier pour frayer avec de pauvres tierras interiores comme nos chevaux.

A cette singuliere raison, tous éclaterent d'un rire homérique.

L'inconnu sourit d'un air narquois.

— Peut-étre est-ce la raison que vous avancez, peut-étre y en a-t-il une autre, dit-il doucement;
dans tous les cas, il y a un moyen bien facile de terminer le différend, moyen que je vais employer.

— Ah! fit le second aventurier, et quel est-il?

— Le voici, reprit I'inconnu, du méme air placide.

S'avancant alors vers le cheval que deux hommes avaient peine a contenir:

— Lachez-le! dit-il.

— Mais si nous le lachons, nul ne sait ce qui arrivera.

— Lachez-le, je réponds de tout; puis s'adressant au cheval: Lélio! dit-il.

A ce nom, le cheval releva sa noble téte, et fixant son ceil intelligent sur celui qui 1'appelait,
d'un mouvement brusque et irrésistible il se débarrassa des deux hommes qui cherchaient a l'arréter,
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les envoya rouler sur I'herbe, aux éclats de rire de leurs compagnons, et vint frotter sa téte contre la
poitrine de son maitre, en poussant un hennissement de plaisir.

— Vous voyez, reprit 'inconnu en flattant le noble animal, que ce n'est pas difficile!

— Hum! répondit d'un ton de mauvaise humeur en se frottant 1'épaule le premier aventurier
qui se relevait; c'est un démonio auquel je ne confierai pas ma peau, toute vieille et toute racornie
qu'elle soit a présent.

— Ne vous en occupez pas davantage, je me charge de lui.

—Foi de Domingo, j'en ai assez pour ma part; c'est une noble béte, mais elle a le diable au corps!

L'inconnu haussa les épaules sans répondre et retourna aupres du foyer suivi par son cheval
qui marchait pas a pas derriere lui, sans témoigner la moindre velléité de se livrer de nouveau a ces
excentricités qui avaient si fort étonné les aventuriers, tous hommes cependant passés maitres dans
l'art de 1'hippiatrique. Ce cheval était un barbe pur sang arabe, qui avait probablement colité une
somme énorme a son propriétaire actuel, et dont les allures devaient sembler étranges a des gens
habitués aux chevaux américains. Son maitre lui donna la provende, 1'installa aupres de lui, puis il
se rassit devant le feu.

Au méme instant le capitaine apparut a I'entrée de la tente.

— Je vous demande pardon, dit-il avec cette charmante courtoisie innée chez les Hispano-
américains, je vous demande pardon, sefior caballero, de vous avoir si longtemps négligé, mais un
devoir impérieux réclamait ma présence; maintenant me voici tout a vous.

L'inconnu s'inclina.

— C'est moi, répondit-il, qui vous prie, au contraire, d'agréer mes excuses pour le sans-facon
avec lequel j'use de votre hospitalité.

— Pas un mot de plus sur ce sujet, si vous ne voulez me désobliger.

Le capitaine s'assit aupres de son hote.

— Nous allons diner, dit-il; je ne puis vous offrir qu'une maigre pitance; mais a la guerre comme
ala guerre, j'en suis réduit a la portion congrue, c'est-a-dire au tasajo et aux haricots rouges au piment.

— Clest délicieux, et certes, j'y ferais honneur si je me sentais le moindre appétit; mais, en ce
moment, il me serait impossible de porter la plus 1égere bouchée de quoi que ce soit a ma bouche.

— Ah! fit le capitaine en lancant a I'inconnu un regard défiant.

Mais il rencontra une physionomie si naivement placide, un sourire si franc, qu'il eut honte de
ses soupgons, et son visage, qui s'était rembruni, reprit instantanément toute sa sérénité.

— J'en suis faché; je vous demanderai alors la permission de diner seul; car, au contraire de
vous, caballero, je vous confesse que je me meurs littéralement de faim.

— Je serais désespéré de vous occasionner le moindre retard.

— Domingo! cria le capitaine, mon diner!

L'aventurier que le cheval de I'inconnu avait si rudement secoué ne tarda pas a arriver en trainant
la jambe, et portant, dans une écuelle en bois, le souper de son chef; quelques tortillas de mais, qu'il
tenait a la main, complétaient ce repas d'une sobriété presque claustrale.

Domingo était un métis indien, a l'air rechigné, aux traits anguleux et a la physionomie
sournoise; il paraissait avoir a peu pres cinquante ans, autant qu'il est possible de juger de 1'dge d'un
Indien par 'apparence; depuis sa mésaventure avec le cheval, Domingo gardait rancune a l'inconnu.

— Con su permiso, dit le capitaine en rompant une tortilla.

— Je fumerai une cigarette, ce qui sera encore vous tenir compagnie, répondit I'étranger avec
son éternel sourire.

L'autre s'inclina poliment et attaqua son maigre repas avec cette vivacité qui dénote une longue
abstinence.

Nous saisirons cette occasion pour faire au lecteur le portrait du chef de la caravane.

Don Miguel Ortega, noms sous lesquels il était connu de ses compagnons, était un élégant et
beau jeune homme de vingt-six ans au plus, au teint bronzé, aux traits fins, a I'ceil fier et brillant, dont
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la taille élevée, les membres bien attachés, la poitrine large et bombée dénotaient une rare vigueur.
Certes, dans toute I'étendue des anciennes colonies espagnoles, il aurait été difficile, sinon impossible,
de rencontrer un plus séduisant cavalier, portant mieux le pittoresque costume mexicain, plus hombre
de a caballo et réunissant au méme degré que lui ces avantages extérieurs qui charment les femmes et
entrainent le vulgaire. Cependant, pour un observateur, don Miguel avait une trop grande profondeur
dans I'ceil, un froncement trop rude du sourcil et un sourire trop faux et trop perfide pour que, sous
ces dehors séduisants, cet homme ne cachat pas une ame atrophiée et des instincts mauvais.

Un repas de chasseur assaisonné par l'appétit n'est jamais long; celui-ci fut promptement
expédié.

— La, fit le capitaine en s'essuyant les doigts avec une touffe d'herbe; maintenant une cigarette
afin de faciliter la digestion, puis j'aurai I'honneur de vous souhaiter le bonsoir; vous n'avez pas, sans
doute, 1'intention de nous quitter avant le point du jour.

— Je ne saurais vous le dire, cela dépendra un peu du temps qu'il fera cette nuit; je suis assez
pressé, et vous le savez, caballero, ainsi que le disent si justement les Gringos, nos voisins, le temps
est de I'argent.

—Mieux que moi, caballero, vous savez ce que vous avez a faire; agissez a votre guise, seulement,
avant que je me retire, veuillez agréer mes souhaits de bonne nuit et de bonne réussite dans vos projets.

— Je vous remercie, caballero.

— Un dernier mot, ou plutdt une derniere question avant de nous séparer.

— Faites.

— Il est bien entendu que, si cette question vous parait indiscrete, vous étes parfaitement libre
de ne pas y répondre.

— Cela m'étonnerait de la part d'un cabellero aussi accompli, veuillez donc vous expliquer.

— Je me nomme don Miguel Ortega.

— Et moi don Stefano Cohecho.

Le capitaine s'inclina.

— Me permettez-vous a mon tour, reprit 1'étranger, de vous adresser une question?

— Je vous en prie.

— Pourquoi cet échange de nom?

— Parce que, dans la Prairie, il est bon de pouvoir distinguer ses ennemis de ses amis.

— C'est juste; maintenant?

— Maintenant je suis certain de ne pas vous compter parmi les premiers.

—/ Quién sabe? repartit en riant don Stefano; il y a de si étranges hasards!

Les deux hommes, apres avoir encore échangé quelques mots de la facon la plus amicale, se
serrerent cordialement la main; don Miguel rentra sous la tente, et don Stefano, apres s'étre étendu
les pieds au feu, s'endormit ou du moins ferma les yeux.

Une heure apres, le silence le plus complet régnait dans le camp. Les feux ne jetaient plus
qu'une lueur douteuse, et les sentinelles, appuyées sur leurs rifles, se laissaient elles-mémes aller a
cette espece de vague somnolence qui n'est pas encore le sommeil, mais qui déja n'est plus la veille.

Soudain un hibou, caché probablement dans un arbre voisin, poussa a deux reprises son hou
houlement mélancolique.

Don Stefano ouvrit subitement les yeux; sans changer de position, il s'assura par un regard
investigateur que tout était tranquille autour de lui; puis, apres s'étre convaincu que son machette et
ses revolvers ne l'avaient pas quitté, il saisit son rifle et imita a son tour le cri du hibou; un cri pareil
lui répondit.

L'étranger, apres avoir accommodé son zarapé de fagcon a imiter un corps humain, dit, en le
flattant a voix basse, quelques mots a son cheval, afin de le tranquilliser et de lui faire prendre patience,
et s'allongeant sur le sol, il se dirigea, en rampant doucement, vers une des issues du camp, s'arrétant
par intervalle, afin de jeter un regard autour de lui.
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Tout continuait a étre calme. Arrivé au pied du retranchement formé par les charges des mules,
il se redressa, franchit I'obstacle d'un bond de tigre et disparut dans la prairie.

Au méme instant, un homme se releva, sauta par-dessus le retranchement et s'élanca a sa
poursuite.

Cet homme était Domingo.
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I11.
Colloque dans la nuit

Don Stefano Cohecho semblait parfaitement connaitre le désert. Des qu'il fut dans la prairie et
ainsi qu'l le croyait, a 1'abri de toute investigation facheuse, il releva fierement la téte; sa démarche se
fit plus assurée, son ceil brilla d'un feu sombre, et il s'avanca a grands pas vers un bouquet de palmiers
dont les maigres parasols offraient pendant le jour un abri précaire contre les rayons ardents du soleil.

Cependant il ne négligeait aucune précaution, parfois il s'arrétait brusquement pour préter
l'oreille au moindre bruit suspect ou pour interroger d'un regard investigateur les sombres profondeurs
du désert, puis, apres quelques secondes, rassuré par le calme qui régnait autour de lui, il reprenait
sa marche de ce pas délibéré qu'il avait adopté en quittant le camp.

Domingo, pour nous servir de I'expression indienne, marchait littéralement dans ses pas, épiant
et surveillant chacun de ses mouvements avec cette sagacité particuliere aux métis, tout en ayant
bien soin d'étre toujours a l'abri d'une surprise de la part de 'homme qu'il espionnait. Domingo
était une de ces natures comme il ne s'en rencontre que trop sur les frontieres; douées de grandes
qualités et de grands vices, aussi bonnes pour le bien que pour le mal, capables d'accomplir des choses
extraordinaires dans un sens comme dans l'autre, mais qui, la plupart du temps, ne se laissent guider
que par leurs mauvais instincts.

Il suivait en ce moment 1'étranger sans se rendre positivement compte du motif qui le faisait
agir, ne sachant pas encore lui-méme s'il serait pour ou contre lui, attendant pour se décider que
la position se dessinat nettement, et qu'il ett pesé 'avantage qu'il retirerait d'une trahison ou de
I'accomplissement de ses devoirs; aussi évitait-il avec soin de laisser soupconner sa présence, il
devinait que le mystere qu'il voulait découvrir lui offrirait, s'il parvenait a le découvrir, de grands
avantages, surtout s'il savait 1'exploiter; et, dans le doute, il ne s'abstenait pas mais agissait de fagon
a ne pas compromettre la découverte de ce précieux secret.

Les deux hommes marcherent ainsi pres d'une heure a la suite 1'un de l'autre, sans que don
Stefano soupconnat une seconde qu'il €tait aussi finement épié, et que I'un des plus adroits coquins
des prairies était sur ses talons.

Apres des tours et des détours sans nombre dans les hautes herbes, don Stefano arriva sur la
rive méme du Rio Colorado, qui en cet endroit coulait large et calme comme un lac sur un lit de sable
bordé par d'épais bouquets de cotonniers et par de hauts peupliers dont les racines plongeaient dans
l'eau; arrivé 1a, 1'inconnu s'arréta, préta l'oreille un instant, et portant ses doigts a sa bouche il imita
le glapissement du coyote; presque immédiatement le méme cri s'éleva du milieu des palétuviers, et
une légere pirogue faite d'écorce de bouleau, conduite par deux hommes, apparut sur la rive.

— Eh! fit don Stefano d'une voix contenue, je désespérais de vous rencontrer!

— N'avez-vous donc pas entendu notre signal? répondit un des individus de la pirogue.

— Serais-je venu sans cela! Seulement il me semble que vous auriez pu vous avancer un peu
au-devant de moi.

— Ce n'était pas possible.

La pirogue s'engrava alors dans le sable; les deux hommes sauterent légerement a terre, et en
un instant ils eurent rejoint don Stefano. Tous deux portaient le costume et les armes des chasseurs
de la Prairie.

— Hum! reprit don Stefano, la route est longue du camp pour venir jusqu'ici, je crains que I'on
s'apercoive de mon absence.

— C'est un risque qu'il vous faut courir, répondit celui qui déja avait parlé, homme de haute
taille, a la figure ouverte, a la physionomie grave et sévere, et dont les cheveux blancs comme la neige
tombaient en longues boucles sur les épaules.
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— Enfin, puisque vous voila, expliquons-nous et surtout soyons brefs, le temps est précieux.
Qu'avez-vous fait depuis notre séparation?

— Pas grand-chose: nous vous avons suivi de loin, voila tout, préts a vous venir en aide si besoin
était.

— Merci; pas de nouvelles?

— Aucunes: qui aurait pu nous en donner?

— Clest juste; et votre ami Bon-Affit, 1'avez-vous découvert?

— Non.

— Cuerpo de Cristo! Ceci est contrariant, car si mes pressentiments ne me trompent pas, bientot
il nous faudra jouer des couteaux.

— On en jouera.

—Je le sais, Balle-Franche!, je connais de longue date votre courage; mais vous, Ruperto, votre
camarade et moi nous ne sommes que trois hommes, en résumé de compte.

— Qu'importe?

— Comment, qu'importe? Lorsqu'il s'agit de combattre contre trente ou quarante chasseurs
aguerris, en vérité, Balle-Franche, vous me rendrez fou avec vos idées. Vous ne doutez de rien: songez-
donc que cette fois nous n'avons pas a lutter contre des Indiens mal armés, mais contre des blancs,
des bandits de sac et de corde, qui se feront tuer sans reculer d'un pouce, et que nous succomberons
inévitablement.

— Clest vrai, je n'y avais pas réfléchi, ils sont beaucoup.

— Nous morts que deviendrait-elle?

— Bon, bon, reprit le chasseur en secouant la téte, je vous répete que je n'y songeais pas.

— Vous voyez donc bien qu'il est indispensable que nous nous entendions avec Bon-Affiit et les
hommes dont il peut disposer.

— Oui, mais allez donc trouver a point nommé dans le désert la piste d'un homme comme Bon-
Affit? Qui sait; ou il se trouve en ce moment? il peut n'étre qu'a une portée de fusil de nous comme
en étre éloigné de cinq cents milles.

— C'est a en devenir fou.

— Le fait est que la position est grave. Etes-vous au moins siir cette fois de ne pas vous étre
trompe et de tenir la bonne piste?

— Je ne puis rien assurer encore, bien que tout me fasse supposer que je ne me trompe pas,
mais rapportez-vous-en a moi, je saurai bientdt a quoi m'en tenir.

— Du reste, ce sont les mémes traces que celles que nous suivons depuis Monterey; il y a des
chances que ce soient eux.

— Que résolvons-nous?

— Dame, je ne sais que vous dire.

— Vous étes désespérant, sur ma parole; comment, vous ne pouvez me suggérer aucun moyen?

— Il me faudrait d'abord une certitude, et puis, vous l'avez dit vous-méme: a nous trois, ce serait
folie de tenter ce coup de main!

— Vous avez raison, je retourne au camp; la nuit prochaine, nous nous reverrons, je serai bien
malheureux si, cette fois, je n'ai pas découvert ce qui nous importe tant de savoir; vous, pendant ce
temps-1a, cherchez, furetez, fouillez la Prairie dans tous les sens, et, si cela est possible, ayez-moi
des nouvelles de Bon-Affit.

— Cette recommandation est inutile, je ne demeurerai pas inactif.

Don Stefano saisit la main du vieux chasseur, et la pressant fortement entre les siennes:

! Voir Balle-Franche, 1 vol. in-12, Amyot, éditeur.
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— Balle-Franche, lui dit-il d'une voix émue, je ne vous parlerai pas de notre vieille amitié, ni
des services que plusieurs fois j'ai été assez heureux pour vous rendre, je vous répéterai seulement, et
je sais qu'avec vous cela suffira, c'est que du succes de notre expédition dépend le bonheur de ma vie.

— Bon, bon, ayez confiance en moi, don José; je suis trop vieux pour changer d'amitié, je ne
sais qui a tort ou raison dans cette affaire, je souhaite que la justice soit de votre c6té; mais cela ne
m'occupe pas, quoi qu'il arrive, je vous serai fidele et bon compagnon.

— Merci, mon vieil ami, a la nuit prochaine.

Apres avoir dit ces quelques mots, don Stefano, ou du moins celui qui se faisait appeler ainsi,
fit un mouvement pour s'éloigner, mais d'un geste brusque Balle-Franche l'arréta.

—Qu'y a-t-i1? demanda I'étranger. Le chasseur posa 1'index de sa main droite sur sa bouche pour
lui recommander le silence, et se tournant vers Ruperto, qui avait assisté, impassible et silencieux,
a l'entretien:

— Au Coyote! lui dit-il d'une voix basse et inarticulée.

Sans répondre, Ruperto bondit comme un jaguar et disparut dans un buisson de cotonniers qui
se trouvait a peu de distance.

Au bout de quelques instants, les deux hommes qui étaient demeurés le corps penché en avant,
dans l'attitude de gens qui écoutent, mais sans prononcer une parole, entendirent un froissement de
feuilles, un bruit de branches brisées suivi de la chute d'un corps lourd sur le sol, puis plus rien.

Presque aussitot, le cri de la chouette s'éleva dans la nuit.

— Ruperto, nous appelle, dit alors Balle-Franche, tout est fini.

— Que s'est-il donc passé? demanda don Stefano avec inquiétude.

— Moins que rien, répliqua le chasseur, en lui faisant signe de le suivre. Vous aviez un espion
a vos trousses, voila tout.

— Un espion?

— Pardieu! Vous allez le voir.

— Oh! Oh! Ceci est grave.

— Moins que vous le supposez, puisque nous le tenons.

— Oui, mais alors il nous faudra donc tuer cet homme?

— Qui sait? Cela dépendra probablement de I'explication que nous aurons avec lui; dans tous
les cas, ce n'est pas un grand mal d'écraser de semblables vermines.

Tout en parlant ainsi, Balle-Franche et son compagnon avaient pénétré dans le buisson.

Domingo, renversé et garrotté étroitement au moyen de la reata de Ruperto, se débattait
vainement pour rompre les liens qui lui entraient dans les chairs. Ruperto, les deux mains réunies sur
le canon de son rifle dont la crosse reposait a terre, écoutait en ricanant mais sans lui répondre le flot
d'injures et de récriminations que la rage arrachait au métis.

— iDios me ampare! disait celui-ci en se tordant comme une vipere. j Verdugo del demonio!
Est-ce ainsi que 1'on agit entre gente de razén? Suis-je donc un peau-rouge pour me ficeler comme
une carotte de tabac et me serrer les membres comme a un veau que I'on mene a l'abattoir? Si jamais
tu tombes entre mes mains, chien maudit, tu me payeras le tour que tu m'as joué!

— Au lieu de menacer, mon brave homme, dit Balle-Franche en intervenant, il me semble que
vous feriez mieux de convenir loyalement que vous étes entre nos mains et d'agir en conséquence.

Le bandit tourna brusquement la téte, la seule partie du corps qu'il avait de libre vers le chasseur.

— Vous avez bon air a m'appeler brave homme et a me donner des conseils, vieux trappeur de
rats musqués, lui dit-il brutalement; étes-vous des blancs ou des Indiens, pour traiter ainsi un chasseur.

— Si au lieu de chercher a entendre ce qui ne vous regardait pas, digne sefior Domingo, c'est
ainsi qu'on vous nomme je crois, dit don Stefano d'un air narquois, si vous étiez resté tranquillement
a dormir dans votre camp, le petit désagrément dont vous vous plaignez ne vous serait pas arrivé.

— Je dois reconnaitre la justesse de votre raisonnement, reprit le bandit avec ironie, mais dame,
que voulez-vous? J'ai toujours eu la manie de chercher a apprendre ce qu'on voulait me cacher.
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L'étranger lui langa un regard soupgonneux.

— Et avez-vous depuis longtemps cette manie, mon bon ami? dit-il.

— Depuis ma plus tendre jeunesse, répliqua-t-il effrontément.

— Voyez-vous cela, vous avez diit apprendre bien des choses alors?

— Enormément, mon bon seigneur.

Don Stefano se tourna vers Balle-Franche.

— Mon ami, lui dit-il, desserrez donc un peu les liens de cet homme, il y a tout a gagner en sa
compagnie: je désire jouir quelques instants de sa conversation.

Le chasseur exécuta silencieusement 1'ordre qui lui était donné.

Le bandit poussa un soupir de satisfaction en se sentant moins géné et se releva sur son séant.

— jCuerpo de Cristo! s'écria-t-il avec un accent railleur, au moins maintenant la position est
tenable, on peut causer.

— N'est-ce pas?

— Ma foi, oui, je suis bien a votre service pour tout ce que vous voudrez, seigneurie.

— Alors je profiterai de votre complaisance.

— Profitez, seigneurie, profitez; je ne puis que gagner a causer avec vous.

— Croyez-vous?

— J'en suis convaincu.

— Au fait, vous pourriez avoir raison; dites-moi, a part cette noble curiosité dont vous m'avez
si franchement fait I'aveu, n'auriez-vous pas par hasard d'autres petits défauts?

Le bandit eut I'air de chercher consciencieusement pendant deux ou trois minutes dans sa téte,
puis il répondit en faisant 1'agréable.

— Ma foi non, seigneurie, je ne vois pas.

— En étes-vous stir?

— Hum! Il se pourrait, mais pourtant je ne crois pas.

— La, vous le voyez, vous n'en étes pas sir?

— Au fait, c'est vrai! s'écria le bandit avec une feinte franchise; vous le savez, seigneurie, la
nature humaine est si incomplete.

Don Stefano fit un geste d'assentiment.

— Si je vous aidais, dit-il, peut-Etre que...

— Nous trouverions, n'est-ce pas, seigneurie, interrompit vivement Domingo. Eh bien! Aidez,
aidez, je ne demande pas mieux, moi.

— Ainsi, par exemple, remarquez bien que je n'affirme rien, je suppose, voila tout.

— jCaray! Je le sais bien, allez, seigneurie, ne vous génez pas.

— Ainsi dis-je! N'auriez-vous pas un certain faible pour l'argent?

— Pour 1'or surtout.

— C'est ce que je voulais dire.

— C'est qu'aussi I'or est bien tentant, seigneurie.

— Je ne vous en fais pas un crime, mon ami, je me borne a constater; du reste, cette passion
est si naturelle!

— N'est-ce pas?

— Que vous devez en étre atteint.

— Eh bien! Je vous avoue, seigneurie, que vous avez deviné.

— Voyez-vous, j'en étais sir.

— Oh! L'or gagné honnétement.

— Cela va sans dire; ainsi, par exemple, supposons que quelqu'un vous offrit mille piastres pour
découvrir le secret du palanquin de don Miguel Ortega.

— Dame! fit le bandit en fixant un clair regard sur 1'étranger qui, de son c6té, I'examinait
attentivement.
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— Et si ce quelqu'un, continua don Stefano, vous donnait en sus, comme arrhes du marché, une
bague comme celle-ci.

En disant ces paroles, il faisait chatoyer un magnifique diamant aux yeux du bandit.

— J'accepterais, cuerpo de Cristo! s'écria celui-ci avec un accent de convoitise, dussé-je, pour
découvrir ce secret, compromettre a jamais la part que j'espere en Paradis!

Don Stefano se tourna vers Balle-Franche.

— Déliez cet homme, dit-il froidement, nous nous entendons.

En se sentant libre, le métis fit un bond de joie.

— La bague! dit-il.

— La voila, fit don Stefano en la lui remettant, c'est convenu?

Domingo croisa le pouce de sa main droite sur celui de sa main gauche, et redressant fierement
la téte:

— Sur la sainte croix du Rédempteur, dit-il d'une voix ferme et accentuée, je jure de faire tous
mes efforts pour découvrir le secret que don Miguel cache si jalousement; je jure de ne jamais trahir
le caballero avec lequel je traite en ce moment; ce serment, je le fais devant les trois caballeros ici
présents, m'engageant, si je le faussais, a subir sans me plaindre telle peine, fiit-ce la mort, qu'il plaira
a ces trois caballeros de m'infliger.

Le serment fait par Domingo est le plus redoutable que puisse prononcer un Hispano-américain;
il n'y a pas d'exemple qu'il ait été jamais faussé. Don Stefano s'inclina convaincu de la loyauté du
bandit.

Soudain plusieurs coups de feu, suivis de cris horribles, éclaterent a peu de distance.

Balle-Franche tressaillit.

— Don José, dit-il a I'étranger en Iui posant la main sur 1'épaule, Dieu nous favorise; retournez
au camp: la nuit prochaine, je vous apprendrai probablement du nouveau.

— Mais ces coups de feu?

— Ne vous en inquiétez pas, retournez au camp, vous dis-je, et laissez-moi agir.

— Allons, puisque vous le voulez, je me retire.

— A demain?

— A demain.

— Et moi? fit Domingo, caramba, compagnons, si vous allez jouer du couteau, ne pourriez-
vous pas me prendre avec vous?

Le vieux chasseur le regarda attentivement.

— Eh! fit-il au bout d'un instant, votre idée n'est pas mauvaise, venez donc puisque vous le
désirez.

— A la bonne heure donc, voila un prétexte tout trouvé pour justifier mon absence.

Don Stefano sourit; apres avoir une derniere fois rappelé a Balle-Franche leur rendez-vous pour
la nuit suivante, il quitta le buisson et se dirigea vers le camp.

Les deux chasseurs et le métis demeurerent seuls.
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IV.
Indiens et chasseurs

A l'endroit ou se trouvaient les trois chasseurs, nous l'avons dit déja, le Rio Colorado formait
une large nappe, dont les eaux argentées serpentaient a travers une contrée superbe et pittoresque.

Parfois, sur 1'une ou l'autre rive, le sol s'élevait presque subitement en montagnes hardies d'un
aspect grandiose; d'autres fois il se déroulait en rives de fraiches et riantes prairies couvertes d'une
luxuriante végétation, ou en vallons gracieux et ondulés, fourrés d'arbres de toutes sortes.

C'était dans 1'un de ces vallons que la pirogue de Balle-Franche avait abordé; abrités de toutes
parts par les hautes futaies qui les enveloppaient d'un épais rideau de verdure, les chasseurs auraient
échappé, méme pendant le jour, aux investigations des curieux ou des indiscrets qui auraient tenté de
les surprendre a cette heure avancée de la nuit, aux rayons tremblotants de la lune, qui ne parvenaient
jusqu'a eux que tamisés par le dome de feuilles qui les cachait; ils pouvaient se considérer comme
étant completement en sireté.

Rassuré par la force de sa position. Balle-Franche, des que don Stefano I'eut quitté, dressa son
plan de campagne avec cette lucidité que peut seule donner une longue habitude de la vie du désert.

— Compagnon, dit-1l au métis, connaissez-vous la Prairie?

— Pas autant que vous certainement, vieux trappeur, répondit modestement celui-ci; mais assez
cependant pour vous étre d'un bon secours dans I'expédition que vous voulez tenter.

— J'aime cette facon de répondre, elle dénote le désir de bien faire; écoutez-moi attentivement:
la couleur de mes cheveux et les rides qui sillonnent mon visage vous disent assez que je dois posséder
une certaine expérience; ma vie entiere s'est écoulée dans les bois; il n'y a pas un brin d'herbe que je
ne connaisse, un bruit dont je ne puisse me rendre compte, une empreinte que je ne sache découvrir;
il y a quelques instants plusieurs coups de feu ont éclaté non loin de nous, le cri de guerre des Indiens
a été poussé; parmi ces coups de feu je suis certain d'avoir reconnu le son du rifle d'un homme pour
lequel je professe la plus chaleureuse amitié, cet homme est en danger en ce moment, il combat contre
les Apaches qui I'ont surpris et attaqué pendant son sommeil. Le nombre des coups de feu me fait
supposer que mon ami n'a avec lui que deux compagnons; si nous ne lui venons pas en aide il est
perdu, car ses adversaires sont nombreux; le coup de main que je veux tenter est presque désespéré;
nous avons toutes les chances contre nous; réfléchissez avant que de répondre: €tes-vous toujours
résolu a nous accompagner, Ruperto et moi, en un mot a risquer votre chevelure en notre compagnie?

— Bah! fit insoucieusement le bandit, on ne meurt qu'une fois; peut-€tre ne retrouverai-je jamais
une aussi belle occasion de mourir honnétement. Disposez de moi, vieux trappeur, je suis a vous
corps et ame.

— Bien, je m'attendais a cette réponse. Cependant mon devoir était de vous avertir du danger qui
vous menagait; maintenant, ne parlons pas davantage et agissons, car le temps presse et chaque minute
que nous perdons est un siecle pour celui que nous voulons sauver. Marchez dans mes moksens, ayez
I'ceil et 1'oreille au guet, surtout soyez prudents et ne faites rien sans mon ordre; partons!

Apres avoir visité avec soin I'amorce de son rifle, précaution imitée par ses deux compagnons,
Balle-Franche s'orienta pendant quelques secondes; puis, avec cet instinct des chasseurs qui chez eux
est presque une seconde vue, il s'avanca d'un pas rapide, bien que silencieux, dans la direction du
combat, en invitant d'un geste les deux hommes a le suivre.

Il est impossible de se faire une idée, méme lointaine, de ce qu'est une marche de nuit dans
la Prairie, a pied, au milieu des broussailles, des arbres enchevétrés les uns dans les autres, des
lianes qui s'enroulent de tous les cotés, montant, descendant dans toutes les directions en formant les
plus extravagantes paraboles; marchant sur un terrain mouvant composé de détritus de toutes sortes
accumulés par les siecles, tantot formant des buttes de plusieurs pieds de haut pour tout a coup ouvrir
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des fosses profondes; non seulement il est difficile de se tracer une route au milieu de ce tohu-bohu
et de ce péle-méle inextricable lorsqu'on marche franchement devant soi, sans craindre de révéler
sa présence; mais cela devient presque impossible lorsqu'il faut s'ouvrir silencieusement passage, ne
pas faire fouetter une branche ou frissonner une feuille, bruit presque imperceptible qui suffirait
cependant pour donner 1'éveil a I'ennemi que 1'on veut surprendre.

Une longue habitude du désert peut seule faire acquérir a I'homme 1'adresse nécessaire pour
mener a bien ce rude labeur.

Cette adresse, Balle-Franche la possédait au plus haut degré; il semblait deviner les obstacles
qui, a chaque pas, se dressaient devant lui, obstacles dont les moindres auraient, dans une circonstance
semblable, fait reculer 'homme le plus résolu par la conviction de son impuissance a les surmonter.

Les deux autres chasseurs n'avaient plus qu'a suivre le sillon si adroitement et si péniblement
tracé par leur guide. Heureusement que les aventuriers n'étaient séparés que par une faible distance
de ceux qu'ils allaient secourir; sans cela, il leur aurait fallu la nuit presque tout enticre pour les
joindre. Si Balle-Franche avait voulu, il aurait pu longer la lisiere de la forét et marcher dans les
hautes herbes, route incomparablement plus facile et surtout moins fatigante; mais, avec sa justesse
de conception habituelle, le chasseur avait compris que la direction qu'il avait prise était la seule qui
lui permettait d'arriver jusqu'au théatre de la lutte, sans étre découvert par les Indiens, qui, malgré
toute leur sagacité, ne se douteraient jamais qu'un homme osat se hasarder a suivre un tel chemin.

Apres une course d'environ vingt minutes, Balle-Franche s'arréta. Les chasseurs étaient arrivés.

En écartant 1égerement les branches des arbres et les broussailles, voici ce qu'ils apercurent.

Devant eux, a dix pas a peine, se trouvait une clairiere; au centre de cette clairicre, trois feux
étaient allumés et entourés de guerriers apaches, qui fumaient gravement, tandis que leurs chevaux,
attachés a des piquets, broutaient les jeunes pousses des arbres.

Bon-Affit se tenait impassible aupres des chefs, debout et appuyé sur son rifle, échangeant
parfois avec eux quelques paroles. Balle-Franche ne comprenait rien a ce qu'il voyait. Tous ces
hommes semblaient dans les meilleurs termes avec le chasseur, qui, de son c6té, ne trahissait, ni par
ses gestes, ni par son visage, aucune préoccupation.

Pour bien faire comprendre au lecteur la position singuliere dans laquelle se trouvaient placés
tous ces hommes vis-a-vis les uns des autres, il nous faut faire quelques pas en arriere.

Nous avons dit qu'apres l'attaque subite des Indiens, Bon-Affit s'était élancé au-devant eux,
en agitant une robe de bison, en signe de paix. Les Indiens s'étaient arrétés, avec cette déférence
courtoise qu'ils apportent dans toutes leurs relations, afin d'écouter les explications du chasseur. Deux
chefs s'étaient méme avancés vers lui en l'invitant poliment a s'expliquer.

— Que demande mon frere le visage pale? dit un des chefs en le saluant.

— Mon frere rouge ne me connait-il pas, est-il donc nécessaire que je lui dise mon nom, afin
qu'il sache a qui il parle? répondit Bon-Affiit d'un ton de mauvaise humeur.

— Cela est inutile; je sais que mon frére est un grand guerrier blanc; mes oreilles sont
ouvertes,'j'attends 1'explication qu'il veut me donner.

Le chasseur haussa les épaules avec mépris.

— Les Apaches sont-ils donc devenus des coyotes laches et pillards, qui se mettent en troupes
pour chasser dans la Prairie? Pourquoi m'ont-ils attaqué?

— Mon frere le sait.

— Non, puisque je le demande. Les Apaches Antilopes avaient pour chef un grand guerrier,
nommé le Loup-Rouge; ce chef était mon ami, j'avais fait avec lui un traité; mais le Loup-Rouge est
mort, sans doute, sa chevelure orne la hutte d'un Comanche, puisque les jeunes gens de sa tribu sont
venus m'attaquer, contre la paix jurée, traitreusement, pendant mon sommeil.

Le chef se redressa en froncant les sourcils.

— Le visage pale a comme tous ces compatriotes une langue de vipere, dit-il rudement; une
peau couvre son cceur, et les paroles que souffle sa poitrine sont autant de perfidies; le Loup-Rouge
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n'est pas mort, sa chevelure n'orne pas la hutte d'un chien comanche, il est toujours le premier sachem
des Apaches Antilopes, le chasseur le sait bien, puisqu'il lui parle en ce moment.

— Je suis heureux que mon frére se soit nommé, répondit le chasseur, je ne 1'aurais pas reconnu
a sa facon d'agir.

— Oui, il y a un traitre entre nous, reprit sechement le chef; mais ce traitre est un visage pale,
et non pas un Indien!

— J'attends que mon frere s'explique, je ne le comprends pas, un brouillard s'est étendu sur mes
yeux, mon esprit est voilé; les paroles du chef dissiperont, je n'en doute pas, ce nuage.

—Je le désire! Que le chasseur réponde avec une langue honnéte et sans détour; sa voix est une
musique qui longtemps a résonné doucement a mon oreille et réjoui mon cceur, je serais heureux que
son explication me rendit 1'ami que je croyais avoir perdu.

— Que mon frere m'interroge! Je répondrai a ses questions.

Sur un signe du Loup-Rouge, les Apaches avaient allumé plusieurs feux et établi un camp
provisoire. Malgré toute sa finesse, le doute était entré dans le cceur du chef apache, il voulait prouver,
au chasseur blanc qu'il redoutait, qu'il agissait franchement et ne nourrissait aucun mauvais dessein
contre lui. Les Apaches, voyant la bonne entente qui semblait régner entre leur sachem et le chasseur,
s'étaient hatés d'exécuter 1'ordre qu'ils avaient recu. Toute trace de lutte avait en un moment disparu,
et la clairiere offrait 'aspect d'un campement de chasseurs paisibles, recevant la visite d'un ami.

Bon-Affit sourit intérieurement du succes de sa ruse et de la facon dont il avait su en quelques
mots donner un tout autre tour a la position; cependant il n'était pas sans inquiétude sur 1'explication
que le chef allait lui demander; il se sentait dans un guépier dont, a moins d'un hasard providentiel,
il ne savait comment il parviendrait a sortir. Le Loup-Rouge avait invité le chasseur a prendre place
a ses cOtés aupres du feu, offre que celui-ci n'avait eu garde d'accepter, ne se doutant pas encore de
quelle facon tourneraient les choses, et voulant se conserver une chance de salut au cas ot I'explication
deviendrait orageuse.

— Le chasseur pale est-il prét a répondre? demanda le Loup-Rouge.

— J'attends le bon plaisir de mon frere!

— Bon! Que mon frere ouvre les oreilles alors, un chef va parler.

— J'écoute!

— Le Loup-Rouge est un chef renommé; son nom est redouté par les Comanches, qui fuient
devant lui comme des femmes timides. Un jour, a la téte de ses jeunes gens, le Loup-Rouge
s'introduisit dans un altepetl (village) des Comanches, les Bisons Comanches chassaient dans la
Prairie, leurs guerriers et leurs jeunes hommes étaient absents; le Loup-Rouge briila les Calli et
emmena les femmes prisonnieres; est-ce vrai?

— C'est vrai! répondit le chasseur en s'inclinant.

— Parmi ces femmes, il s'en trouvait une pour laquelle le coeur du chef apache avait parlé; cette
femme était la Cihuatl du sachem des Bisons Comanches. Le Loup-Rouge la mena dans sa tribu, la
traita non comme une prisonniere, mais comme une sceur bien-aimée. Que fit le chasseur pale?

Le chef s'interrompit en fixant un regard sévere sur Bon-Affit; celui-ci ne sourcilla pas.

— J'attends que mon frére m'accuse, afin de savoir ce qu'il me reproche, dit-il.

Le Loup-Rouge continua avec une certaine animation dans la voix:

— Le chasseur pale, abusant de 1'amitié du chef, s'introduisit dans son altepetl, sous le prétexte
de visiter son frére rouge; comme il était connu et aimé de tous, il parcourut le village a sa guise,
fureta partout, et lorsqu'il eut découvert I'Eglantine, il I'enleva pendant une nuit obscure, comme un
traitre et un lache!

A cette insulte, le chasseur serra le canon de son rifle par un mouvement convulsif; mais,
reprenant presque aussitot son sang-froid:
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— Le chef est un grand guerrier, dit-il, il parle bien, les paroles arrivent a ses levres avec une
abondance pleine de charme; malheureusement il se laisse entrainer par la passion et ne rapporte pas
les choses ainsi qu'elles se sont passées.

— Ooah! s'écria le chef, le Loup-Rouge est donc un imposteur, sa langue menteuse doit étre
jetée aux chiens alors.

— J'ai écouté patiemment les paroles du chef, a son tour d'écouter les miennes.

— Bon! Que mon frere parle.

En ce moment, un sifflement faible comme un soupir se fit entendre; les Indiens n'y préterent
pas attention, mais le chasseur tressaillit, son ceil profond lancga un éclair et un sourire de triomphe
plissa le coin de ses levres:

— Je serai bref, dit-il; je me suis, en effet, introduit dans le village de mon frere, mais
franchement et loyalement, pour lui demander au nom de Mahchsi-Karehde, le grand sachem des
Bisons Comanches, sa femme que le Loup-Rouge avait enlevée: cette femme, j'offrais de payer pour
elle une riche rangon composée de quatre eruhpas, — fusils, — de six peaux de bisons femelles et de
deux colliers de griffes d'ours gris; j'agissais ainsi dans le but d'empécher une guerre entre les Bisons
Comanches et les Apaches Antilopes; mon frere le Loup-Rouge, au lieu d'accepter mes propositions
amicales, les a méprisées; je 1'ai averti alors que, de gré ou de force, 1'Aigle-Volant reprendrait sa
femme traitreusement enlevée dans son village pendant que lui était absent; puis je me suis retiré.
Quel reproche peut m'adresser mon frere? Dans quelle circonstance me suis-je mal conduit avec lui?
L'Aigle-Volant a repris sa femme: il a bien fait, il était dans son droit; le Loup-Rouge n'a rien a dire
a cela, dans une circonstance semblable il aurait agi de méme; j'ai dit, que mon frere réponde si son
cceur lui prouve que j'ai eu tort.

— Bon! répondit le chef, mon frére était ici avec 1'Eglantine il y a quelques minutes, il me dira
ou elle s'est cachée; le Loup-Rouge la reprendra, et il n'y aura plus de nuages entre le Loup-Rouge
et son ami.

— Le chef oubliera cette femme, qui ne 1'aime pas et qui ne peut étre la sienne; cela vaudra
mieux, d'autant plus que 1'Aigle-Volant ne consentira pas a la lui céder.

— Le Loup-Rouge a des guerriers pour soutenir ses paroles, dit I'Indien avec orgueil; 1'Aigle-
Volant est seul, comment s'opposera-t-il a la volonté du sachem?

Bon-Affat sourit.

— L'Aigle-Volant a des amis nombreux, dit-il; il est en ce moment réfugié dans le camp des
visages pales dont le Loup-Rouge peut d'ici voir étinceler les feux dans la nuit; que mon frére préte
l'oreille, je crois entendre des bruits de pas dans la forét.

L'Indien se leva avec agitation; en ce moment trois hommes entrerent dans la clairiere; ces trois
hommes étaient Balle-Franche, Ruperto et Domingo.

A leur vue les Apaches, qui les connaissaient parfaitement, se leverent en tumulte et pousserent
un cri d'étonnement, presque de frayeur, en saisissant leurs armes. Les trois chasseurs continuerent a
s'avancer tranquillement sans paraitre s'occuper de ces démonstrations presque hostiles.

Nous allons expliquer en quelques mots I'apparition des chasseurs et leur intervention qui allait
changer probablement la face des choses.
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V.
Explications mutuelles

Balle-Franche et ses deux compagnons, grace a la position qu'ils occupaient, non seulement
voyaient tout ce qui se passait dans la clairiere, mais encore ils entendaient, sans en perdre un mot,
la conversation de Bon-Afft et du Loup-Rouge.

Depuis longues années déja, les deux chasseurs canadiens étaient intimement li€s; maintes fois
ils avaient frappé ou entrepris de compagnie quelques-unes de ces audacieuses expéditions que les
coureurs des bois accomplissent souvent contre les Indiens; ces deux hommes n'avaient pas de secrets
l'un pour l'autre; tout était commun entre eux, les haines et les amitiés.

Balle-Franche était parfaitement au courant des faits auxquels le Loup-Rouge faisait allusion,
et si certaines raisons que nous connaitrons plus tard ne I'en avaient empéché, il aurait probablement
aidé son ami a enlever 1'Eglantine au chef apache. Cependant un point restait toujours obscur dans
son esprit: c'était la présence de Bon-Afflit au milieu des Indiens, cette rixe dont il avait entendu les
cris et ces coups de feu et qui semblait se terminer par une conversation amicale.

Par quel concours étrange de circonstances, Bon-Afflt, 'homme le plus au fait des ruses
indiennes, dont la réputation en fait d'adresse et de courage était universelle parmi les chasseurs et les
trappeurs des prairies de 1'0Ouest, se trouvait-il ainsi dans une position équivoque, au milieu de trente
ou quarante Apaches, les Indiens les plus fourbes, les plus traitres et les plus féroces de tous ceux
qui sillonnent le désert dans tous les sens; voila ce que le digne chasseur ne pouvait s'expliquer et ce
qui le rendait tout songeur. Au risque de ce qui pourrait arriver, il résolut de révéler sa présence a
son ami, au moyen d'un signal convenu entre eux de longue date, afin de I'avertir qu'en cas de besoin
un ami veillait sur lui. C'était alors qu'il avait fait entendre ce sifflement au bruit duquel nous avons
vu tressaillir le chasseur. Mais ce signal eut un second résultat, auquel Balle-Franche était loin de
s'attendre; les branches de 1'arbre au tronc duquel s'appuyait le Canadien s'écarterent doucement, et
un homme se suspendant par les bras tomba tout a coup a deux pas de lui, mais cela si légerement,
que sa chute ne produisit pas le moindre bruit.

Au premier coup d'ceil, Balle-Franche avait reconnu 'homme qui semblait ainsi tomber du ciel;
grace a sa puissance sur lui-méme, il ne témoigna rien de I'étonnement que lui causait cette apparition
imprévue.

Le chasseur posa a terre la crosse de son rifle, et saluant poliment I'Indien:

— Drole d'idée que vous avez, chef, lui dit-il en souriant, de vous promener ainsi sur les arbres
a cette heure de nuit.

— L'Aigle-Volant guette les Apaches, répondit 1'Indien avec un accent guttural; mon frere ne
s'attendait-il pas a me voir?

— Dans la Prairie, il faut s'attendre a tout, chef; je vous avoue que peu de rencontres me sont
aussi agréables que la votre, en ce moment surtout.

— Mon frere est sur la piste des Antilopes?

— Ma foi, je vous jure, chef, qu'il y a une heure je ne me croyais pas aussi pres d'eux; si je
n'avais pas entendu vos coups de feu, il est probable qu'en ce moment je dormirais tranquille 2 mon
campement.

— QOui, mon frére a entendu chanter le rifle d'un ami, et il est venu.

— Vous avez deviné juste, chef. Ah ca! Maintenant, mettez-moi au fait, car je ne sais rien, moi.

— Mon frere pale n'a-t-il pas entendu le Loup-Rouge?

— Parfaitement, il n'y a rien autre?

—Rien, I' Aigle-Volant a enlevé sa femme; les Apaches I'ont poursuivi comme de laches coyotes,
et cette nuit ils I'ont surpris a son feu.
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— Trés bien, 1'Eglantine est-elle en stireté?

- L'Eglantine est une femme comanche, elle ignore la crainte.

— Je le sais, c'est une bonne créature; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour le moment: que
comptez-vous faire?

— Attendre l'instant favorable, pousser mon cri de guerre, et tomber sur ces chiens.

— Hum! Votre projet est un peu vif; si vous me le permettez, j'y changerai quelque chose.

— La sagesse parle par la bouche du chasseur pale; I'Aigle-Volant est jeune; il lui obéira.

— Bon, d'autant plus que je n'agirai que dans votre intérét; maintenant, laissez-moi écouter, la
conversation me semble prendre une tournure fort intéressante pour nous.

L'Indien s'inclina sans répondre, Balle-Franche se pencha en avant pour mieux entendre ce qui
se disait.

Au bout de quelques minutes le chasseur jugea probablement qu'il était temps d'intervenir, car
il se tourna vers le chef, et lui parlant oreille a oreille ainsi qu'il avait fait pendant tout leur colloque
précédent:

— Que mon frere me laisse mener cette affaire, dit-il; sa présence nous serait plus nuisible
qu'utile; nous ne pouvons avoir la prétention de combattre un aussi grand nombre d'ennemis, la
prudence exige que nous ayons recours a la ruse.

— Les Apaches sont des chiens, murmura le Comanche avec colere.

— Je suis de votre avis; mais, quant a présent, feignons de ne pas les considérer comme tels.
Croyez-moi, nous prendrons bientdt notre revanche; d'ailleurs 1'avantage nous reste, puisque nous les
trompons.

L'Aigle-Volant baissa téte.

— Le chef me promet-il de ne pas faire un geste sans un signal de moi? reprit le chasseur avec
insistance.

— L'Aigle-Volant est un sachem, il a dit qu'il obéirait a la Téte-Grise.

— Bien; maintenant regardez, votre attente ne sera pas longue.

Apres avoir prononcé ces paroles avec cet accent railleur, moitié figue et moitié raisin, qui lui
était habituel, le vieux chasseur écarta résolument les broussailles et entra d'un pas ferme dans la
clairiere, suivi de ses deux compagnons.

Nous avons dit I'émotion causée par cette arrivée imprévue.

L'Aigle-Volant avait regagné son embuscade au haut de 1'arbre dont il n'était descendu que pour
causer avec le chasseur et lui donner les renseignements dont celui-ci avait si grand besoin. Balle-
Franche s'était arrété aupres de Bon-Affiit.

— Ami, lui dit-il alors en espagnol, langue que la plupart des Indiens comprennent, votre ordre
est exécuté; 1'Aigle-Volant et sa femme sont a présent dans le camp des Gambucinos.

— Bien, répondit Bon-Afflt, comprenant a demi-mot; quels sont les deux hommes qui vous
accompagnent?

— Deux chasseurs que le chef des Gachupines m'a donnés pour m'accompagner, malgré mes
assurances que vous vous trouviez au milieu d'amis; lui-méme ne tardera pas a arriver a la téte de
trente cavaliers.

— Retournez aupres de lui et dites-lui qu'il n'est pas nécessaire qu'il se dérange, ou plutot, non,
j'irai moi-méme afin d éviter tout malentendu.

Ces paroles dites sans emphase, naturellement, par un homme que chacun des Indiens présents
avait été souvent a méme d'apprécier, produisirent sur eux un effet impossible a rendre.

Nous l'avons dit déja plusieurs fois dans différents de nos ouvrages, les peaux-rouges joignent
a la plus folle témérité la plus grande prudence, ils ne tentent jamais une entreprise sans calculer
d'avance toutes les chances de réussite qu'elle peut leur offrir. Dés que ces chances disparaissent pour
faire place a de mauvais résultats probables, ils n'ont pas honte de reculer, par la raison toute simple
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que chez eux, I'honneur comme nous le comprenons en Europe ne tient qu'une place secondaire et
que le succes seul est considéré.

Certes le Loup-Rouge était un homme brave, il en avait dans maints combats donné
d'innombrables preuves; cependant il n'hésita pas devant l'intérét général a sacrifier ses désirs secrets,
et en cela, nous le croyons, il donna une grande preuve de cet esprit de famille et de ce patriotisme pour
ainsi dire instinctif qui est une des plus grandes force des Indiens. Tout fin qu'il était, le chef apache
se laissa completement tromper par Balle-Franche, dont 1'aplomb imperturbable et 1'intervention
inattendue auraient suffi pour égarer 1'opinion d'un individu plus intelligent encore que 1'homme
auquel il avait affaire. Le Loup-Rouge prit son parti immédiatement et sans arriere-pensée.

— Mon frere la Téte-Grise est le bienvenu a mon foyer, dit-il; mon cceur se réjouit de recevoir
un ami; ses compagnons et lui peuvent prendre place autour du feu du conseil, le calumet d'un chef
est prét a leur étre offert.

— Le Loup-Rouge est un grand chef, répondit Balle-Franche, je suis heureux des sentiments de
bienveillance qu'il éprouve pour moi; j'accepterais son offre avec le plus grand plaisir, si des raisons
urgentes ne m'obligeaient a rejoindre le plus tot possible mes freres, les visages pales, qui m'attendent
a peu de distance de I'endroit ou campent les Apaches Antilopes.

— J'espere qu'aucun nuage ne s'est élevé entre la Téte-Grise et son frere le Loup-Rouge, reprit
le chef d'un accent cauteleux; deux guerriers doivent s'estimer.

— C'est aussi mon opinion, chef, voila pourquoi je me suis aussi franchement présenté dans
votre camp, lorsqu'il m'aurait été facile de me faire accompagner de plusieurs guerriers de ma nation.

Balle-Franche savait fort bien que les Apaches comprenaient 1'espagnol, et que, par conséquent,
rien de ce qu'il avait dit a Bon-Affit ne leur avait échappé; mais il était de son intérét et de celui de son
compagnon de feindre 1'ignorer, et d'accepter comme argent comptant les propositions insidieuses
du chef.

— Ses amis les visages pales sont campés non loin d'ici? reprit le chef.

— Oui, répondit Balle-Franche, a quatre ou cinq portées de fleches au plus, dans la direction
de I'ouest.

—Ooah! J'en suis faché, fit 'Indien, sans cela j'aurais accompagné mes freres jusqu'a leur camp.

— Et qui vous empéche de venir avec nous? dit nettement le vieux chasseur; redouteriez-vous
une mauvaise réception, par hasard?

— Och! Qui oserait ne pas recevoir le Loup-Rouge avec les égards qui lui sont dus? reprit
1'Apache avec orgueil.

— Personne, assurément.

Le Loup-Rouge se pencha vers un chef subalterne et lui dit quelques mots a 1'oreille; cet homme
se leva et quitta la clairiere. Les chasseurs virent ce mouvement avec inquiétude, ils échangeérent un
regard qui signifiait: Tenons-nous sur nos gardes; et sans affectation ils reculerent de quelques pas en
arriere en se rapprochant les uns des autres, afin d'étre préts au moindre signe suspect; ils connaissaient
la perfidie des gens avec lesquels ils se trouvaient, et s'attendaient a tout de leur part. L'Indien expédié
par le chef rentra en ce moment dans la clairiere; il avait a peine été absent dix minutes.

— Eh bien? lui demanda le Loup-Rouge.

— Nilijti, — c'est vrai, — répondit laconiquement 1'Indien.

Le visage da sachem se rembrunit, il crut étre certain alors que Balle-Franche ne I'avait pas
trompé; car I'hnomme qu'il avait envoyé hors du camp était chargé, par lui, de s'assurer si effectivement
on apercevait a peu de distance le feu d'une troupe de blancs; la réponse de son émissaire lui prouvait
qu'une trahison n'était pas possible, qu'il fallait continuer a feindre de bons sentiments, et se séparer
dans des termes convenables des hotes incommodes dont il aurait tant désiré se débarrasser autrement.

Sur son ordre, les chevaux furent détachés, et les guerriers se mirent en selle.

— Le jour est proche, dit-il, la lune est rentrée dans la grande montagne; je me mets en route
avec mes jeunes hommes; que le Wacondah proteége mes freres pales!
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— Merci, chef, répondit Bon-Aff{it, mais ne venez-vous pas avec moi?

— Nous ne suivons pas le méme sentier, répondit sechement le chef, en lachant la bride a son
cheval.

— C'est probable, chien maudit, grommela Balle-Franche entre ses dents.

Toute la troupe était partie a fond de train et avait disparu dans les ténebres; bientot le bruit
de ses pas cessa de se faire entendre, se confondant dans I'éloignement avec ces mille rumeurs sans
cause apparente qui troublent incessamment le majestueux silence du désert.

Les chasseurs étaient seuls. Comme les augures de l'ancienne Rome, qui ne pouvaient se
regarder sans rire, peu s'en fallut que les chasseurs ne s'éclatassent au nez apres le départ précipité des
Apaches. Sur un signal de Bon-Affit, 1'Aigle-Volant et 'Eglantine vinrent se joindre aux coureurs
des bois qui déja s'étaient installés sans facon devant les feux dont ils avaient si adroitement dépossédé
leurs ennemis.

— Hum! fit Balle-Franche en bourrant sa pipe, je rirai longtemps de ce tour, il est presque aussi
bon que celui que j'ai joué aux Pawnies en 1827, sur le haut Arkansas; j'étais bien jeune alors; depuis
quelques années a peine je parcourais la Prairie, et je n'étais pas, comme aujourd'hui, habitué aux
diableries indiennes; je me rappelle que...

— Mais par quel hasard vous rencontré-je ici, Balle-Franche? lui demanda son ami en
l'interrompant brusquement.

Bon-Afft savait que des que Balle-Franche commencait une histoire, il n'y avait plus de raison
pour qu'il s'arrétat dans sa narration; le digne homme, pendant le cours d'une vie longue et accidentée,
avait vu et fait tant de choses extraordinaires, que le moindre événement qui lui arrivait, ou dont il était
seulement le témoin, devenait immédiatement pour lui un prétexte pour un de ses interminables récits;
ses amis; qui connaissaient sa faiblesse, ne se génaient nullement pour l'interrompre; du reste, nous
devons rendre a Balle-Franche cette justice de dire qu'il ne se fachait jamais contre les interrupteurs;
il est vrai que dix minutes apres il recommengait une histoire qu'on avait soin d'interrompre comme
la premiere, sans qu'il se faichat davantage.

A la question de Bon-Affit, il répondit:

— Nous allons causer, et je vous conterai cela. Puis se tournant vers Domingo: Mon ami, lui
dit-il, je vous remercie de l'aide que vous nous avez prété; retournez au camp, et n'oubliez pas votre
promesse, surtout ne manquez pas de rapporter ce que vous avez vu, a la personne que vous savez.

— C'est convenu, vieux trappeur. Soyez tranquille. Adieu.

— Bonne chance.

Domingo jeta son rifle sur 1'épaule, alluma sa pipe et se dirigea a grands pas du c6té du camp
qui, du reste, n'était pas fort éloigné et ou il arriva une heure plus tard.

— L&, dit Bon-Affiit, maintenant je crois que rien ne s'oppose plus a ce que vous me répondiez.

— Si, mon ami, une chose encore.

— Laquelle?

— Voici la nuit presque passée; elle a été rude pour tout le monde; je suppose que deux ou trois
heures de sommeil nous sont non pas indispensables, mais au moins nécessaires, d'autant plus que
rien ne nous presse.

— Dites-moi seulement un mot, ensuite je vous laisserai dormir aussi longtemps que vous le
désirerez.

— Voyons ce mot?

— Comment vous étes-vous trouvé si a point ici pour me venir en aide?

— Diable, voila précisément ce que je craignais, votre question m'oblige a entrer dans des détails
beaucoup trop longs pour que je puisse vous satisfaire en ce moment.

— C'est que voyez-vous, mon ami, malgré le vif désir que j'aurais a demeurer quelques jours
avec vous, je suis forcé de vous quitter au lever du soleil.

— Allons donc, ce n'est pas possible.
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— Pardonnez-moi.

— Mais quelle raison assez urgente?..

— Je me suis engagé comme éclaireur avec une caravane a laquelle j'ai donné pour demain
rendez-vous au gué del Rubio vers deux heures de 1'apres-midi; ce rendez-vous est pris depuis plus
de deux mois. Vous savez qu'un engagement est sacré pour nous autres chasseurs, vous ne voudriez
pas me faire manquer a ma parole.

— Pas pour toutes les peaux de bisons qui se tuent chaque année dans la Prairie. Vers quelle
partie du Far-West guidez-vous ces hommes?

— Je le saurai demain.

— Et a quelle sorte de gens avez-vous affaire? Sont-ils Espagnols ou Gringos?

— Ma foi je les suppose Mexicains; leur chef de nomme, je crois, don Miguel Ortega, ou un
nom approchant; quelque chose comme cela enfin.

— Hein! s'écria Balle-Franche, en faisant un bond de surprise: quel nom avez-vous dit?

— Don Miguel Ortega; apres cela peut-étre me trompé-je, mais je ne crois pas.

— Clest étrange! répéta le vieux chasseur, comme se parlant a lui-méme.

— Je ne vois rien d'étrange 1a-dedans; ce nom me semble fort ordinaire.

— Pour vous, c'est possible; et vous avez traité avec lui?

— Parfaitement.

— Comme éclaireur?

— Oui, mille fois oui.

— Eh bien, rassurez-vous, Bon-Affiit, nous avons de longs jours a vivre ensemble.

— Feriez-vous partie de sa troupe?

— Dieu m'en garde!

— Alors je n'y comprends plus rien.

Balle-Franche sembla sérieusement réfléchir pendant quelques instants, puis se tournant vers
son ami:

— Ecoutez-moi, Bon-Affit, lui dit-il, aussi bien vous étes mon plus ancien ami, et je ne veux pas
vous voir vous fourvoyer de gaieté de coeur; j'ai a vous donner certains renseignements qui vous sont
indispensables pour vous acquitter convenablement de la tiche que vous avez acceptée; je vois que
nous ne dormirons pas cette nuit, ainsi prétez-moi l'oreille avec attention; ce que vous allez entendre
en vaut la peine.

Bon Affit, surpris de I'accent solennel du vieux chasseur, le regarda avec inquiétude.

— Parlez, lui dit-il.

Balle-Franche rassembla un instant ses souvenirs, puis il prit la parole et commenga une longue
histoire que les assistants écouterent avec une attention et un intérét qui croissaient d'instant en
instant; car jamais, jusqu'a ce jour, ils n'avaient entendu de récit d'événements aussi bizarres et aussi
extraordinaires.

Le soleil était levé depuis longtemps; le vieux chasseur parlait encore.
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VI.
Une ténébreuse histoire

Voici dégagée de toutes les observations plus ou moins justes dont il plut au prolixe chasseur
de I'embellir, I'histoire extraordinaire que le Canadien raconta a ses auditeurs. Cette histoire se lie si
intimement a notre récit, que nous sommes contraints de la rapporter dans tous ses détails.

Peu de villes offrent un aspect plus enchanteur que Mexico; I'ancienne capitale des Azteques
s'étend, molle et paresseuse comme une nonchalante créole, a demi voilée par les épais rideaux
de saules €lancés qui bordent au loin les canaux et les routes. Batie juste a égale distance de deux
océans, a environ 2,280 metres au-dessus de leur niveau, c'est-a-dire a la hauteur de I'hospice du mont
Saint-Bernard, cette ville jouit cependant d'un ciel délicieusement tempéré, entre deux magnifiques
montagnes, le Popocatepetl- montagne fumante — et 1'Izfaczehualt, ou la femme blanche, dont les
cimes chenues, couvertes de glaces éternelles, se perdent dans les nues. L'étranger qui arrive 2 Mexico
au coucher du soleil, par la chaussée de 1'Est, une des quatre grandes voies qui conduisent a la cité
des Azteques, et qui seule aujourd'hui reste encore isolée au milieu des eaux du lac de Tezcuco, sur
lequel elle est construite, éprouve, a la vue de cette ville, une émotion étrange dont il ne peut se rendre
compte. L'architecture mauresque des édifices, les maisons peintes de couleurs claires, les coupoles
sans nombre des églises et des couvents, qui dépassent les azotéas et couvrent, pour ainsi dire, la
capitale tout entiere de leurs vastes parasols jaunes, bleus ou rouges, dorés par les derniers rayons
du soleil couchant, la brise tiede et parfumée du soir, qui arrive comme en se jouant a travers les
branches touffues des arbres, tout concourt a donner a Mexico un air tout a fait oriental qui étonne et
séduit a la fois. Mexico, briilée entierement par Fernando Cortez, fut rebatie par ce conquérant sur
le plan primitif: toutes les rues se coupent a angle droit, et vont aboutir a la plaza Mayor par cinq
arteres principales, qui sont les calles de Tacuba, de la Monterilla, de Santo Domingo, de la Moneda
et de San Francisco.

Toutes les villes espagnoles du Nouveau-Monde, construites sur le méme plan, ont cela de
commun entre elles, que, dans toutes, la plaza Mayor est batie de la méme fagon. Ainsi, a Mexico, elle
a sur une des faces, la cathédrale et le Sagrario; sur la seconde, le palais du président de la république,
renfermant les ministeres, au nombre de quatre, des casernes, une prison, etc.; sur la troisieme face,
se trouve 1'Ayuntamiento; enfin la quatrieme est remplie par deux bazars, le Parian et le Portal de
las Flores.

Le 10 juillet 1854, vers dix heures du soir, apres une chaleur torride qui, pendant tout le jour,
avait contraint les habitants a se renfermer dans leurs maisons, la brise s'€tait levée, avait rafraichi
l'air, et chacun, montant sur les azotéas couvertes de fleurs, qui les font ressembler a des jardins
suspendus, s'était haté de jouir de cette sereine placidité des nuits américaines, qui semble, a travers le
ciel bleu, pleuvoir des €toiles. Les rues et les places étaient envahies par les promeneurs; partout c'était
un tohu-bohu, un péle-méle inextricable de piétons, de cavaliers, d'hommes, de femmes, d'Indiens et
d'Indiennes, ou les haillons, la soie et I'or se mélaient de la fagon la plus bizarre, au milieu des cris,
des quolibets et des éclats de rire, enfin, comme la ville enchantée des Mille et une Nuits, Mexico, au
coup de cloche de I'oracion, semblait s'étre réveillée tout a coup d'un long sommeil séculaire, tant les
visages respiraient la joie et semblaient heureux d'aspirer 1'air a pleins poumons.

En ce moment, un sous-officier, facile a reconnaitre au cep de vigne qu'il tenait a la main
comme indice de son grade, déboucha de la calle San Francisco et se méla a la foule qui encombrait
la plaza Mayor, marchant en se dandinant avec cet air narquois et gobe-mouche particulier aux
militaires de tous les pays. Celui-ci était un jeune homme a la mine hautaine, au regard fier et a la fine
moustache coquettement relevée. Apres avoir fait deux ou trois fois le tour de la place, en agacant les
jeunes filles et coudoyant les hommes, il s'approcha, de I'air toujours en apparence aussi indifférent,
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d'une échoppe adossée contre un des portales, et dans laquelle un vieillard, au visage de fouine et au
regard sournois, s'occupait a renfermer, dans un tiroir d'une méchante table, maculée d'un nombre
innombrable de taches d'encre, du papier, des plumes, des enveloppes, de la poudre, enfin tous les
ustensiles nécessaires au métier d'écrivain public, métier qu'exercait, en effet, le petit vieillard, ainsi
que l'indiquait une planche suspendue au-dessus de la porte de I'échoppe, et sur laquelle était écrit,
en lettres blanches sur fond noir: Juan-Bautista Leporello, Evangelista. Le sergent regarda pendant
quelques secondes a travers les vitres, encombrées de spécimens d'écritures de toutes sortes; puis,
satisfait sans doute de ce qu'il voyait, il frappa trois coups a la porte avec son cep de vigne.

Il y eut un mouvement de chaise dans l'intérieur; le soldat entendit le bruit d'une clef dans une
serrure, puis la porte s'entrebailla et I'evangelista parut, avancant timidement la téte.

— Eh! C'est vous, don Anibal; Dios me ampare! Je ne vous attendais pas aussitot, dit-il de
cette voie pateline et trainante que certains hommes emploient lorsqu'ils se sentent entre les mains
d'un individu plus fort qu'eux.

— jCuerpo de Cristo! Faites donc l'innocent, vieux coyote, répondit rudement le sergent; qui
donc, si ce n'est moi, oserait mettre le pied dans votre bouge maudit.

L'evangelista ricana en hochant la téte et relevant sur son front ses lunettes d'argent a verres
ronds:

— Eh! Eh! fit-il en toussotant d'un air mystérieux, bien des gens ont recours a mon ministere,
beau chérubin d'amour.

— Possible, répliqua le soldat en le repoussant sans cérémonie et entrant dans 1'échoppe; ceux-
la je les plains de tomber entre les mains d'un vieil oiseau de proie comme vous; mais moi, ce n'est
pas cela qui m'amene.

— Peut-étre vaudrait-il mieux pour vous et pour moi que vos visites eussent un autre motif que
celui qui vous conduit ici? hasarda timidement 1'evangelista.

— Tréve de sermon, fermez votre porte, mettez les volets pour que nul ne nous voie du dehors,
et causons, nous n'avons pas de temps a perdre.

Le vieillard ne répliqua pas; il s'occupa immédiatement, avec une célérité dont on ne l'aurait
pas cru capable, de fermer les volets qui, la nuit, défendaient son échoppe contre les entreprises des
rateros; puis il vint s'asseoir aupres de son hote, apres avoir soigneusement verrouillé la porte en
dedans.

Ces deux hommes, vus ainsi a la lueur d'un candil fumeux, formaient entre eux un étrange
contraste: 1'un jeune, beau, fort, hardi; l'autre vieux, cassé et hypocrite; tous deux se lancant a
le dérobé des regards d'une expression indéfinissable, et, sous une apparente cordialité, cachant
probablement une haine profonde, se parlant & voix basse, oreille contre oreille, semblaient deux
démons conspirant la perte d'un ange.

Ce fut le soldat qui le premier reprit la parole d'une voix faible comme un souffle, tant il
paraissait redouter d'étre entendu.

— Voyons, Tio Leporello, dit-il, entendons-nous; la demie vient de sonner au Sagrario, ainsi
parlez; qu'avez-vous appris de nouveau?

— Hum! fit l'autre, pas grand chose d'intéressant.

Le soldat lui lan¢a un regard soupconneux et parut réfléchir.

— C'est juste, dit-il au bout d'un instant, je n'y songeais plus; ou donc ai-je la téte?

Il fouilla dans sa poitrine et de la poche de son uniforme il sortit d'abord une bourse assez bien
garnie, a travers les mailles de soie verte de laquelle étincelait 1'or d'un nombre considérable d'onces,
puis une longue navaja qu'il ouvrit et placa sur la table aupres de lui. Le vieillard tressaillit a la vue de
la lame acérée dont 'acier bleuatre lancait des éclairs sinistres; le soldat ouvrit la bourse et fit ruisseler
en joyeuses cascades les pieces devant lui. L'evangelista oublia instantanément le couteau pour ne plus
s'occuper que de 1'or, attiré malgré lui comme par un aimant irrésistible par le chatoiement du métal.

29



G. Aimard. «L'éclaireur»

Le soldat avait fait tout ce que nous venons de dire avec le sang-froid d'un homme qui sait
posséder entre les mains des arguments irrésistibles.

— Ca! reprit-il, fouillez dans votre mémoire, vieux démon, si vous ne voulez pas que ma navaja
vous apprenne a qui vous avez a faire au cas ou vous l'auriez oublié.

L'evangelista sourit d'un air agréable en jetant un regard de convoitise sur les onces.

— Je sais trop ce que je vous dois, don Anibal, dit-il pour ne pas chercher a vous satisfaire par
tous les moyens dont je dispose,

— Tréve de momeries et d'hypocrites politesses, vieux singe, et venons au fait. Prenez d'abord
ceci, cela vous encouragera a €tre sincere.

Il Iui mit dans la main quelques onces, que 1'evangelista fit disparaitre avec une prestesse si
grande, qu'il fut impossible au soldat de savoir ou elles étaient passées.

— Vous étes généreux, don Anibal, cela vous portera bonheur.

— Au fait, au fait

— M'y voici.

— J'écoute.

Et le sergent s'accouda sur la table, dans la position d'un homme qui se prépare a écouter un
récit intéressant, tandis que 1'evangelista toussait, crachait, et par une vieille habitude de prudence,
bien qu'il se trouvat seul avec le soldat dans son échoppe, jetait un regard soupgonneux autour de lui.

Les bruits de la plaza Mayor s'étaient éteints les uns apres les autres, la foule s'était dispersée
dans toutes les directions et était rentrée dans ses demeures, le plus grand silence régnait au dehors;
en ce moment onze heures sonnerent lentement a la cathédrale, les deux hommes tressaillirent malgré
eux aux sons lugubres de 1'horloge; les serenos chanterent I'heure de leur voix trainarde et avinée,
puis ce fut tout.

— Voulez-vous parler, oui ou non? s'écria brusquement le soldat avec un accent de menace.

L'evangelista fit un bond sur sa butaca, comme s'il se réveillait en sursaut, et passant a plusieurs
reprises la main sur son front:

— Je commence, dit-il d'une voix humble.

— C'est bien heureux, reprit 1'autre d'un ton bourru.

— Vous saurez donc; mais, observa-t-il en se reprenant, faut-il entrer dans tous les détails?

— ;Demonios! s'écria le soldat avec colere, finissons en une fois pour toutes, vous savez que je
veux avoir les renseignements les plus complets; jcanarios! Ne jouez pas avec moi, comme un chat
avec une souris; vieillard, je vous en avertis, ce jeu serait dangereux pour vous.

L'evangelista s'inclina d'un air de conviction et reprit:

—Donc ce matin, j'étais a peine installé dans mon oficina; j'arrangeais mes papiers et je finissais
de tailler mes plumes, lorsque j'entendis frapper discrétement a ma porte; je me levai, j'allai ouvrir:
c'était une femme jeune et belle, autant que je pus en juger, car elle était embozada dans sa manta
noire, de fagon a ne pas €tre reconnue.

— Ce n'était donc pas la femme qui depuis un mois vous vient trouver chaque jour? interrompit
le soldat.

— Si, mais comme vous l'avez sans doute remarqué, a chacune de ses visites elle a soin de
changer de costume afin, sans doute, de se rendre méconnaissable; mais malgré ces précautions, je
suis trop habitué aux finesses des femmes pour me laisser tromper, et je l'ai reconnue au premier
regard que me lanca son ceil noir.

— Tres bien; continuez.

— Elle demeura un instant silencieuse devant moi, jouant avec son éventail d'un air embarrassé,
je lui offris poliment un siege feignant de ne pas la reconnaitre et lui demandant a quoi je pouvais
lui étre bon. — Oh! me répondit-elle d'une voix mutine, je voudrais une chose bien simple. — Parlez,
sefiorita, s'il s'agit de mon ministere, croyez bien que je me ferai un devoir de vous obéir. — Serais-je
venue sans cela? me répondit-elle; mais étes-vous un homme auquel on puisse se fier? Et en disant
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cela, elle fixait sur moi son grand ceil noir d'un air interrogateur. Je me redressai, et, de mon accent
le plus sérieux je lui répondis, en placant la main sur mon cceur: — Un evangelista est un confesseur,
les secrets meurent dans mon sein. Elle sortit alors un papier de la poche de sa saya et le tourna et
le retourna entre ses doigts, puis tout a coup elle se mit a rire en s'écriant: — Que je suis folle, je fais
du mystere a propos de rien; d'ailleurs vous n'étes en ce moment qu'une machine, puisque vous ne
comprendrez pas vous-méme ce que vous écrirez. Je m'inclinai a tout hasard, m'attendant a quelque
combinaison diabolique, semblable a celles que depuis un mois elle me fait faire chaque jour.

— Tréve de réflexions, interrompit le sergent.

— Elle me donna le papier, reprit I'evangelista; et, ainsi que cela est convenu entre vous et moi,
je pris une feuille de papier que je placai sur une autre préparée d'avance et noircie d'un coté, si bien
que les mots que j'écrivais sur mon papier étaient reproduits par la feuille noire sur une autre, sans
que la pauvre nifia s'en doutat le moins du monde; apres cela, la lettre n'était pas longue, elle avait tout
au plus deux ou trois lignes; seulement je veux étre damné, ajouta-t-il en se signant pieusement, si j'ai
compris un seul mot a cet affreux grimoire que j'ai copié; ce doit étre sans nul doute du morisque.

— Apres?

— Apres j'ai plié le papier en forme de lettre, et j'y ai mis une adresse.

— Ah! Ah! fit le soldat avec intérét, c'est la premiere fois.

— Oui, mais ce renseignement ne vous avancera guere.

— Peut-étre. Quelle est cette adresse?

—Z.p. V.2, calle S. P. Z.

— Hum! fit le soldat d'un air pensif, en effet c'est un peu vague; ensuite?

— Ensuite elle est partie en me donnant une once d'or.

— Elle est généreuse.

— Pobre nifia, fit I'evangelista en posant ses doigts crochus sur ses yeux secs d'un air attendri.

— Assez de momeries auxquelles je ne crois pas; voila tout ce qu'elle vous a dit?

— A peu pres, fit I'autre en hésitant.

Le sergent le regarda.

—Ily a donc autre chose? dit-il en lui jetant quelques pieces d'or que Tio Leporello fit disparaitre
incontinent.

— Presque rien.

— Dites toujours, Tio Leporello, vous qui étes evangelista, vous savez que c'est ordinairement
dans le post-scriptum des lettres que se trouve la raison qui les a fait écrire.

— En quittant mon oficina, la sefiorita fit signe a une providencia® qui passait; la voiture s'arréta,
et bien que la nifia parlat bien bas, je 1'entendis dire au cocher: Au couvent des Bernardines.

Le sergent tressaillit imperceptiblement.

— Hum! fit-il d'un air indifférent parfaitement joué, cette adresse ne signifie pas grand-chose;
maintenant donnez-moi le papier.

L'evangelista fouilla dans son tiroir et en tira une feuille de papier blanc sur laquelle quelques
mots étaient tracés en noir d'une facon presque illisible.

Des que le soldat eut le papier entre les mains, il le parcourut des yeux; il parait que ce qu'il
lut avait pour lui un grand intérét, car il palit visiblement, et un tremblement convulsif agita tout son
corps, mais se remettant presque aussitot:

— C'est bien, dit-il en déchirant le papier en parcelles imperceptibles, voila pour vous!

Et il jeta sur la table une nouvelle poignée d'onces.

— Merci, caballero, s'écria Tio Leporello en se précipitant avidement sur le précieux métal.

Un sourire ironique plissa les levres du soldat, et profitant de la position du vieillard, qui était
penché sur la table pour ramasser 1'or il leva son couteau et le lui enfonga jusqu'au manche entre les

2 Nom des voitures de place a Mexico.
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deux épaules. Le coup fut si bien assené, porté d'une main si ferme, que le vieillard tomba comme une
masse sans pousser un soupir, sans proférer une plainte. Le soldat le regarda un instant impassible et
froid; puis rassuré par 1'immobilité de sa victime, qu'il crut morte:

— Allons, murmura-t-il, cela vaut mieux; au moins de cette facon il ne parlera pas!

Apres cette philosophique oraison funebre, l'assassin essuya tranquillement son couteau,
ramassa son or, éteignit le candil, ouvrit la porte de 1'échoppe, la referma avec soin derriere lui, et
s'éloigna de ce pas assuré, bien qu'un peu pressé, d'un promeneur attardé qui se hate de regagner
son logis.

La plaza Mayor était déserte.
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VII.
Une ténébreuse histoire (suite)

L'ancien Mexico était traversé par des canaux comme Venise, ou pour étre plus vrai comme
les villes de Hollande, car généralement dans toutes les rues il y avait un chemin latéral entre le canal
et les maisons. Aujourd'hui que toutes les rues sont pavées, et qu'excepté dans un quartier de la ville
les canaux ont disparu, on a peine a comprendre comment Cervantes, dans une de ses Nouvelles, a
pu comparer Venise a Mexico; cependant si les canaux ne sont plus visibles, ils existent toujours sous
le sol, et dans certains bas quartiers ou on les a transformé en égouts, ils se révelent par 'odeur fétide
qu'ils exhalent ou bien encore par des amas d'ordures et des eaux stagnantes et croupissantes.

Le sergent, apres avoir si lestement réglé ses comptes avec le malheureux evangelista, avait
traversé la place dans toute sa largeur et s'était enfoncé dans la calle de la Monterilla.

Il marcha assez longtemps dans les rues, du méme pas tranquille qu'il avait adopté en sortant de
I'échoppe de 1'evangelista. Enfin, apres une course de vingt minutes environ a travers des carrefours
déserts et des ruelles sombres dont 1'apparence misérable devenait a chaque pas plus menagante, il
s'arréta devant une maison d'apparence plus que suspecte, au-dessus de la porte de laquelle, derriere
un retablo de las Animas Benditas brilait un candil fumeux; les fenétres de cette maison étaient
éclairées et sur 1'azotea des chiens de garde hurlaient lugubrement a la lune. Le sergent frappa deux
coups a la porte de cette sinistre demeure avec le cep de vigne qu'il tenait a la main.

On fut assez longtemps a lui répondre; les cris et les chants cesserent subitement dans l'intérieur;
enfin le soldat entendit un pas lourd qui se rapprochait: la porte fut entr'ouverte, car, ainsi que cela
se pratique partout a Mexico, une chaine de fer soutenait les vantaux, et une voix avinée dit d'un
ton bourru:

— (Quién es? — Qui est-ce?

— Gente de paz, répondit le sergent.

— Hum! Il est bien tard pour courir la funa et entrer au velorio! reprit I'autre, qui semblait se
consulter.

— Je ne veux pas entrer.

— Que diable demandez-vous alors?

—Pan y sal! Por los cabelleros errantes®, répondit le soldat d'un ton de commandement, en se
placant de facon a ce que les rayons de la lune tombassent sur son visage.

L'homme se recula en poussant une exclamation de surprise.

— jVélgame Dios! sefior don Toribio, s'écria-t-il avec 1'accent d'un profond respect, qui aurait
reconnu votre seigneurie sous ce misérable accoutrement? Entrez, entrez, ils vous attendent avec
impatience.

Et cet homme, devenu aussi obséquieux qu'il était insolent quelques minutes auparavant, se
hatait de détacher la chaine afin d'ouvrir la porte toute grande.

— C'est inutile. Pepito, reprit le soldat; je te répete que je n'entrerai pas: combien sont-ils?

— Vingt, seigneurie.

— Armés?

— Completement.

— Qu'ils descendent a l'instant, je les attends ici; va, mon fils, le temps presse.

— Et vous, seigneurie?

— Moi, tu m'apporteras un chapeau, une esclavina, mon épée et mes pistolets; allons, dépéche.

Pepito ne se fit pas répéter cet ordre; laissant la porte ouverte, il s'éloigna en courant.

3 Mot 2 mot: Pain et sel pour les cavaliers errants.
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Quelques minutes plus tard, une vingtaine de bandits armés jusqu'aux dents firent irruption
dans la rue en se bousculant les uns les autres. Arrivés aupres du soldat, ils le salucrent
respectueusement, et, sur un signe de lui, ils demeurerent immobiles et silencieux.

Pepe avait apporté les objets demandés par celui que 1'evangelista avait nommé don Anibal,
que lui appelait don Toribio et qui, probablement, portait encore d'autres noms, mais auquel nous
conserverons provisoirement le dernier.

— Les chevaux sont-ils préts? demanda don Toribio, en recouvrant son uniforme avec l'esclavina
et en passant a sa ceinture une longue rapiere et une paire de pistolets doubles.

— Oui, seigneurie, répondit Pepito, le chapeau a la main.

— Bien, mon fils! Tu les apporteras ou je t'ai dit; seulement, comme la nuit il est défendu de
parcourir les rues a cheval, tu feras attention aux celadores et aux serenos.

Tous les bandits éclaterent de rire a cette singulicre recommandation.

— La, reprit don Toribio, en se coiffant d'un chapeau a larges bords que Pepito lui avait apportés
avec le reste, voila qui est fait; maintenant nous pouvons partir; écoutez-moi attentivement, caballeros.

Les leperos et les autres coquins qui composaient I'assistance, flattés d'étre traités de caballeros,
se rapprocherent de don Toribio afin de mieux entendre ses instructions.

Celui-ci continua.

— Vingt hommes marchant en troupe dans les rues de la ville éveilleraient, sans aucun doute,
la susceptibilité et les soupgons des agents de la police; nous avons besoin d'user de la plus grande
prudence, et surtout du plus grand mystere, pour réussir dans 1'expédition pour laquelle je vous ai
convoqués; vous allez donc vous séparer et vous rendre chacun isolément sous les murs du couvent des
Bernardines; arrivés 13, vous vous dissimulerez le mieux qu'il vous sera possible et vous ne bougerez
pas avant mon ordre. Surtout pas de rixe, pas de querelle; vous m'avez bien compris?

— Oui, seigneurie, répondirent les bandits tous d'une voix.

— Tres bien; partez alors, il faut que vous soyez au couvent dans un quart d'heure.

Les bandits se disperserent dans toutes les directions avec la rapidité d'une volée d'oiseaux de
proie; deux minutes plus tard ils avaient disparu aux angles des rues les plus rapprochées.

Pepito seul était resté.

— Et moi, demanda-t-il respectueusement a don Toribio, ne voulez-vous pas, Seigneurie, que
je vous accompagne? Je m'ennuierai bien si je restais seul ici.

— Je ne demanderais pas mieux que de t'emmener, mais qui nous préparera les chevaux si tu
m'accompagnes?

— Clest vrai, je n'y songeais pas.

— Mais sois tranquille, muchacho, si je réussis, comme je 1'espere, tu viendras avec moi bientot.

Pepito, completement rassuré par cette promesse, salua respectueusement I'homme mystérieux
qui semblait €tre son chef, et rentra dans sa maison, dont il renferma soigneusement la porte sur lui.

Don Toribio, demeuré seul, resta quelques instants plongé dans de profondes réflexions; enfin il
releva la téte, enfonga son chapeau sur les yeux, s'enveloppa avec soin dans son esclavina et s'éloigna
a grands pas en murmurant a voix basse:

— Réussirai-je?

Question a laquelle personne, pas méme lui, n'aurait pu répondre.

Le couvent des Bernardines s'éleve dans un des plus beaux quartiers de Mexico, non loin du
Paseo de Bucareli, la promenade a la mode; c'est un vaste édifice construit enticrement en pierres
de taille, qui date de la reconstruction de la ville apres la conquéte et qui fut fondé par Fernando
Cortez lui-méme. Son ensemble est imposant et majestueux comme tous les couvents espagnols: c'est
presque une petite ville dans la grande, car il renferme tout ce qui peut étre agréable et utile a la
vie; une église, un hdpital, une buanderie, un vaste potager, un jardin touffu et bien dessiné qui offre
de doux ombrages réservés pour la promenade des religieuses; de larges cloitres garnis de grands
tableaux de bons maitres, représentant des scenes de la vie de la Vierge et de celle de saint Bernard
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a qui le couvent est consacré; ces cloitres, bordés de galeries circulaires sous lesquelles ouvrent les
cellules des religieuses, encadrent des cours sablées ornées de pieces d'eau dont les gerbes élancées
rafraichissent 1'air a I'heure si chaude de midi. Les cellules sont des charmantes retraites ou rien de
ce qui compose le confortable ne fait défaut; une couchette, deux butacas couvertes en cuir tanné de
Cordoue, un prie-Dieu, une petite table de toilette dans le tiroir de laquelle on est certain de trouver
un miroir, quelques tableaux de sainteté occupent la place principale. Dans un angle de la piece on
voit, entre une guitare et une discipline, une statue de la Vierge en bois ou en albatre, portant une
couronne de roses blanches sur la téte et ayant devant elle une lampe qui briille constamment. Tel
est I'ameublement qu'a peu d'exceptions pres on est sur de rencontrer dans toutes les cellules des
religieuses.

Le couvent des Bernardines renfermait, a 1'époque ol se passe cette histoire, cent cinquante
religieuses et environ une soixantaine de novices. Dans ce pays de tolérance, il est rare de voir
des religions cloitrées; les sceurs peuvent sortir en ville, faire et recevoir des visites; la regle est
excessivement douce, et, a part les offices auxquels elles sont tenues d'assister avec une grande
ponctualité, les religieuses, une fois rentrées dans leurs cellules, sont a peu pres libres de faire ce que
bon leur semble sans que personne y prenne garde ou semble s'en apercevoir.

Nous avons décrit les cellules du couvent, qui se ressemblent toutes; mais celle de la mere
supérieure mérite une description particulaire. Rien de plus luxueux, de plus religieux et de plus
mondain que son ensemble. C'était une immense salle carrée, percée de deux larges fenétres en ogives,
a petits carreaux enchassés dans du plomb sur lesquels étaient peints des sujets de sainteté d'un fini et
d'une siireté de touche admirable. Les murs étaient recouverts de longues tentures en cuir de Cordoue
gaufré et doré, des tableaux de prix représentant les principaux traits de la vie du saint patron du
couvent étaient groupés avec cette symétrie et ce golit que I'on ne rencontre que chez les gens d'église.
Entre les deux fenétres était placée une magnifique Vierge de Raphaél devant laquelle se trouvait un
autel. Une lampe d'argent, pleine d'huile odoriférante, descendait du plafond et brilait nuit et jour
devant l'autel, que d'épais rideaux de damas cachaient a volonté. Les meubles se composaient d'un
grand paravent chinois derriere lequel se dérobait le lit de 'abbesse, simple couchette en bois de chéne
sculpté, entourée d'une moustiquaire de gaze blanche. Une table carrée, aussi en chéne, supportant
quelques livres et un pupitre, était au milieu de la chambre; dans un angle une vaste bibliotheque
garnie de livres traitant de matieres religieuses, laissant apercevoir a travers les glaces qui la fermaient
les riches reliures d'ouvrages rares et précieux, quelques butacas et des sieges a pieds torses étaient
adossés a la muraille. Enfin, un brasero en argent, rempli de noyaux d'olives, faisait face a un superbe
meuble-bahut, dont les fines cannelures €taient un chef-d'ceuvre de la Renaissance.

Pendant le jour, la lumiere, tamisée par les vitraux coloriés des fenétres, ne répandait qu'une
clarté douce et mystique qui faisait éprouver au visiteur un sentiment de respect et de recueillement,
en donnant a cette vaste piece un aspect sévere et presque lugubre.

Au moment ou nous introduisons le lecteur dans cette cellule, c'est-a-dire peu d'instants avant la
scene que nous avons précédemment rapportée, 'abbesse était assise dans un grand fauteuil a dossier
droit surmonté de la couronne abbatiale, et dont le siege en cuir doré était garni d'une double frange
de soie et d'or.

Cette abbesse était une petite femme replete, grassouillette, d'une soixantaine d'années, dont
les traits auraient paru sans expression sans le regard clair et percant qui s'échappait comme un jet
de lave de ses yeux gris lorsqu'un sentiment violent 1'agitait. Elle tenait a la main un livre ouvert et
semblait plongée dans une profonde méditation.

La porte de la cellule s'ouvrit doucement: une jeune fille, revétu du costume de novice, s'avanca
timidement en effleurant a peine le parquet de son pas léger et craintif.

Cette jeune fille alla se placer devant le fauteuil et attendit silencieusement que 1'abbesse levat
les yeux sur elle.
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— Ah! Vous voici, mon enfant, dit enfin la supérieure en s'apercevant de la présence de la
novice, approchez!

Celle-ci s'avanca de quelques pas encore.

— Pourquoi étes-vous sortie ce matin sans m'en avoir demandé la permission?

En entendant cette parole a laquelle cependant la jeune fille devait s'attendre, elle se troubla,
palit et balbutia quelques mots inintelligibles.

L'abbesse reprit d'une voix sévere:

— Prenez garde, nifia, quoique vous ne soyez encore que novice et que ne vous ne deviez prendre
le voile que dans quelques mois, comme toutes vos compagnes, vous ne dépendez que de moi, de
moi seule.

Ces mots furent prononcés avec un accent et une intonation qui firent frémir la jeune fille.

— Ma sainte mere! murmura-t-elle.

— Vous étiez I'amie intime, presque la sceur de cette jeune folle que sa résistance contre notre
volonté souveraine a brisée comme un faible roseau et qui est morte ce matin.

— Croyez-vous donc qu'elle soit morte, ma mere? répondit la jeune fille timidement et d'une
voix entrecoupée par la douleur.

— Qui en doute? s'écria 1'abbesse avec éclat, en se levant a demi sur son fauteuil et en fixant
un regard de vipere sur la pauvre enfant.

— Personne! Madame, personne! s'écria-t-elle en se reculant avec terreur.

— N'avez-vous pas, comme les autres membres de la communauté, continua I'abbesse avec un
accent terrible, assisté a son convoi? N'avez-vous pas entendu les prieres prononcées sur son cercueil?

— C'est vrai, ma mere.

— N'avez-vous pas vu descendre son corps dans les caveaux du couvent et sceller au-dessus la
pierre tumulaire que 1'ange de la justice divine doit seul soulever au jugement dernier? Dites, n'avez-
vous pas assisté a cette cérémonie triste et terrible! Oseriez-vous soutenir que tout ne s'est pas passé
ainsi et qu'elle est vivante, encore, cette misérable créature que Dieu a subitement frappée dans sa
colere, pour qu'elle servit d'exemple a ceux que Satan pousse a la révolte.

— Pardon, ma sainte mere, pardon! J'ai vu ce que vous dites, j'ai assisté a I'enterrement de dofia
Laura; hélas! Le doute n'est point possible, elle est bien morte.

En prononcant ces dernieres paroles, la jeune fille ne put retenir ses larmes, qui coulerent
abondamment.

L'abbesse la regarda d'un air soupgonneux:

— C'est bien, reprit-elle, retirez-vous; mais, je vous le répete, prenez garde; je sais que, vous
aussi, un esprit de révolte s'est emparé de votre cceur, je vous surveillerai. La jeune fille salua
humblement la supérieure et fit un mouvement pour obéir a I'ordre qu'elle avait recu.

Tout a coup un bruit terrible se fit entendre; des cris d'effroi, des menaces résonnerent dans les
corridors et on entendit se rapprocher rapidement les pas pressés d'une foule en tumulte.

— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria 1'abbesse avec, effroi, quelle est cette rumeur?

Elle se leva avec agitation et se dirigea d'un pas incertain vers la porte de la cellule contre
laquelle on frappait en ce moment a coups répétés.

— Mon Dieu! Mon Dieu! murmura la novice en jetant un regard suppliant a la statue de la
Vierge dont le doux visage sembla lui sourire, sont-ce enfin des libérateurs!

Nous retournerons aupres de don Toribio, que nous avons laissé marchant avec ses compagnons
dans la direction du couvent.

Ainsi que cela avait été convenu entre lui et ses complices, don Toribio trouva toute la troupe
réunie sous les murs du couvent.

Sur leur chemin, les bandits, afin de ne pas €tre dérangés par les serenos, les avaient garrottés,
baillonnés et menés avec eux au fur et a mesure qu'ils les rencontraient disséminés dans les rues qu'ils
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parcouraient. Grace a cette habile manceuvre, ils étaient arrivés sans encombre au but de leur course.
Douze serenos avaient été capturés pendant le trajet.

Une fois parvenu au couvent, don Toribio fit poser les serenos a terre et donna 1'ordre de les
coucher les uns sur les autres, au pied méme de la muraille.

Puis, sortant un loup de velours de 1'une de ses poches, il s'en couvrit le visage, précaution
imitée par ses compagnons, et s'approchant d'une misérable masure, qui s'élevait a peu de distance,
il enfonca la porte d'un coup d'épaule. Le maitre de la bicoque arriva effaré et a moitié vétu pour
s'informer de ce que signifiait cette maniere insolite de frapper a sa porte; le pauvre diable recula
avec un cri de terreur en apercevant les hommes masqués qui étaient groupés a l'entrée de la maison.

Don Toribio était pressé, il entama la conversation en allant de suite droit au but;

— Buenas noches, Tio Salado; je suis charmé de vous voir en bonne santé, lui dit-il.

L'autre répondit sans trop savoir ce qu'il disait:

— Je vous remercie, caballero, vous €étes trop bon.

— Allons, dépéchez-vous, prenez votre manteau et venez avez nous.

— Moi! fit Salado avec un geste d'effroi.

— Vous-méme.

— Mais en quoi puis-je vous étre utile?

— Je vais vous le dire: je sais que vous étes fort considéré au couvent des Bernardines, comme
pulquero d'abord et ensuite comme hombre de bien y religioso.

— Oh! Oh! Jusqu'a un certain point, répondit évasivement le pulquero.

— Pas de fausse modestie, je sais que vous avez le pouvoir de vous faire ouvrir les portes de
cette maison quand bon vous semble; c'est pour cette raison que je vous invite a nous accompagner.

— jJestis Maria! Y pensez-vous, caballero? s'écria le pauvre diable avec effroi.

— Pas d'observations, dépéchons, ou de par Nuestra sefiora del Carmen, je briile votre bicoque!

Un sourd gémissement sortit de la poitrine de Salado, qui apres avoir jeté un regard désespéré
sur les masques noirs qui l'entouraient, se mit en devoir d'obéir.

De la maison du pulquero au couvent il n'y avait que quelques pas; ils furent bient6t franchis:
don Toribio se tourna vers son prisonnier plus mort que vif:

— Ah ¢a, compadre, lui dit-il nettement, nous voici arrivés, a vous maintenant de nous ouvrir
les portes.

— Mais, au nom du Ciel, s'écria le pulquero, en faisant un dernier effort pour résister; comment
voulez-vous que je m'y prenne? Vous ne songez donc pas que je n'ai aucun moyen de...

— Ecoutez! fit impérieusement don Toribio, vous comprenez que je n'ai pas le loisir de discuter
avec vous: ou vous nous introduisez dans le couvent, et cette bourse qui contient cinquante onces est
a vous, ou vous refusez, et alors, ajouta-t-il froidement en sortant un pistolet de sa ceinture, je vous
brile la cervelle avec ceci!

Une sueur froide baigna les tempes du pulquero; il connaissait trop bien les bandits de son pays
pour leur faire I'injure de douter de leurs paroles.

— Eh bien! lui demanda I'autre en armant le pistolet, avez-vous réfléchi?

— jCaspita! caballero, ne jouez pas avec cela, je vais essayer.

— Pour mieux réussir, voici la bourse, fit don Toribio.

Le pulquero s'en empara avec un mouvement de joie dont il est impossible de donner une
idée; puis, il se dirigea lentement vers la porte du couvent, tout en cherchant dans sa téte comment il
pourrait s'y prendre pour gagner honnétement la forte somme qu'il venait de recevoir sans courir le
moindre risque, probléme, nous 1'avouons, dont la solution n'était pas facile a trouver.
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VIII.
Une ténébreuse histoire (fin)

Le pulquero s'était enfin décidé a obéir. Soudain une pensée lumineuse traversa son cerveau,
et ce fut le sourire aux levres qu'il souleva le marteau pour frapper.

Au moment ou il allait le laisser retomber, don Toribio lui arréta le bras.

— Qu'y a-t-11? demanda Salado.

— Onze heures sont sonnées depuis longtemps déja, tout le monde dort ou doit dormir dans le
couvent, peut-étre vaudrait-il mieux employer un autre moyen.

— Vous vous trompez, caballero, répondit le pulquero; la touriere veille.

— Vous en €tes sur?

— jCaramba! — répliqua I'autre, qui avait enfin formé son plan et qui maintenant craignait d'étre
obligé de restituer I'argent qu'il avait recu si 'homme qui le poussait en avant changeait de résolution, —
le couvent des Bernardines de Mexico est ouvert jour et nuit aux gens qui viennent y chercher des
médicaments. Laissez-moi faire.

— Allez donc alors, répondit le chef de I'expédition en lui lachant le bras.

— Salado ne se fit pas répéter I'autorisation de peur d'une nouvelle objection, il se hata de laisser
tomber le marteau qui résonna sur son clou de cuivre. Don Toribio et ses compagnons s'étaient effacés
contre la muraille.

Au bout d'un instant la planchette du judas glissa dans sa rainure, et la face ridée de la touriere
apparut a l'ouverture.

— Qui étes-vous, mon frere? demanda-t-elle d'une voix chevrotante et endormie; pourquoi
venez-vous a cette heure avancée frapper au couvent des Bernardines?

—;Ave Maria purisima! dit Salado de son air le plus cafard.

— Sin pecado concebida, mon frere, seriez-vous malade?

— Je suis un pauvre pécheur que vous connaissez, ma sceur; mon ame est plongée dans
l'affliction.

— Qui donc étes-vous, mon frére? Je crois en effet reconnaitre votre voix; mais la nuit est si
noire, que je ne puis distinguer les traits de votre visage.

— Et j'espere bien que tu ne les verras pas, dit mentalement Salado, qui ajouta a haute voix, je
suis le sefior Templado qui tient une locanda dans la calle Plateros.

— Ah! Je vous remets a présent, mon frere.

— Je crois que cela prend, murmura le pulquero.

— Que désirez-vous, mon frere? Hatez-vous de me l'apprendre, au tres saint nom de Notre
Seigneur Jésus-Christ, fit-elle en se signant dévotement, mouvement imité par Salado, car 1'air est
tres froid, et il me faut continuer mes oraisons que vous avez interrompues.

—;Vidlgame Dios, ma sceur! Ma femmes et mes deux enfants sont malades; le révérend pere
gardien des Franciscains m'a engagé a venir vous demander trois bouteilles de votre eau miraculeuse.

Nous ferons observer en passant que chaque couvent fabrique, au Mexique, une soi-disant eau
miraculeuse dont la recette est soigneusement gardée; cette eau guérit, dit-on, toutes les maladies,
miracle que nous n'avons jamais pour notre compte €t€ mis a méme de constater; il va sans dire que
cette panacée universelle se vend tres cher et forme le plus clair des revenus de la communauté.

— Jésus! s'écria la vieille, dont les yeux pétillerent de joie a la commande exorbitante du
pulquero; trois bouteilles!

— Oui, ma sceur. Je vous demanderai aussi la permission de me reposer un instant! Car je suis
venu si vite, et I'émotion de la maladie de ma femme et de mes enfants m'a tellement brisé, que j'ai
peine a me tenir debout.
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— Pauvre homme! fit la touriere avec pitié.

— Oh! Ce sera réellement une charité que vous ferez, ma sceur.

— Sefior Templado, regardez, je vous prie, autour de vous, afin de voir s'il n'y a personne dans
la rue; nous vivons dans un si mauvais temps, qu'on ne saurait prendre trop de précautions.

— Il n'y a personne, ma sceur, répondit le pulquero en faisant signe aux bandits de se tenir préts.

— Alors je vais ouvrir.

— Dieu vous en récompensera, ma sceur.

— Amen! fit-elle dévotement.

On entendit le grincement de la clef dans la serrure, le bruit des verrous qu'on tirait, et la porte
s'ouvrit.

— Entrez vite, mon frere, dit la religieuse.

Mais Salado s'était prudemment retiré en arricre et avait cédé la place a don Toribio.

Celui-ci s'élanca sur la touriere sans lui laisser le temps de se reconnaitre, la saisit a la gorge et
lui serrait le cou dans ses deux mains comme dans un étau:

— Un mot sorciere, lui dit-il a I'oreille, et je te tue!

Epouvantée par cette attaque subite d'un homme dont le visage était couvert d'un masque noir,
la vieille femme tomba a la renverse sans connaissance.

— Au diable la coquine! s'écria don Toribio avec colere: qui nous guidera maintenant?

Il essaya d'abord de faire revenir la touriere; mais reconnaissant bientdt qu'il n'y réussirait pas,
il fit signe a deux de ses hommes de la baillonner et de la garroter solidement; puis, apres avoir
recommandé a ces deux individus de rester en sentinelle a la porte, il s'empara du trousseau de clefs
dont la religieuse était dépositaire, et il se mit en devoir, suivi de tous ses autres compagnons, de
pénétrer dans le batiment habité par les religieuses. Ce n'était pas chose facile a découvrir dans cette
immense Thébaide que la cellule habitée par la supérieure, car c'était a I'abbesse seule que don Toribio
en voulait.

Or, pour causer avec la supérieure, il fallait d'abord la trouver, et c'était 1a ce qui embarrassait
les bandits, maitres de la place qu'ils avaient conquise par ruse. Cependant au moment ou ils
commengaient a perdre tout espoir, un incident, suscité par leur présence inopportune, vint a leur
secours.

Les bandits s'étaient répandus comme un torrent qui a rompu ses digues dans les cours et les
cloitres, sans s'inquiéter le moins du monde des suites que leur invasion pouvait avoir pour le couvent,
criant et jurant comme des damnés; ils semblaient vouloir ne laisser aucun recoin, si secret qu'il fat,
sans l'avoir visité avec soin; il est vrai qu'en agissant ainsi ils ne faisaient que se conformer aux ordres
de leur chef.

Les religieuses, accoutumées au calme et au silence, ne tarderent pas a se réveiller a ce bruit,
qu'elles crurent un moment causé par un tremblement de terre; elles s'étaient précipitamment jetées
a bas de leurs couchettes, et a peine vétues étaient venues, comme une nichée de colombes effrayées,
se réfugier vers la cellule de 1'abbesse en poussant des cris d'effroi épouvantables.

La supérieure, partageant l'erreur de ses religieuses, était parvenue a ouvrir sa porte, réunissant
son troupeau autour d'elle, elle s'avanca résolument vers l'endroit d'ou partait le bruit, s'appuyant
majestueusement sur sa crosse abbatiale.

Soudain elle apercut une bande de démons masqués, criant, hurlant et brandissant des armes
de toutes sortes. Mais avant qu'elle eut jeté un cri, don Toribio s'élanca vers elle.

— Point de bruit, dit-il, nous ne voulons pas vous faire du mal; nous venons, au contraire, réparer
celui que vous avez fait.

Muettes de terreur a la vue de tant d'hommes masqués, les femmes étaient restées comme
pétrifiées.

— Que voulez-vous de moi? balbutia la supérieure d'une voix tremblante.
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— Vous allez le savoir, répondit le chef; et se tournant vers un de ses hommes: Les meches
soufrées, dit-il.

Un bandit lui apporta silencieusement ce qu'il demandait.

— Maintenant, écoutez-moi avec attention, sefiora. Hier une novice de votre couvent qui, il y a
quelques jours, avait refusé de prendre le voile, est morte subitement.

La supérieure promena un regard de commandement autour d'elle, puis s'adressant a I'homme
qui lui parlait:

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit-elle avec assurance.

— Fort bien, je m'attendais a cette réponse. Je continue: cette novice, agée a peine de seize ans,
se nommait dofia Laura de Acévedo y Real del Monte; elle appartenait a 1'une des premieres familles
de la République; ce matin ses obseéques ont eu lieu avec tout le cérémonial usité en pareil cas, dans
1'église méme de ce couvent; puis son corps a été descendu en grande pompe dans les caveaux réservés
a la sépulture des religieuses.

Il s'arréta en fixant a travers son masque sur la supérieure des yeux qui langaient des éclairs.

— Je vous répete que je ne sais ce que vous voulez dire, répondit-elle froidement.

— Ah! Fort bien, écoutez encore ceci, sefiora, et faites-en votre profit, car vous €tes tombée, je
vous le jure, entre les mains d'hommes qui ne vous feront pas grace et ne se laisseront attendrir ni
par vos larmes, ni par vos cris de douleur, si vous les obligez a en venir a certaines extrémités.

— Vous ferez ce que bon vous semblera, répondit la supérieure toujours impassible; je suis entre
VOs mains; je sais que je n'ai pour le moment du moins nul secours a attendre de qui que ce soit, Dieu
me donnera la force de souffrir le martyre.

— Madame, répondit don Toribio en ricanant, vous blasphémez en ce moment: c'est un péché
mortel que vous commettez sciemment, mais peu m'importe, ce sont vos affaires. Voici les miennes:
vous allez a l'instant m'indiquer I'entrée des caveaux et I'endroit ou repose dofia Laura Acévedo; j'ai
juré d'enlever son corps d'ici, colite que colite. J'accomplirai mon serment, quoi qu'il arrive; si vous
consentez a ce que je vous demande, mes compagnons et moi, nous nous retirerons en enlevant le
corps de la pauvre morte, mais sans toucher a une épingle des richesses immenses que renferme ce
couvent.

— Et si je refuse, répondit-elle avec hauteur.

— Si vous refusez, reprit-il en appuyant sur chaque mot, comme s'il avait voulu mieux les faire
comprendre a son interlocutrice, le couvent sera pillé, ces blanches colombes deviendront la proie du
démon, ajouta-t-il avec un geste qui fit frémir de terreur les religieuses, et vous, je vous appliquerai
a une certaine torture qui, je n'en doute pas, vous déliera la langue.

L'abbesse sourit avec mépris.

— Commencez par moi, dit-elle.

— C'est aussi mon intention; allons, ajouta-t-il d'une voix rude, a la besogne!

Deux hommes s'avancerent et s'emparerent de la supérieure; celle-ci n'essaya aucunement de se
défendre. Elle demeura immobile, impassible en apparence; cependant un froncement imperceptible
de ses sourcils témoignait de 1'émotion intérieure qu'elle éprouvait.

— C'est votre dernier mot, sefiora, demanda don Toribio?

— Faites votre office, bourreaux, répondit-elle avec mépris, essayez de vaincre la volonté d'une
vieille femme.

— C'est ce que nous allons faire; allez! commanda-t-il.

Les deux bandits se mirent en devoir d'obéir a leur chef.

— Arrétez, au nom du Dieu vivant! s'écria une jeune fille en se précipitant résolument devant
la supérieure et repoussant les bandits.

Cette jeune fille était la novice avec laquelle causait I'abbesse au moment de 1'invasion du
couvent.

Il y eut une seconde d'hésitation supréme.
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— Taisez-vous, je vous l'ordonne, s'écria 1'abbesse; laissez-moi souffrir, Dieu nous voit.

— C'est justement parce qu'il nous voit que je parlerai, répondit péremptoirement la jeune fille,
c'est lui qui a envoyé ici ces hommes que je ne connais pas pour empécher un grand crime. Suivez-
moi, caballeros, vous n'avez pas un instant a perdre, je vais vous conduire aux caveaux.

— Malheureuse! reprit I'abbesse en se débattant avec rage entre les mains de ceux qui la
contenaient, malheureuse, c'est sur toi que retombera ma colere.

— Je le sais, répondit tristement la jeune fille, mais aucune considération personnelle ne
m'empéchera d'accomplir un devoir sacré.

— Baillonnez cette vieille coquine! Il faut en finir! ordonna le chef.

L'ordre fut immédiatement exécuté; malgré sa résistance désespérée la supérieure fut en
quelques minutes réduite a 1'impuissance.

— Qu'un de vous la garde, continua don Toribio, et au moindre geste suspect, faites-lui sauter la
cervelle. Puis changeant de ton et s'adressant a la novice: Mille fois merci, sefiorita, dit-il d'une voix
émue, terminez ce que vous avez si bien commencé, guidez-nous vers ces redoutables caveaux.

— Venez! répondit-elle en se mettant a leur téte.

Les bandits, devenus sages tout a coup, la suivirent silencieusement, avec les marques du plus
profond respect.

Sur un ordre péremptoire de don Toribio, les religieuses, rassurées désormais, s'étaient
dispersées et étaient rentrées dans leurs cellules.

Pendant qu'ils traversaient les corridors, don Toribio s'approcha de la jeune fille et prononga a
son oreille deux ou trois mots qui la firent tressaillir.

— Ne craignez rien, ajouta-t-il, j'ai voulu seulement vous prouver que je savais tout; je ne veux
étre pour vous, sefiorita, que I'ami le plus respectueux, le plus dévoué.

La jeune fille soupira sans répondre.

— Qu'allez-vous devenir désormais, seule dans ce couvent, livrée sans défense a la haine de cette
furie pour laquelle il n'existe au monde rien de sacré; vous ne tarderez pas a reprendre la place de
celle que nous allons délivrer, ne vaut-il pas mieux la suivre?

— Hélas, pauvre Laura! murmura-t-elle sourdement.

— Vous qui avez tant fait pour elle jusqu'a présent, I'abandonnerez-vous a ce moment supréme,
ou plus que jamais votre aide et votre appui lui deviendront nécessaires; n'étes-vous pas sa sceur de
lait, son amie la plus chere! Qui vous arréte? Orpheline depuis votre plus tendre enfance, sur Laura
se concentrent toutes vos affection; répondez-moi, Dofia Luisa, je vous en conjure.

La jeune fille fit un geste d'étonnement, presque d'effroi.

— Vous me connaissez! fit-elle.

— Ne vous ai-je pas dit que je savais tout; allons, mon enfant, si ce n'est pour vous que ce soit
pour elle, accompagnez-la, ne me contraignez pas a vous laisser ici aux mains d'ennemis terribles qui
vous infligeront d'affreuses tortures.

— Vous le voulez, balbutia-t-elle tristement.

— C'est elle qui vous en prie par ma bouche.

— Eh bien, soit, le sacrifice sera complet; je vous suivrai, bien que j'ignore si en agissant ainsi
je fais bien ou mal; mais malgré que je ne vous connaisse pas, qu'un masque me dérobe vos traits,
j'ai foi en vos paroles; il me semble que vous avez un noble cceur, Dieu veuille que je ne commette
pas une erreur.

— C'est ce Dieu de bonté et de miséricorde qui vous inspire cette résolution, pauvre enfant.

Dofia Luisa laissa tomber sa téte sur sa poitrine, en poussant un soupir qui ressemblait a un
sanglot.

IIs continuerent a marcher aupres 1'un de 1'autre sans échanger un seul mot.

La troupe était sortie des cloitres et parcourait en ce moment des batiments démeublés et qui
depuis longues années semblaient ne pas avoir été habités.
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— Ou nous conduisez-vous donc, Nifia? demanda don Toribio; je croyais que dans ce couvent
les caveaux étaient, comme dans les autres, creusés sous le sol de 1'église.

La jeune fille sourit tristement.

— Aussi n'est-ce pas aux caveaux que je vous conduis, répondit-elle d'une voix tremblante.

— Ou donc alors?

— Aux in-pace!

— Oh! murmura-t-il.

— Le cercueil qui devant tous a été ce matin descendu dans les caveaux, continua dofia Luisa,
contenait en effet le corps de cette pauvre Laura, il était impossible de faire autrement a cause de
la coutume qui exige que les morts soient ensevelis dans leurs habits et a visage découvert; mais
aussitot que la foule se fut écoulée, que les portes de 1'église se furent refermées sur 1'assistance,
la supérieure ordonna de relever la pierre des caveaux qui n'étaient pas encore assujettie, elle fit
remonter et transporter le corps dans l'in-pace le plus profond du couvent. Mais nous voici arrivés,
dit-elle en s'arrétant et en désignant une large pierre posée a plat sur le sol de la salle dans laquelle
ils se trouvaient.

Cette scene avait quelque chose de lugubre et de saisissant; dans cette salle nue, ces hommes
masqués groupés autour de cette jeune fille vétue de blanc, éclairés seulement par les reflets sanglants
des torches qu'ils agitaient, ressemblaient a s'y méprendre a ces mystérieux francs juges qui aux
anciens jours s'assemblaient dans les ruines pour juger les rois et les empereurs.

— Soulevez cette pierre, dit don Toribio d'une voix creuse.

Apres quelques efforts la pierre fut enlevée ouvrant un gouffre sombre d'ou s'exhala une bouffée
d'air chaud et fétide. Don Toribio prit une torche et se pencha sur I'ouverture.

— Mais, fit-il au bout d'un instant, ce caveau est désert.

— Oui, répondit simplement dofia Luisa, celle que vous cherchez est plus bas.

— Comment plus bas! s'écria-t-il avec un mouvement d'effroi dont il ne fut pas le maitre.

— Ce caveau n'est pas assez profond, un hasard peut le faire découvrir, les cris peuvent s'entendre
au dehors; il y a deux autres caveaux comme celui-ci superposés 1'un sur 1'autre. Lorsque, pour une
raison ou pour une autre, I'abbesse a résolu de faire disparaitre une religieuse et de la retrancher
a jamais du nombre des vivants, cette religieuse est descendue dans le dernier, celui qu'on nomme
I'Enfer! La tout bruit meurt, tout sanglot reste sans écho, toute plainte est vaine. Oh! L'inquisition
faisait bien les chose, allez! Et puis il y a si peu de temps qu'elle ne regne plus au Mexique, que dans
les couvents on en a conservé quelque chose: cherchez plus bas, caballero, cherchez plus bas!

Don Toribio, a ces paroles, sentit une sueur froide perler a la racine de ses cheveux; il se croyait
en proie a un cauchemar horrible. Faisant un effort supréme pour dompter 1'émotion qui l'accablait,
il descendit dans le caveau au moyen d'une échelle mobile appuyée contre une des parois; plusieurs
de ses compagnons le suivirent.

Apres quelques recherches ils découvrirent une pierre semblable a la premiere. Don Toribio
plongea la torche dans le gouffre.

— Vide! s'écria-t-il avec horreur.

— Plus bas, vous dis-je! Cherchez plus bas, répéta d'une voix sombre dofia Luisa, demeurée
sur le bord du caveau supérieur.

— Que leur avait donc fait cette adorable créature pour la martyriser ainsi? s'écria don Toribio
au comble de la douleur.

— L'avarice et la haine sont deux terribles conseilleres, répondit la jeune fille; mais hatez-vous,
hatez-vous; chaque minute qui s'écoule est un siecle pour celle qui attend.

Don Toribio, en proie a une rage indicible, se mit en devoir de découvrir le dernier caveau.
Apres quelques instants, ses recherches furent couronnées de succes.

A peine la pierre fut-elle soulevée, que, sans tenir compte de 1'air méphitique qui s'élanca de
l'ouverture et faillit éteindre sa torche, il se pencha en avant.
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—Je la vois! Je la vois! s'écria-t-il avec un cri ressemblant plutdt & un rugissement qu'a la voix
humaine.

Et sans attendre davantage, sans méme calculer la hauteur, il se précipita dans le caveau.

Quelques minutes plus tard, il remontait dans la salle, portant dans ses bras le corps inanimé
de dofia Laura.

— En retraite, mes amis! En retraite! s'écria-t-il en s'adressant a ses compagnons; ne demeurons
pas une seconde de plus dans ce repaire de bétes fauves a face humaine.

Sur un signe de lui, dofia Luisa fut enlevée dans les bras d'un vigoureux lepero, et tous
s'éloignerent en courant dans la direction des cloitres. Bientot ils atteignirent la cellule de la supérieure.

En les apercevant, 1'abbesse fit un effort violent pour briser ses liens, et se tordit impuissante,
comme une vipere, en langcant a ces hommes qui avaient déjoué ses hideux projets, des regards chargés
de haine et de rage.

— Misérable! s'écria don Toribio, en passant pres d'elle, et en la repoussant dédaigneusement
du pied, soyez maudite, votre chatiment commence, car votre victime vous échappe.

Par un de ces efforts que seule la haine arrivée a son paroxysme peut rendre possible, I'abbesse
parvint a déranger un peu son baillon.

— Peut-étre! s'écria-t-elle d'une voix qui résonna comme un glas funebre aux oreilles de don
Toribio.

Vaincue par ce dernier effort, elle s'évanouit.

Cing minutes plus lard, il ne restait plus dans le couvent que ses hotes accoutumés.
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IX.
Balle-Franche et Bon-Affut

A ce point de son récit Balle-Franche s'arréta et s'occupa d'un air pensif a charger de tabac
sa pipe indienne.

Il y eut un long silence.

Les assistants, encore sous le coup de cette histoire extraordinaire, n'osaient hasarder aucune
réflexion.

Bon-Affit releva la téte.

— Cette histoire est fort dramatique et fort sombre, dit-il; mais pardonnez-moi ma rude
franchise, mon vieux et cher camarade, elle me semble n'avoir aucun rapport avec ce qui se passe
autour de nous, et les événements dans lesquels nous sommes probablement appelés a étre acteurs,
ou tout au moins spectateurs intéressés.

— Au fait, observa Ruperto, que nous importent, a nous autres coureurs des bois, les aventures
qui arrivent 2 Mexico, ou dans n'importe quelle autre ville des fierras interiores? Nous sommes ici
dans le désert pour chasser, trapper ou combattre les peaux-rouges; toute autre question doit fort peu
nous toucher.

Balle-Franche hocha la téte d'une fagon significative, et posant machinalement sa pipe aupres
de lui:

— Vous vous trompez, compagnons, reprit-il; croyez-vous donc que je vous aurais fait perdre
votre temps a écouter ce long récit, s'il n'avait pour nous tous une raison d'actualité des plus
importantes?

— Expliquez-vous alors, mon ami, reprit Bon-Affit, car je vous avoue que, pour ma part, je
n'ai absolument rien compris a ce qu'il vous a plu de nous dire.

Le vieux Canadien leva la téte, et sembla, pendant quelques instants, calculer la hauteur du
soleil.

— Il est six heures et demie du matin, dit-il, vous avez encore devant vous plus de temps qu'il
ne vous en faut pour vous rendre au gué del Rubio, ou doit vous attendre celui auquel vous vous étes
engagé a servir de guide; écoutez-moi donc, car je n'ai pas fini tout a fait; maintenant que je vous ai
rapporté le mystere, je vais vous dire quels sont les renseignements qui sont venus 1'éclaircir.

— Parlez, répondit Bon-Affit, du ton d'un homme qui se résout a écouter par condescendance
un récit qu'il sait ne pas devoir l'intéresser.

Balle-Franche, sans paraitre remarquer 1'apathique complaisance de son ami, reprit la parole
en ces termes:

— Vous avez vu que tout avait été prévu par don Toribio avec une prudence qui devait éloigner
tous soupcons et couvrir cette aventure d'un voile impénétrable; malheureusement, 1'evangelista
Leporello n'avait pas été tué roide: il put non seulement parler, mais encore montrer un double de
chacune des lettres qu'il remettait tous les jours au jeune homme, lettres que celui-ci lui payait si cher
et que, par cette prudence innée dans la race mexicaine, il avait précieusement gardées pour s'en faire
un arme au besoin contre don Toribio, ou, ce qui est plus probable encore, pour se venger au cas
ou il serait victime d'une trahison. Ce fut ce qui arriva: I'evangelista, trouvé agonisant par un client
matinal, eut la force de faire une déclaration en regle au juez de lettras* et de lui remettre les papiers,
puis il mourut. Cet assassinat, rapproché de I'enleévement des serenos par une troupe nombreuse et de
I'envahissement du convent des Bernardines, donna une piste que la police commenga a suivre avec
une ténacité extréme, d'autant plus que la jeune fille dont le corps avait été si audacieusement enlevé,

4] uge criminel
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avait des parents puissants qui, pour certaines raisons a eux connues, ne voulurent pas laisser ce
crime impuni, et répandirent 1'or a profusion. L'on sut bientot que les bandits, en sortant du couvent,
étaient montés sur des chevaux amenés par des gens apostés par eux, et s'étaient éloignés a toute bride
dans la direction des presidios. On parvint méme a découvrir un des hommes qui avaient fourni les
chevaux; cet individu, nommé Pepito, plutot gagné par 1'or qu'on lui offrit qu'effrayé par les menaces,
déclara avoir vendu, pour le compte de don Toribio Carvajal, vingt-cinq chevaux de route, livrables
a deux heures du matin, au couvent des Bernardines; comme ces chevaux avaient été payés d'avance,
lui, Pepito, ne s'était pas préoccupé du singulier endroit qu'on lui assignait et de I'heure non moins
singuliere. Don Toribio et ses amis étaient arrivés portant avec eux deux femmes, dont 1'une paraissait
évanouie, et ils s'étaient immédiatement €loignes a toute bride. La piste des ravisseurs avaient été
suivie ainsi jusqu'au presidio du Tubac, ou don Toribio avait fait reposer sa troupe pendant quelques
jours; la il avait acheté un palanquin fermé, une tente de campagne, toutes les provisions nécessaires
a une longue exploration dans le désert, et une nuit il avait disparu subitement avec toute sa troupe,
augmentée de tous les gens sans aveu ramassés par lui au presidio, sans que nul piit dire de quel coté il
s'était dirigé; ces renseignements étaient vagues, mais suffisants jusqu'a un certain point; les parents
de la jeune fille continuerent leurs recherches.

— Je crois commencer a entrevoir ol vous en voulez venir, interrompit Bon-Aff(it, mais
concluez; lorsque vous aurez terminé, je vous ferai certaines observations, dont, j'en suis convaincu,
vous reconnaitrez comme moi la justesse.

— Je ne demande pas mieux, mon bon camarade, interrompit Balle-Franche, et il continua. Un
homme qui, il y a une vingtaine d'années, m'a rendu un certain service assez important, que je n'avais
pas revu depuis, et que, certes, je n'aurais pas reconnu s'il ne m'avait pas dit son nom, seule chose que
je n'avais point oubliée, vint me trouver, sur ces entrefaites; Ruperto, mon associé et moi, nous étions
au presidio du Tubac occupés a vendre quelques peaux de tigres et de pantheres. Cet homme me dit
ce que je vous ai rapporté; il ajouta qu'il était proche parent de la jeune fille, il me rappela le service
qu'il m'avait rendu, bref il sut tellement m'émouvoir, que je m'engageai a l'aider a se venger de son
ennemi. Deux jours plus tard nous prenions la piste; pour un homme habitué comme moi a suivre la
trace des Indiens, cette piste était un jeu d'enfant, et bient6t je le conduisis presque en présence de
la caravane espagnole commandée par don Miguel Ortega.

— L'autre se nommait don Toribio Carvajal.

— Ne pouvait-il pas avoir changé de nom?

— A quoi bon dans le désert?

— Dans la prévision qu'on le poursuivrait.

— Les parents avaient donc un grand intérét a cette poursuite?

— Don José m'a dit étre 1'oncle de la jeune fille, pour laquelle il a une tendresse de pere.

— Mais elle est morte, il me semble, ou du moins c'est, si je ne me trompe, ce que vous m'avez
dit.

Balle-Franche se gratta 1'oreille.

— Voila justement ou la question s'embrouille, dit-il; c'est qu'il parait qu'elle n'est pas morte
du tout, au contraire.

— Hein! s'écria Bon-Affit, elle n'est pas morte! Cet oncle le sait donc, c'est donc de son
consentement que la pauvre créature a été enterrée vive! Mais si cela est, il y a la-dessous une odieuse
machination.

— Ma foi, puisqu'il faut vous l'avouer, j'en ai peur! dit le Canadien d'une voix peu assurée;
cependant cet homme m'a rendu un grand service, je n'ai aucune preuve a 1'appui de mes soupgons,
et...

Bon-Affit se leva, et se placant en face du chasseur:

— Balle-Franche, lui dit-il d'une voix sévere, nous sommes compatriotes, nous nous aimons

N

comme deux freéres; pendant de longues années nous avons dormi cOte a cOte dans la Prairie,
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partageant entre nous la bonne et la mauvaise fortune, nous sauvant cent fois la vie I'un a 'autre, soit
dans nos luttes contre les bétes fauves, soit dans nos combats contre les Indiens; est-ce vrai?

— C'est vrai, Bon-Affit, c'est vrai, et celui qui dirait le contraire en aurait menti! répondit le
chasseur avec émotion.

— Mon ami, mon frere, un grand crime a ét€ commis ou est sur le point de se commettre;
prenons garde, veillons, veillons avec soin; qui sait, si nous ne sommes pas les instruments choisis par
la Providence pour démasquer les coupables et faire triompher les innocents! Ce don José, m'avez-
vous dit désire que je me joigne a vous, fort bien, j'accepte; vous, Ruperto et moi, nous allons nous
rendre au gué del Rubio, et croyez-moi, mon ami, maintenant que je suis averti, quel que soit le
coupable, je le découvrirai.

—J'aime mieux qu'il en soit ainsi, répondit naivement le chasseur. J'avoue que la position étrange
dans laquelle je me trouvais me pesait singulierement. Je ne suis qu'un pauvre chasseur, moi, qui ne
comprend rien a toutes ces infamies des villes.

— Vous étes un homme honnéte dont le cceur est juste et I'esprit droit; mais le temps se passe;
maintenant que nous sommes convenus de nos faits et que nous nous entendons, je crois que nous
ferons bien de nous mettre en route.

— Je partirai quand vous le voudrez.

— Un instant encore. Pouvez-vous pendant quelque temps vous passer de Ruperto?

— Parfaitement.

— De quoi s'agit-il? demanda celui-ci.

— D'un service a me rendre.

— Parlez, Bon-Affit, je suis prét.

— Nul ne peut prévoir I'avenir: peut-€tre dans quelques jours aurons-nous besoin d'alliés sur
lesquels il nous soit possible de compter; ces alliés, le chef ici présent nous les donnera quand nous les
lui demanderons; accompagnez-le dans son village, puis, des qu'il y sera arrivé, quittez-le et prenez
notre piste, sans cependant nous rejoindre positivement, mais seulement de fagon que, si besoin était,
nous sachions ol vous rencontrer.

— J'ai compris, dit laconiquement le chasseur en se levant; soyez tranquille.

Bon-Affit, se tourna alors vers 1'Aigle-Volant et lui expliqua ce qu'il attendait de lui.

— Mon frére a sauvé I'Eglantine, répondit noblement le chef; 1'Aigle-Volant est un sachem
dans sa tribu; deux cent guerriers suivront le sentier de la guerre au premier signe de mon pere; les
Comanches sont des hommes, les paroles que soufflent leurs poitrines viennent de leur cceur.

— Merci, chef, répondit Bon-Affit, en serrant chaleureusement la main que lui tendait le peau-
rouge; que le Wacondah veille sur vous pendant votre voyage!

Apres avoir mangé en hate un morceau de venaison cuite sur les charbons du foyer, et bu un
trago de pulque, dont, suivant I'habitude de sa nation, la seule qui ne boive pas de liqueur forte, le
Comanche s'abstint de prendre sa part, les quatre hommes se séparerent, Ruperto, 1'Aigle-Volant et
I'Eglantine, s'enfongant dans la Prairie, dans la direction de I'ouest, tandis que Balle-Franche et Bon-
Affit, obliquant un peu a gauche, se dirigeaient, au contraire, vers I'Est, afin de gagner le gué del
Rubio, ou le second était attendu.

— Hum! observa Balle-Franche en jetant son rifle sous le bras gauche et se mettant en marche
de ce pas €lastique particulier aux coureurs des bois, nous nous sommes taillé une rude besogne.

— Qui sait, mon ami? répondit Bon-Affiit d'un ton soucieux. Dans tous les cas, il nous faut
découvrir la vérité.

— C'est aussi mon avis.

—I1'y a une chose que je veux savoir avant tout.

— Laquelle?

— Ce que renferme le palanquin si bien fermé de don Miguel.

— Pardieu! Une femme, sans doute.
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— Qui vous 1'a dit?

— Personne, mais je le présume.

— Ne préjugeons de rien, mon ami; avec le temps tout s'éclaircira.

— Dieu le veuille!

— Dieu voit tout et sait tout, mon ami. Croyez bien que, s'il lui a plu de faire germer au fond de
nos ceeurs les soupgons qui nous tourmentent en ce moment, c'est que, ainsi que je vous le disais, il
y a un instant, il veut faire de nous les instruments de sa justice.

— Que sa volonté soit faite! répondit Balle-Franche en 6tant pieusement son bonnet; je suis prét
a obéir a tout ce qu'il ordonnera de moi.

Apres cet échange mutuel de pensées, les chasseurs, qui jusqu'a ce moment avaient marché cote
a cote, prirent la file indienne, a cause des difficultés du chemin, c'est-a-dire qu'ils ne s'avancerent
plus qu'a la suite 1'un de 'autre.

Arrivés dans les hautes herbes, apres étre sortis de la forét, ils s'arrétérent un instant pour
s'orienter.

— 11 est tard, observa Bon-Affiit.

— Oui, il est pres de midi; suivez-moi, nous aurons bientdt rattrapé le temps perdu.

— Comment cela?

— Au lieu de marcher, ne seriez-vous pas d'avis de faire la route a cheval?

— Oui, si nous avions des chevaux?

— Voila justement ce que je veux vous procurer.

— Vous avez des chevaux?

— J'ai laissé cette nuit, ici aux environs, mon cheval et celui de Ruperto, pour aller au rendez-
vous que m'avait assigné don José, rendez-vous auquel j'étais forcé d'aller dans une pirogue.

— Eh! Eh! Ces braves bétes arrivent bien; pour ma part je suis rompu, je vous l'avoue; voici
longtemps déja que je chemine a pied a travers la Prairie, mes jambes commencent a ne plus vouloir
me porter.

— Venez par ici, nous ne tarderons pas a les voir.

En effet, les chasseurs n'eurent pas fait trois cents pas dans la direction marquée par Balle-
Franche, qu'ils apercurent les chevaux occupés a brouter tranquillement les pois grimpants et les
jeunes pousses des arbres. Les nobles bétes, en entendant le sifflet d'appel, releverent leur téte fine et
intelligente, et accoururent vers les chasseurs en hennissant de plaisir. Ainsi que c'est I'habitude dans
la Prairie, ils étaient sellés; seulement leur bozal était suspendu a leur cou. Les chasseurs les briderent,
sauterent sur leur dos et se remirent en route.

— Maintenant que nous avons chacun un bon cheval entre les jambes nous sommes certains
d'arriver a temps, observa Bon-Affiit; ainsi, il est inutile de nous presser nous pouvons causer a notre
aise: dites-moi, Balle-Franche, avez-vous vu déja don Miguel Ortega?

— Jamais, je 'avoue.

— Ainsi, vous ne le connaissez pas?

— Si je dois m'en rapporter a don José, c'est un scélérat; quant a moi, n'ayant jamais eu de
rapports avec lui, je serais fort embarrassé d'avoir sur son compte une opinion bonne ou mauvaise.

— Moi, c'est différent, je le connais.

— Ah!

— Parfaitement.

— Depuis longtemps?

— Depuis assez longtemps, je le crois du moins pour avoir été a méme de le juger.

— Ah! Ah! Qu'en pensez-vous?

— Beaucoup de bien et beaucoup de mal.

— Diable!

— Pourquoi vous étonnez-vous? Tous les hommes ne sont-ils pas dans le méme cas?
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— A peu pres, j'en conviens.

— Celui-la n'est ni plus mauvais ni meilleur que les autres; cette nuit, comme je pressentais que
vous alliez me parler de lui, j'ai voulu vous laisser votre liberté d'action en vous disant que je ne le
connaissais que fort peu; mais il est possible que bient6t votre opinion se modifie completement, et
peut-&tre regretterez-vous l'appui que vous avez donné jusqu'a présent a ce don José, ainsi que vous
le nommez.

— Voulez-vous que je vous parle nettement Bon-Affiit, maintenant que nul, si ce n'est Dieu,
ne peut nous entendre?

— Parlez, mon ami, je ne serais pas faché de connaitre votre pensée tout enticre.

— La voici: je suis certain que vous en savez beaucoup plus que vous ne voulez en avoir 'air
sur I'histoire que je vous ai contée cette nuit.

— Peut-étre avez-vous raison, mais qui vous fait croire cela?

— Bien des choses, et d'abord celle-ci.

— Voyons.

— Vous étes un homme trop sensé, vous avez acquis une trop grande expérience des choses de
la vie, pour prendre sans cause sérieuse la défense d'un homme que, d'apres les principes que nous
professons dans les Prairies, vous devez au contraire plutdt considérer, sinon comme un ennemi, du
moins comme un de ces individus avec lesquels il est souvent désagréable de se trouver en contact
et d'en tenir des relations.

Bon-Affit se mit a rire.

—I1'y a du vrai dans ce que vous dites 1a, Balle-Franche, fit-il.

— N'est-ce pas?

— Je ne lutterai pas de finesse avec vous: oui, j'ai de fortes raisons pour prendre la défense de
cet homme; ces raisons, je ne puis vous les dire en ce moment: c'est un secret qui ne m'appartient
pas, dont je suis seulement dépositaire; j'espere que bientdt vous saurez tout, mais jusque-la, reposez-
vous sur ma vieille amitié et laissez-moi agir a ma guise.

— A la bonne heure, au moins maintenant je commence a voir clair, et, quoi qu'il arrive, vous
pouvez compter sur moi.

— Pardieu! Je savais bien que nous finirions par nous entendre, mais silence, et ne laissez rien
paraitre, nous sommes au rendez-vous. Diable! Les Mexicains ne se sont pas fait attendre, ils ont déja
établi leur camp au bord de la riviere.

En effet, un camp de chasseurs se voyait a peu de distance, appuyé d'un co6té sur la riviere,
de l'autre sur la forét, et présentant une enceinte parfaitement fortifiée avec des ballots et des troncs
d'arbres entrelacés, la face tournée vers la prairie.

Les deux chasseurs se firent reconnaitre par les sentinelles et pénétrerent sans difficulté dans
l'intérieur.

Don Miguel Ortega était absent, les gambucinos 1'attendaient d'un moment a l'autre. Les
chasseurs mirent pied a terre, entraverent leurs chevaux et s'assirent tranquillement aupres du feu.

Don Stefano Cohecho avait quitté, ainsi qu'il 'avait annoncé la veille, les gambucinos au point
du jour.
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X.
Nouveaux personnages

Pour I'intelligence des faits qui vont suivre, nous allons, usant de notre privilege de conteur,
rétrograder d'une quinzaine de jours, afin de faire assister le lecteur a une scéne qui se lie intimement
aux événements les plus importants de cette histoire, et qui se passait a quelques centaines de milles
au plus de I'endroit ou le hasard avait rassemblé nos principaux personnages.

La Cordillere des Andes, cette immense aréte du continent américain, que sous différents noms
elle traverse dans toute sa longueur, du nord au sud, a divers sommets qui forment des //anos immense,
sur lesquels vivent des populations entieres a une hauteur ou cesse en Europe toute végétation.

Apres avoir traversé le presidio de Tubac, sentinelle perdue de la civilisation sur I'extréme limite
du désert, et s'étre avancé dans la région mediano de la tierra caliente la longueur d'a peu pres cent
vingt milles, on se trouve tout a coup et sans transition en face d'une forét vierge qui n'a pas moins
de trois cent vingt milles de profondeur sur quatre-vingts et quelques de largeur.

La plume la plus exercée est impuissante a décrire les merveilles sans nombre que renferme
ce réseau inextricable de végétation qu'on appelle une forét vierge, et l'aspect a la fois étrange et
bizarre, majestueux et imposant, qu'elle présente aux yeux éblouis. L'imagination la plus fantaisiste
recule devant cette prodigieuse fécondité d'une nature élémentaire, renaissant continuellement de sa
propre destruction avec une force et une vigueur toujours nouvelles. Des lianes qui courent d'arbre en
arbre, de branche en en branche, plongent ¢a et 1a dans la terre pour s'élever plus loin vers le ciel, et
forment en se croisant et s'enchevétrant les unes dans les autres une barriere presque infranchissable,
comme si la nature jalouse avait voulu dérober aux regards profanes les mystérieux secrets de ces
foréts, sous 1'ombre desquelles les pas de 'homme n'ont retenti qu'a de longs intervalles et jamais
impunément. Des arbres de tout age et de toute espece poussent sans ordre et sans symétrie comme
s'ils avaient ét€ semés au hasard, ainsi que les grains de blé dans les sillons. Les uns, minces et élancés,
comptent a peine quelques années; 1'extrémité de leur branche est recouverte par les hautes et larges
ramures de ceux dont la téte superbe a vu passer des siecles. Sous la feuillée murmurent doucement
des sources pures et limpides, qui courent et s'échappent des fissures des rochers et vont, apres mille
et mille détours, se perdre dans quelque lac ou dans quelque riviere inconnue dont les eaux libres n'ont
encore reflété dans leur calme miroir que les arcanes sublimes de la solitude. La se trouvent péle-
méle et dans un désordre pittoresque tous ces magnifiques produits des régions tropicales, 1'acajou,
I'ébénier, le palissandre, le mahogany tortueux, le chéne noir, le chéne-liege, 1'érable, le mimosa au
feuillage argenté, le tamarinier, poussant dans toutes les directions ses branches chargés de fleurs, de
fruits et de feuilles qui forment un dome impénétrable aux rayons du soleil. Des profondeurs vastes et
iexplorées de ces foréts sortent de temps a autre des bruits inexplicables, des rugissements féroces,
des miaulements félins, des cris moqueurs mélés a des sifflements aigus, chants joyeux et pleins
d'harmonie ou expression de colere, de rage et de terreur des hotes redoutés qui les peuplent.

Apres s'étre engagé résolument au milieu de ce chaos, et lutté corps a corps avec cette nature
inculte et sauvage, on parvient, la hache d'une main et la torche de l'autre, a se frayer pouce a pouce,
pas a pas, une route impossible a décrire; tantdt en rampant comme un reptile sur des détritus de
feuilles, de bois mort ou de fiente d'oiseaux, amoncelés depuis des siecles; ou bien en courant de
branche en branche au sommet des arbres et voyageant pour ainsi dire dans les airs. Mais malheur a
celui qui néglige d'avoir I'cell constamment ouvert sur tout ce qui I'entoure et 1'oreille au guet! Car,
outre les obstacles élevés par la nature, il a a craindre les morsures venimeuses des serpents troublés
dans leurs retraites, et les attaques furieuses des bétes fauves. Il faut encore surveiller avec soin le
cours des fleuves et des rivieres que I'on rencontre, relever la position du soleil pendant le jour, ou
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se guider la nuit par la croix du sud, car une fois égaré dans une forét vierge, il est impossible d'en
sortir; c'est un dédale dont aucun fil d'Ariane ne pourrait aider a trouver l'issue.

Puis enfin, lorsqu'on est parvenu a surmonter les dangers que nous avons détaillés, et mille
autres non moins terribles que nous avons passé sous silence, on débouche dans une plaine immense,
au centre de laquelle s'éleve une ville indienne.

C'est-a-dire qu'on se trouve devant une de ces mystérieuses cités dans lesquelles aucun
Européen n'a jamais pénétré, dont on ignore méme la position exacte, et qui, depuis la conquéte,
servent d'asile aux derniers restes de la civilisation des Azteques.

Les récits fabuleux faits par quelques voyageurs sur les richesses incalculables enfouies dans ces
villes, ont allumé la convoitise et 'avarice d'un grand nombre d'aventuriers qui, a diverses époques,
ont tenté de trouver la route perdue de ces reines des prairies et des savanes mexicaines. D'autres,
poussés seulement par I'attrait irrésistible que les entreprises extraordinaires offrent aux imaginations
vagabondes, sont aussi, depuis une cinquantaine d'années surtout, partis a la recherche de ces villes
indiennes, sans que jamais jusqu'a ce jour le succes ait couronné ces diverses expéditions. Quelques-
uns sont revenus désenchantés et a demi perclus de ce voyage vers l'inconnu; un certain nombre on
laissé leurs cadavres au fond des précipices ou dans les guebradas pour servir de patures aux oiseaux
de proie, enfin d'autres, plus malheureux encore, ont disparu sans laisser de traces, et sans que depuis
on ait jamais su ce qu'ils étaient devenus.

Nous, par suite de circonstances trop longues a rapporter ici, mais dont quelque jour nous ferons
le récit, nous avons habité, malgré nous, une de ces impénétrables villes, mais, plus heureux que nos
prédécesseurs dont nous avons rencontré, comme de sinistres jalons, les os blanchis épars sur la route,
nous sommes parvenu a nous en échapper a travers milles périls, tous miraculeusement évités.

La description que nous allons donner est donc de la plus scrupuleuse exactitude, et impossible
a révoquer en doute, car nous parlons de visu.

Quiepaa-Tani, 1a ville qui s'offre enfin aux yeux dés que 1'on a franchi la forét vierge dont nous
venons de tracer un apergu, s'étend de l'est a 1'ouest et forme un carré long. Une large riviere, sur
laquelle sont jetés plusieurs ponts de lianes d'une légereté et d'une élégance incroyables, la traverse
dans toute sa longueur. A chaque angle de ce carré, un bloc énorme de rocher, coupé a pic du coté
qui regarde la campagne, sert de fortifications presque imprenables; ces quatre citadelles sont reliées,
en outre, entre elles par une muraille épaisse de vingt pieds a la cime et haute de quarante, qui, en
dedans de la ville, forme un talus dont la base a soixante pieds de large. Cette muraille est construite
en briques du pays, faites avec de la terre sablonneuse et de la paille hachée; on les nomme adobas;
elles sont longues d'environ un metre. Un fossé large et profond double presque la hauteur des murs.

Deux portes donnent seules entrée dans la cité. Ces portes sont flanquées de tours et de
poivrieres absolument comme une forteresse du moyen-age, et ce qui vient encore a l'appui de la
comparaison, un petit pont composé de planches, extrémement étroit et mobile, posé de facon a étre
enlevé a la moindre alerte, est la seule communication de chacune de ces portes avec le dehors.

Les maisons sont basses et se terminent en terrasses qui se relient les unes aux autres; elles
sont légeres et baties en jonc et en cafiaverales revétus de ciment, a cause des tremblements de terre
si fréquents dans cette région; mais elles sont vastes, bien airées et percées de nombreuses fenétres.
Toutes n'ont qu'un seul étage d'élévation, et les facades sont enduites d'un verni d'une blancheur
éclatante.

Cette étrange ville, apercue de loin, surgissant au milieu des hautes herbes de la prairie, offre
le plus singulier et le plus séduisant aspect.

Par une belle soirée du mois d'octobre, cinq personnes, dont il eut été impossible de distinguer
les traits ou le costume, en raison de 1'obscurité, déboucherent de la forét que nous avons décrite
plus haut, s'arrétérent un moment, avec une indécision marquée, sur l'extréme lisiere du bois qu'elles
venaient de franchir, et commencerent a examiner le terrain. Devant elles s'élevait un monticule qui
encaissait la forét, et dont le sommet, bien que peu élevé, coupait I'horizon en droite ligne.
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Apres avoir échangé quelques paroles entre eux, deux des personnages resterent ou ils se
trouvaient; les autres trois se coucherent a plat ventre et, en rampant sur les pieds et sur les mains,
s'avancerent au milieu des herbes gigantesques qu'ils faisaient onduler et qui cachaient entierement
leur corps.

Puis, parvenus sur le haut du tertre qu'ils avaient eu une si grande difficulté a gravir, ils
plongerent leurs regards dans le vide et demeurerent frappés d'étonnement et d'admiration.

L'éminence au sommet de laquelle ils se trouvaient était coupée a pic, ainsi que toute la partie
du terrain qui s'étendait a leur droite et a leur gauche. Une magnifique plaine se déroulait a cent
pieds au-dessous d'eux, et au milieu de cette plaine, c'est-a-dire a mille metres environ de distance,
s'élevait, fiere et imposante, Quiepaa-Tani’, la ville mystérieuse, défendue par ses tours massives et
ses épaisses murailles. L'aspect de cette vaste cité, au milieu de ce désert, produisit sur 1'esprit des
trois hommes un sentiment de stupeur dont ils ne purent se rendre compte et qui, pendant quelques
minutes, les rendit muets de surprise.

Enfin I'un d'eux se releva sur le coude, et s'adressant a ses compagnons:

— Mes freres sont-ils contents? dit-il avec un accent guttural qui, bien qu'il s'exprimat en
espagnol, le faisait reconnaitre pour Indien, Addick— le Cerf — a-t-il tenu sa promesse?

— Addick est un des premiers guerriers de sa tribu; sa langue est droite et le sang coule clair
dans ses veines, répondit un des deux hommes auxquels il s'adressait.

L'Indien sourit silencieusement sans répondre: ce sourire elit donné fort a penser a ceux qui
I'accompagnaient, s'ils avaient pu le voir.

— Il me semble, observa celui qui n'avait pas encore parlé, qu'il est bien tard pour rentrer dans
la ville.

— Demain, au lever du soleil, Addick conduira les deux Lis a Quiepaa-Tani, répondit 1'Indien,
la nuit est trop sombre.

— Le guerrier a raison, repartit le second interlocuteur, il faut remettre la partie a demain.

— Oui, retournons aupres de nos compagnes, qu'une trop longue absence pourrait inquiéter.

Joignant le geste a la parole, le premier interlocuteur se retourna et, suivant exactement le
sillon que son corps avait tracé parmi les herbes, il se trouva bient6t, ainsi que ses compagnons qui
avaient imité tous ses mouvements, sur la lisiere de la forét, dans laquelle, apres leur départ, les deux
personnages qu'ils avaient laissés en arricre étaient rentrés.

Au silence qui reégne sous ces sombres volites de feuillage et de branches pendant le jour,
avaient succédé les bruits sourds d'un sauvage concert, formé par les cris aigus des oiseaux de nuit
qui s'éveillaient et se préparaient a fondre sur les loros, les colibris ou les cardinaux attardés loin de
leurs nids, les rugissements des cougouars, les miaulements hypocrites des jaguars et des pantheres et
les aboiements saccadés des coyotes, dont les échos se répercutaient en sons lugubres sous les voiites
profondes des cavernes inaccessibles et des fondrieres béantes qui servaient de repaires a ces hotes
dangereux.

Reprenant la route qu'ils s'étaient tracée avec la hache, les trois hommes se virent bientot aupres
d'un feu de bois mort, qui briilait au centre d'une éclaircie de terrain. Deux femmes, ou plutdt deux
jeunes filles étaient accroupies pensives et tristes aupres du feu. Ces jeunes filles comptaient a peine
trente ans a elles deux; elles étaient belles de cette beauté créole que le pinceau divin de Raphaél a seul
pu exprimer dans ses ravissantes tétes, de Vierge. Mais, en ce moment, elles étaient pales, semblaient
fatiguées, et leurs visages reflétaient une sombre tristesse. Au bruit des pas qui se rapprochaient, elles
leverent les yeux, et un éclair de joie vint comme un rayon de soleil animer leur visage.

L'Indien jeta quelques menues branches dans le feu qui menagcait de s'éteindre, tandis que 1'un
des chasseurs s'occupait a donner aux chevaux, entravés a peu de distance, leur provende de pois
grimpants.

3 Littéralement, quiepaa ciel, tani montagne, en langue zapoteque.
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— Eh bien! Don Miguel, demanda 1'une des jeunes filles en s'adressant au chasseur qui avait
pris place a leurs c6tés, sommes-nous bient6t au but de notre voyage?

— Vous étes arrivée, seflorita: demain, sous la conduite de notre ami Addick, vous entrerez dans
la ville, asile inviolable ou nul ne vous poursuivra.

— Ah! reprit-elle en jetant un regard distrait sur le visage sombre et impassible de 1'Indien,
demain nous nous séparerons?

— 11 le faut, sefiorita; le soin de votre stireté 1'exige.

— Qui oserait me venir chercher dans ces parages inconnus?

— La haine ose tout! Je vous en supplie, sefiorita, ayez foi en mon expérience; mon dévouement
pour vous est sans bornes; vous avez, bien que fort jeune encore, assez souffert pour qu'un rayon
béni du soleil vienne égayer votre front réveur et dissiper les nuages que la pensée et la douleur y
amassent depuis si longtemps.

— Hélas! fit-elle en baissant la téte pour cacher les larmes qui coulaient sur ses joues.

— Ma sceur, mon amie, ma Laura! s'écria 'autre jeune fille en 1'embrassant tendrement, soit
courageuse jusqu'au bout; ne reste-je pas avec toi? Oh! Ne crains rien, ajouta-t-elle avec une
charmante expression, je prendrai la moitié de tes peines, comme cela le fardeau te semblera moins
lourd.

— Pauvre Luisa, murmura la jeune fille en lui rendant ses caresses, c'est a cause de moi que tu
es malheureuse; comment pourrai-je jamais reconnaitre ton dévouement?

— En m'aimant comme je t'aime, mon ange chérie, et en reprenant espoir.

— Avant un mois, je 1'espere, reprit don Miguel, vos persécuteurs seront mis pour toujours dans
I'impossibilité de vous nuire; je joue avec eux une partie terrible, dont ma téte est 1'enjeu; mais peu
m'importe, si je vous sauve. Laissez-moi, en vous quittant, emporter dans mon cceur l'espoir que
vous n'essayerez en aucune facon de sortir du refuge que je vous ai trouvé, et que vous attendrez
patiemment mon retour.

— Hélas! caballero, vous le savez, je n'existe que par un miracle; mes parents, mes amis, tous
ceux enfin que j'aimais m'ont abandonné, excepté Luisa, ma sceur de lait, dont le dévouement pour
moi ne s'est jamais démenti; et vous que je ne connaissais pas, que je n'avais jamais vu, et qui, tout
a coup, vous étes révélé a moi dans ma tombe, comme 1'ange de la justice divine; depuis cette nuit
terrible o, comme Lazare, je suis, grace a vous, sortie du sépulcre, vous m'avez entourée des soins
les plus délicats et les plus intelligent, vous avez remplacé ceux qui m'avaient trahie, vous avez été
pour moi plus qu'un pere, presque un dieu.

— Sefiorita! s'écria le jeune homme confus et heureux a la fois de ces paroles.

— Je vous dis cela, don Miguel, continua-t-elle avec une certaine animation fébrile, parce je
tiens a vous prouver que je ne suis pas ingrate. Je ne sais ce que, dans sa sagesse, Dieu décidera de
moi; mais, sachez-le, ma derniere priere et ma derniere pensée seront pour vous. Vous voulez que je
vous attende, je vous obéirai; croyez-le bien, je ne dispute plus ma vie que par une certaine curiosité
de joueur aux abois, ajouta-t-elle avec un sourire navrant; mais je comprends combien vous avez
besoin de votre liberté d'action pour la rude partie que vous avez entreprise; aussi, partez tranquille,
j'ai foi en vous.

— Merci, sefiorita, cette promesse double mes forces, Oh! Maintenant, je suis certain de réussir.

Un espece de jacal en branchage avait été préparé pour les jeunes filles par I'autre chasseur et
le guerrier indien; elles s'y retirerent pour se livrer au sommeil.

Quelque bourrelé d'inquiétudes que fit 1'esprit du jeune homme, cependant, apres quelques
minutes d'une méditation profonde, il s'étendit aupres de ses compagnons et ne tarda a s'endormir.
Au désert, la nature ne perd jamais ses droits, les plus grandes douleurs ne parviennent que rarement
a l'emporter sur les exigences matérielles de 1'organisation humaine.

A peine les premiers rayons du soleil commencerent-ils a teindre le ciel d'un reflet d'opale, que
les chasseurs ouvrirent les yeux. Les préparatifs du départ furent bientot terminés, le moment de la
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séparation arriva, les adieux furent tristes. Les deux chasseurs avaient accompagné les jeunes filles
jusqu'a la lisiere de la forét, afin de demeurer plus longtemps avec elles.

Dofia Luisa, profitant d'un instant ou le chemin devenait tellement étroit qu'il était presque
impossible de marcher deux de front, s'approcha du chasseur compagnon de don Miguel:

— Un service, lui dit-elle rapidement a voix basse.

— Parlez, lui répondit celui-ci sur le méme ton.

— Cet Indien ne m'inspire qu'une médiocre confiance.

— Vous avez tort, je le connais.

Elle secoua la téte d'un air mutin.

— Clest possible, fit-elle; voulez-vous me rendre le service que je réclame de vous? Sans cela
je le demanderai a don Miguel, quoique j'eusse préféré le lui laisser ignorer.

— Parlez, vous dis-je.

— Donnez-moi un couteau et vos pistolets.

Le chasseur la regarda en face.

— Bien, dit-il au bout d'un instant, vous étes une brave fille. Voila ce que vous me demandez.

Et sans que personne s'en apercut, il lui remit les objets qu'elle désirait obtenir de lui, en y
joignant deux petits sacs, I'un de poudre et 1'autre de balles.

— On ne sait pas ce qu'il peut arriver, fit-il.

— Merci, lui dit-elle avec un mouvement de joie dont elle ne fut pas maitresse.

Puis tout fut dit: elle fit disparaitre les armes sous ses vétements avec une prestesse et un certain
air résolu qui firent sourire le chasseur.

Cinq minutes plus tard, on arriva sur la lisiere de la forét.

— Addick, dit laconiquement le chasseur, souvenez-vous que vous me répondez de ces deux
femmes!

— Addick a juré, répondit seulement 1'Indien.

On se sépara; il était impossible de demeurer plus longtemps a I'endroit ot 1'on se trouvait sans
courir le risque d'étre découvert par les Indiens.

Les jeunes filles et le guerriers se dirigerent vers la ville.

— Montons sur la colline, dit don Miguel, afin de les revoir une derniere fois.

— J'allais vous le proposer, répondit simplement le chasseur.

IIs reprirent, avec les mémes précautions, la place qu'ils avaient pendant quelques minutes
occupée la nuit précédente.

Aux rayons resplendissants du soleil qui s'était levé radieux, la verte campagne avait pris un
aspect véritablement enchanteur. La nature s'était pour ainsi dire animée, et un spectacle des plus
variés avait remplacé 1'aspect sombre et solitaire sous lequel elle leur était apparue la veille.

Des portes de la ville, qui étaient ouvertes, sortaient des groupes d'Indiens a pied et a cheval, qui
se dispersaient de tous les cotés, avec des cris de joie et des éclats de rire stridents. De nombreuses
pirogues sillonnaient la riviere, les champs se peuplaient de troupeaux de vigognes et de chevaux
conduits par des Indiens armés de longues gaules, qui, venus des environs, se dirigeaient vers la ville.
Des femmes bizarrement vétues et portant gaillardement sur leur téte de longues mannes en osier
remplies de viandes, de fruits ou de légumes, marchaient en causant entre elles, et accompagnant
chaque phrase de ce rire continuel, saccadé et métallique dont les peuplades indiennes ont le secret
et dont le bruit ressemble assez a celui que produirait la chute d'une quantité de cailloux sur un plat
de cuivre.

Les jeunes filles et leur guide ne tarderent pas a se méler a cette foule bigarrée, au milieu de
laquelle elles disparurent.

Don Miguel poussa un soupir.

— Partons, dit-il d'une voix profonde.

IIs regagnerent la forét.
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Quelques minutes plus tard ils se remettaient en route.

— I faut nous séparer, fit don Miguel, lorsqu'ils eurent traversé la forét dans toute sa longueur,
je retourne a Tubac.

— Moi, je vais tacher de rendre un petit service a un chef indien de mes amis.

— Toujours vous songez aux autres et jamais a vous, mon brave Bon-Affiit; toujours vous étes
occupé a étre utile a quelqu'un.

— Que voulez-vous, don Miguel, il parait que c'est ma mission; vous savez que chacun a la
sienne sur la terre.

— Oui, répondit le jeune homme d'une voix sourde. Allons, adieu, ajouta-t-il au bout d'un
instant, n'oubliez pas notre rendez-vous.

— Soyez tranquille, dans quinze jours, au gué del Rubio, c'est convenu.

— Pardonnez-moi mes réticences pendant les quelques jours que nous avons passés ensemble;
ce secret n'est pas a moi seul, Bon-Affit; je ne suis pas le maitre de le divulguer, méme a un ami
aussi éprouvé que vous.

— Gardez votre secret, mon ami, je ne suis nullement curieux de le connaitre; seulement il est
bien entendu que nous ne nous connaissons point, n'est-ce pas.

— Oui, ceci est fort important.

— Allons, adieu.

— Adieu.

Les deux cavaliers se serrerent la main, I'un tourna a droite, 1'autre a gauche, et ils s'éloignerent
a toute bride, chacun dans une direction opposée.
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XI.
Le gué del Rubio

La nuit était sombre, pas une €toile ne brillait au ciel; le vent soufflait avec force a travers
les épaisses ramures de la forét vierge avec ce sifflement triste et monotone qui ressemble au bruit
des grandes eaux lorsque menace la tempéte; les nuées étaient basses, noires, chargées d'électricité;
elles couraient rapidement dans 1'espace, cachant incessamment le disque blafard de la lune, dont les
rayons sans chaleur rendaient encore les ténebres plus épaisses; I'atmosphere était lourde, et des bruits
sans nom, répercutés par les échos comme les roulements d'un tonnerre lointain, s'élevaient du fond
des quebradas et des barancas ignorées de la Prairie; les bétes fauves hurlaient tristement sur toutes
les notes du clavier humain, et les oiseaux de nuit, troublés dans leur sommeil par cet étrange malaise
de la nature, poussaient des cris rauques et discordants.

Au camp des gambucinos, tout était calme; les sentinelles veillaient, appuyées sur leurs rifles
et accroupies devant un feu mourant qui achevait de s'éteindre. Au centre du camp, deux hommes
fumaient leurs pipes indiennes en causant entre eux a voix basse.

Ces deux hommes étaient Balle-Franche et Bon-Affiit.

Enfin Balle-Franche éteignit sa pipe, la repassa a sa ceinture, étouffa un baillement et se leva
en allongeant les bras et les jambes pour rétablir la circulation du sang.

— Qu'allez-vous faire? lui demanda Bon-Affiit en se tournant 2 demi de son c6té d'un air
nonchalant.

— Dormir, répondit le chasseur.

— Dormir?

— Pourquoi non? La nuit est avancée; seuls, j'en suis convaincu, nous veillons encore: il est plus
que probable que nous ne verrons pas don Miguel avant le lever du soleil; donc, le plus convenable,
pour le moment du moins, est de dormir, si toutefois vous n'en avez pas décidé autrement.

Bon-Affit posa un doigt sur sa bouche comme pour recommander la prudence a son ami.

— La nuit est avancée, dit-1l a voix basse, un orage terrible se prépare! Ou peut-€tre allé
don Miguel? Cette absence prolongée m'inquiete plus que je ne saurais dire; il n'est pas homme a
abandonner ainsi ses compagnons sans une raison bien puissante, ou peut-étre. ..

Le chasseur s'arréta en hochant tristement la téte.

— Continuez, fit Balle-Franche, dites votre pensée tout enticre.

— Eh bien, je crains qu'il ne lui soit arrivé malheur.

— Oh! Oh! Croyez-vous? Ce don Miguel est cependant, d'apres ce que j'ai entendu dire, un
hombre de a caballo d'un courage a toute épreuve et d'une force peu commune.

— Tout cela est vrai, répondit Bon-Affht d'un air préoccupé.

— Eh bien, pensez-vous donc qu'un tel homme bien armé et connaissant la vie de la Prairie ne
soit pas de taille a se tirer d'un mauvais pas, quelque danger qui le menace?

— Out, s'1l a affaire a un adversaire loyal, qui se place résolument devant lui et entame une lutte
a armes égales.

— Quel autre péril peut-il craindre?

— Balle-Franche, Balle-Franche! reprit le chasseur avec tristesse, vous avez trop longtemps
habité les comptoirs des marchands de pelleteries du Missouri.

— Ce qui veut dire...? demanda le Canadien d'un ton piqué.

— Eh! Mon ami, ne vous fachez pas de mon observation; mais il est évident pour moi que vous
avez en grande partie oubli€ les moeurs du désert.

— Hum! Ceci est grave pour un chasseur, Bon-Affit, et en quoi, s'il vous plait, ai-je oubli€ les
meeurs du désert?
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— Pardieu! En ce que vous ne semblez plus vous souvenir que, dans la contrée oll nous sommes,
toute arme est bonne pour se défaire d'un ennemi.

— Eh! Je sais cela aussi bien que vous, mon ami; je sais aussi que 1'arme la plus redoutable est
celle qui se cache.

— C'est-a-dire la trahison.

Le Canadien tressaillit.

— Redoutez-vous donc une trahison? demanda-t-il.

— Que puis-je craindre autre?

— Clest vrai, fit le chasseur en baissant la téte; mais, ajouta-t-il au bout d'un instant, que faire?

— Voila justement ce qui m'embarrasse; je ne puis pourtant demeurer plus longtemps ainsi:
l'inquiétude me tue; quoi qu'il arrive, je veux savoir ce qui s'est passé.

— Mais de quelle facon?

— Je ne sais, Dieu m'inspirera.

— Cependant vous avez une idée?

— Certes, j'en ai une.

— Laquelle?

— La voici, je compte méme sur vous pour m'aider a la mettre a exécution.

Balle-Franche serra affectueusement la main de son ami.

— Vous avez raison, dit-il; voyons votre idée.

— Elle est bien simple: nous allons quitter le camp a 1'instant méme, et battre dans tous les sens
les abords de la riviere.

— Oui; seulement je vous ferai observer que 1'orage en tardera pas a éclater, déja la pluie tombe
en larges gouttes.

— Raison de plus pour nous hater.

— Clest juste.

— Ainsi vous m'accompagnez?

— Pardieu! En doutiez-vous, par hasard?

— Je suis un niais; pardonnez-moi, freére, et merci.

— Pourquoi donc? C'est moi, au contraire, qui vous remercie.

— Comment cela?

— Eh mais! Grace a vous, je vais faire une promenade charmante.

Bon-Affit ne répliqua pas; les deux chasseurs sellerent et briderent leurs chevaux, et aprés avoir
visité leurs armes avec tout le soin d'hommes qui sont convaincus qu'ils ne tarderont pas a s'en servir,
ils se mirent en selle et s'avancerent vers la barriere du camp.

Deux sentinelles se tenaient I'ceil au guet, immobiles et droites a cette barriere; elles se placerent
devant les coureurs des bois.

Ceux-ci n'avaient aucunement l'intention de s'éloigner inapercus, n'ayant aucune raison de
cacher leur départ.

— Vous partez? demanda une des sentinelles.

— Non, nous allons seulement pousser une reconnaissance aux environs.

— A cette heure?

— Pourquoi pas?

— Dame! 1l me semble que par un temps pareil mieux vaut dormir que courir la Prairie.

— Il vous semble mal, compagnon, répondit Bon-Affiit d'un ton péremptoire, et d'abord, retenez
ceci: je ne dois compte de mes actions a personne; si je sors a cette heure, par I'orage qui menace,
c'est que j'ai probablement pour agir ainsi des raisons puissantes; ces raisons, je ne puis et ne dois
vous les dire; maintenant, voulez-vous, oui ou non, me livrer passage? Sachez seulement que je vous
rendrai responsable plus tard du retard que vous apporterez a 1'exécution de mes projets.
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Le ton employé par le chasseur en leur parlant frappa les deux sentinelles; elles se consulterent
quelques minutes a voix basse, puis celle qui, jusque-la, avait porté la parole, se tourna vers les deux
hommes, qui attendaient impassibles le résultat de cette délibération.

— Passez, dit-elle; vous étes en effet libre d'aller ou bon vous semblera; j'ai fait mon devoir en
vous interrogeant, Dieu veuille que vous fassiez le votre en sortant ainsi.

— Bientot vous le saurez. Un mot encore.

— J'écoute.

— Notre absence, si Dieu le veut, sera de courte durée, sinon, au lever du soleil nous serons de
retour; cependant faites bien attention a cette recommandation: si vous entendez trois fois le cri du
jaguar répété a intervalles égaux, montez a cheval en toute hate et arrivez, non pas vous seulement,
mais suivi d'une dizaine de vos compagnons, car si vous entendez ce cri, c'est qu'un grand péril
menacera votre cuadrilla. M'avez-vous bien compris?

— Parfaitement.

— Et vous ferez ce que je vous recommande?

—Je le ferai parce que je sais que vous €tes le guide que nous attendons et qu'une trahison n'est
pas a redouter de votre part.

— Bien, au revoir.

— Bonne chance.

Les chasseurs sortirent, la barriere fut immédiatement refermée derriere eux.

A peine les coureurs des bois débouchaient-ils dans la Prairie que I'ouragan qui menacait depuis
le coucher du soleil éclata avec fureur.

Un fulgurant éclair traversa l'espace, suivi presque instantanément d'un effroyable coup de
tonnerre; les arbres se courberent sous I'effort du vent et la pluie commenca a tomber a torrents.

Les aventuriers n'avangaient qu'avec d'extrémes difficultés au milieu de 1'horrible chaos des
éléments en fureur; leurs chevaux, effrayés par les mugissements de la tempéte, buttaient et se
cabraient a chaque pas. Les téncbres étaient devenues tellement épaisses que bien que marchant cote
a cote, les deux hommes avaient peine a se voir. Les arbres, tordus par le souffle tout puissant de
la brise poussaient des plaintes humaines auxquelles répondaient les hurlements lugubres des fauves
épouvantés, la riviere gonflée par la pluie soulevait des vagues dont la cime écumante se brisait avec
fracas sur les rives sablonneuses.

Balle-Franche et Bon-Affiit, aguerris aux temporales du désert, secouaient dédaigneusement la
tete a chaque effort de la rafale qui passait au-dessus d'eux comme un simoun ardent, et continuaient
a avancer en sondant de 1'ceil I'ombre qui les enveloppait comme d'un lourd linceul et en prétant
l'oreille aux bruits que les échos se renvoyaient de 1'un a I'autre en les rendant plus éclatants et plus
vibrants encore.

IIs atteignirent ainsi, sans avoir échangé une parole, le gué del Rubio. La, comme d'un commun
accord, ils s'arréterent.

Le Rubio, affluent perdu et ignoré du Gran Rio Colorado del Norte, dans lequel il se jette apres
un cours tourmenté d'une vingtaine de lieues a peine, est en temps ordinaire un mince filet d'eau que
les pirogues indiennes ont peine a parcourir et que les chevaux passent a gué avec de I'eau a peine
au ventre presque partout; mais a cette heure le placide ruisseau était devenu tout a coup un torrent
fougueux roulant a grand bruit dans ses eaux profondes et fangeuses des arbres déracinés et méme
des quartiers de rocs.

Songer a traverser le Rubio efit été commettre en ce moment une insigne folie; 'homme assez
téméraire pour tenter cette entreprise aurait été en quelques minutes emporté et roulé par les eaux
furieuses, dont la nappe jaunatre s'élargissait de minute en minute.

Les chasseurs demeurerent un instant immobiles sous les torrents de pluie qui les inondaient,
considérant d'un ceil réveur l'eau qui montait toujours et maintenant a grand-peine leurs chevaux
effrayés qui se cabraient avec de sourds hennissement de terreur.
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Ces deux hommes au coeur de bronze restaient impassibles au milieu du fracas épouvantable
des éléments déchainés, sans paraitre s'apercevoir de 1'effroyable tempéte qui hurlait autour d'eux,
aussi calmes et 1'esprit aussi tranquille que s'ils avaient été confortablement assis au fond de quelque
antre inaccessible aupres d'un joyeux feu de sarments. Ils n'avaient qu'une idée, venir en aide a celui
qu'ils soupconnaient courir en ce moment un danger terrible.

Tout a coup ils tressaillirent et releverent brusquement la téte en fixant devant eux des regards
ardents et avides, mais I'ombre était trop épaisse, ils ne purent rien distinguer.

Au milieu des mille bruits de la tempéte un cri avait frappé leur oreille.

Ce cri était un appel supréme, cri d'agonie strident et prolongé, comme 1'homme fort vaincu par
la fatalité en trouve lorsqu'il est contraint d'avouer son impuissance, que tout lui manque a la fois et
qu'il n'a plus d'autre recours que Dieu. Les deux hommes se pencherent vivement en avant, et placant
leurs mains a leur bouche en forme d'entonnoir, ils pousseérent a leur tour un cri aigu et prolongé.

Puis ils écouterent.

Au bout d'une minute, un second cri plus percant, plus désespéré que le premier traversa
l'espace.

— Oh! s'écria Bon-Affiit, en se haussant sur ses étriers et en serrant les poings avec douleur,
cet homme est en danger de mort.

— Quel qu'il soit il faut le sauver, répondit résolument Balle-Franche.

IIs s'étaient compris.

Mais comment sauver cet homme! Ou était-i1? Quel danger le menacait? Qui pouvait répondre
a ces questions qu'ils s'adressaient mentalement?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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