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Tyon kourissa Romaani

I

Seppd Henrikssonilla oli tapana tehdid kaikki perinpohjin,
ylen jykevdd ja tukevaa. Nyt hidn rakensi itselleen uutta
kotia, ostettuaan kyldn vanhalta rdatililtd hidnen tilavan
asuinrakennuksensa, jonka oli purkanut ja kuljettanut omalle
maapalstalleen. Ja méelle nousi vihitellen uusi talo ja hiukan
erilleen siitd laajahko paja ja my6hemmin aitta, sauna ja navetta
latoineen.

Padrakennukseen nihden seppi ei kuitenkaan tyytynyt siihen,
ettd oli sen uudestaan pystyttdnyt.

— Sen pitéd olla niin luja, ettei henked ldpdise, — sanoi hin.

Sitten hén keséllad valmisti tiilid ja pisti kuhunkin tiileen reiédn.
Kun hénelti kysyttiin, mitd se reikd siind tiilessd toimitti, sanoi
seppa:

—Kai se reikd siind pysyy kuin tiilikin, kun siitd naulan seindédn
lyo.

Ja niin hin tekikin. Rakennus sai siten tiilipeitteen, joka
rapattiin valkoiseksi.

Tulos oli kerrassaan hdmmaistyttivd. Koko kyld ja pitdja,
vieldpd ulkokuntalaisetkin ihmettelivit, miké pappila se sellainen



valkoinen, uusi rakennus oli laakealla mientoyradlld, ymparilla
kiviaita ja hiukan peltomaata. Mutta kun kirkkoa tihyilevi silmé
osuikin sen sijaan nikemiin tukevanlaisen pajan erikoisessa siti
varten aidatussa tarhassa, ymmirsivit oudotkin, ettd siind asui
vain joku vauras késityoldinen.

Péadrakennus  olikin ~ vdhdn  lilemmiksi  tyhjentidnyt
Henrikssonin varat ja innon. Ulkorakennukset jdivit vihemmdille
varustamiselle ja nayttivit hiukan mitdttomiltd komean
asuinrakennuksen ldheisyydessd. Aitta ja sauna olivat kylld somat
ja uusi rinteli hohti valkoisena ja vastaveistettyni, mutta navetta,
talli ja lato yhtend jonona ja saman katon alla oli jokseenkin
vaivainen rakennus, varsinkin jyrkén olkikattonsa vuoksi, jonka
korret tuppasivat aina roikkumaan oville.

Sepédn nuori emintd Ulla oli tuotu toisesta kyldstd ja hadt
vietetty oikein komeat. Hén oli talon tytdr ja sai myotdjdisiksi
muutamia satoja ruplia ja runsaat kapiot, eldimid, ryijyjd,
peitteitd, liinavaatteita, silkki- ja musliinihameita seki tarvekalua
kaikenlaista.

Henriksson  oli  myoskin  talollisen  poika, ja
kisityoldismestariksi pddstyddn hidn oli rovastin toimesta
saanut nimeensd ruotsalaisen "son" — piitteen. Karl Henrik
Henrikinpoika Tuomalasta oli silld tapaa tullut Henriksson.
Yleensd hintd kyldssda mainittiin mestariksi tai, jos tahdottiin olla
tasmallisid, seppamestariksi.

Sepdn emintd, reipas ja aina liitkkeelld oleva nuori
nainen, lauloi paljon askarrellessaan sisdlld ja navetassa ja



padsi pian kyldldisten erikoiseen suosioon. Mutta hidnen
laulunsa olivat hengellistd laatua ja pukunsa aina sama
harmaa kotikutoinen. Ne kirjavat silkit ja musliinthameet seka
"tykkimyssyt" koreine nauhoineen, vieldpd krinuliinitkin, jotka
nyt olivat aitassa, todistivat kuitenkin hénen ennen olleen
mieleltdédn toisenlaisen. Vield nytkin joskus suurissa hdissd hin
"mestarin” vakavasti vaadittua piti vilkkyvai, vihredsilkkistd
"tykkimyssyd", jonka kirjaillut nauhat ulottuivat tdyteldiselle
povelle, ja tummapohjainen, vihertdvi, tiplikds musliinihame
valui laajapoimuisena lanteilta aina maahan asti. Lyhyt liivi oli
uumalta tiukka ja kalanluilla ponkitetty, joten nuoren emédnnin
melkein liiaksi tdyteldinen vartalo kiristyi pyoredksi ja aika
somaksi.

Eiké seppd itse ollut arvostaan vihemmin tietoinen. Ylpednd
eukostaan han kulki suorana, veitikkamaiset, tummat silmét
tiukasti eteenpdin tidhdittyind, ylldnsd pitkiliepeinen, musta,
hiukan karkeanlainen sarkatakki ja vasikannahkaiset narskuvat
kengiit jalassa.

Myohemmin, kun héét olivat painuneet paremmalle puolelle
toisena ja kolmantena pidivdnd ja ukot maistelleet esituvan
puolella kotipolttoista runsaanlaisesti, horpdten palan painimeksi
monet kannulliset eménnén vikevii olutta, kuului Henrikssonin
morisevd ddnit yli muiden laulua yritellessdéin, ja hénen
emintidnsd ilme kdvi yhd vakavammaksi ja pddttyi harmin
punaan. Mutta samassa hidn myos keksi keinon, valjastutti
hevosen ja pyysi kyldn nuoria miehid "taluttamaan" ukkonsa



rekeen, ja niin mentiin kunnialla kotiin eikd kukaan saanut ndhda
mestaria pOydin tai penkin alla kolmantena hifpiivind, kuten
yleinen tapa muuten oli.

Mutta vaikka Ulla-emintd piti ukkonsa kurissa ollessaan
hiissd ja muissa pidoissa itse mukana, ei hidnen vaikutuksensa
ulottunut "paistinajoon".

Seppd Henrikssonilla oli oma "lddninsd", jonka hén oli
ottanut summakaupalla. Hédn teki kyldkunnassaan talojen
jokapdiviiset pajatyot, tyokalujen korjaukset, valmisti nauloja,
veitsid ja kirveitd, viikatteita, sirppejd ja kaikenlaista pienempéa
viljaa ja muita luonnontuotteita. Joulun tienoilla hén sitten ldhti
paistinajoon kiyden talosta taloon muka perimissid saataviaan.
Itse asiassa hin kuitenkin oli vain Kkestitettivdnd, saaden
rekeensd pienempid tuliaisia: limppuja, munajuustoja, voita,
lampaanjalkoja, rievid ja nisupullia. Suuremmat jyvisaatavat,
halot, rehut ja heinét talolliset kylld toimittivat sepilleen kotiin.

TaAmaé paistinajo oli eminnin kauhistus, silld seppi ei pysynyt
koko jouluna tolkullaan. Kun yhdestd humalasta toipui, niin
toiseen jo kiireelld ajoi ja aina laulaen ja kerskuen kotiin palasi,
ellei hintd viina vallan rentona reessd pitdnyt, niin ettd oli
tdytynyt ottaa kyytimies ja sitten emidnnin kanssa yhdessd sisdin
kantaa.

Yhi harvemmin mestari sai eméntidnsid pukeutumaan juhla-
asuun. Ullan omatunto oli herdnnyt tuomitsemaan kaiken
salaisen viinanpolton synniksi ja hédpedksi, ja juopumisen



pahetta oli hinen mielestdédn viltettidvd. Ja kun Henriksson yhi
useammin paistinajojen vilillakin kulki juomareisuilla, alkoi hin
sitd hartaammin veisata hengellisid lauluja ja lukea Jumalan
sanaa. Kotona hédn hartauttaan enimmikseen harjoitti, silld
kirkkoon oli pari penikulmaa, ja heididn hevosensa oli hukattu
pois, kun ei heilli maan hoitamisesta oikein tolkkua tullut eikd
hevosta muutenkaan ajoihin tarvittu. Kyléldiset kylla aina auliisti
antoivat hevosen, kun siten pidisivit tuomasta entistd luvattua
miirdd heinid ja kauroja.

Yhd hartaammaksi Ulla muuttui yksindisind hetkiniéin
mestarin ollessa tyOomatkoilla tai juomaretkilld, rukoillen
armahdusta tdssd tyhjyydessid ja synninlaaksossa, uskaltamatta
ddneen suruaan valittaa. — Kunhan Kaikkivaltias katsoisi
armollisesti hdnen puoleensa ja soisi siunatun lapsen,
poikalapsen, joka olisi isillensd otollinen ja tulisi hinelle hyviksi
esimerkiksi, ettei enid kehtaisi eikd voisi poikansa vuoksi itseddn
alentaa! — Tdméd oli hinen ilta- ja aamuhuokauksensa, kun
hén yksindisessi talossaan toimitteli ilta-askareitaan ja aamulla
varhain, ennen péiviannousua, kivi eldimiéd ruokkimassa.

Toisin oli laita, kun mestari oli kotona. Pajassa tohisi ahjotuli,
niin ettd se kuului peltojen poikki kauas maantielle, ja vasara
kilkutti aikaisesta aamusta herkedmaittd kuin kellon naksutus.
Iloiset ddnet tdyttivit pajan ja pajamien. Sielld oli kirryjd,
pyorid, tydaseita ja kalua kaikenlaista. Hevoset seisoivat pitkdssa
rivissd aitaan sidottuina odotellen kengitystddn tai isdntiddn.
Nokisia miehid tyontyi tupaan aterioimaan avaten runsaat



ruokakonttinsa ja vetden esille herkulliset evddt, eméntiensd
parhaat rievit, juustot ja voit, kinkut ja muut lihat, silld jokainen
tiesi, ettei Lehvin sepidn emintd niitd hyviksyisi mestarille
ruuaksi, elleivit ne olleet kaikkein parasta lajia.

Ulla-emaénti oli tehnyt sen havainnon, ettd hiinen rukouksensa
oli kuultu. Salaperdinen riemu tdytti hinen syddmensi
ja loistavin kasvoin ja vapisevalla ##dnelld hin viritti
usein aamuvirtensd, kirkkaan ilonkyyneleen vieriessd hiukan
kalvenneille poskille. Mestari siveli hiljaa ja helldsti kovalla
moukarin karaisemalla kourallaan vaimonsa tummaa péitd ja
sanoi hymyillen jonkun mehevin sanan. Silloin Ulla hotaisi hdnti
kdmmenelldin ulottumatta hipaista muuta kuin parranséngestd
karkeaa leukaa, kun jo tunsi kaksi kouraa hartioissaan ja kieppui
ympdri, sepdn nauraa hohottaessa:

— Niin se pappilan muori paistia kdidntdd. Vai poika, ha, ha,
toinen mestari, pikku mestari! — ja yhéd hohottaen seppé harppasi
pajaansa ja kertoi sielld ukoille iloisen uutisen.

Pian oli siitd levinnyt tieto kaikkialle, ja ihmiset kuiskailivat,
ettd mestarille oli tulossa pikku mestari.

Ja kun sitten sepdn emintd sai ylen reippaan pojan, oli
kaikki juuri niinkuin ollakin piti. Nimi "pikku mestari" oli jo
ennen pojan syntyméad niin monasti kuultu Henrikssonin pajassa,
ettd se nyt vain varmistui ja sovitettiin kohdalleen. Ja vaikka
pappi komeissa ristidisissid antoi pojalle nimet Karl Henrik isidn
mukaan, ei niitd kumpaakaan kiytetty kotona eikd kyldssi.

Pieni veitikka, tukeva maalaislapsi, kasvoi ditinsd rinnoilla



vahvaksi ja oli kova tappelemaan. Molemmat, iiti ja poika, olivat
varmat asiastaan: toinen siitd, ettei tahtonut eiké voinutkaan aina
olla pojan kanssa, ja poika siitd, ettd hdnen oli saatava muutama
kerta pdivéssi "namia" didiltd, vaikka olikin jo hampaat suussa ja
itse osasi selvin sanoin pyytid: — Uuras tahtoo namia, #iti! ja kun
ei yksinkertainen pyyntd auttanut, tarttui hdn didin hameeseen ja
kiskoi kaikin voimin nauraen ja itkien, karttaen ja parkuen niin
sisukkaasti, ettd diti aina lopulta myontyi.

Isd kiusoitteli usein sanoen: — Oletpa sind koko uuras, uuras,
uuras! — ja titd hokiessaan hin notkisteli polviaan pajaan
mennessaan.

Mutta poika ndytti sittemmin olevan uuras muissakin
suhteissa. Isdn tupakkilauta, jossa oli leikkuuterd saranoilla
kiinnitettynd, oli pojalle kovin mieluinen kapine, ja mité hiin vain
kisiinsd sai, kdvi hinelle tupakasta ja joutui terdn alle. Kirveet
penkin alla pihdissd, veitset, porat, hoyldt ja sahat, kaikki oli
poika uuras sieppaamaan, ja ennenkuin tdytti toista ikdvuottaan
hén kiipesi polvenkorkuisen pajankynnyksen yli, vaikka sitten
muksahtikin pda edelld noesta mustalle multalattialle.

— Uuras, Uuras! — huusi isd ylpeydestd hytkyen ja kantoi
kirkuvan pojan didille tupaan.

Vihitellen tarttui tima isédn antama nimi kaikkien mieleen, ja
ilman muuta sopimusta hén sai nimekseen Uuras.

Pitkéllinen imettdminen liitti didin ja pojan ldheisesti toisiinsa.
Ulla-didin ajatukset liitelivdt kauas, lapsen levitessd hinen
povellaan, kauas etdiseen tulevaisuuteen, jonka piti suoda héinen



lapselleen sellaista, mitd hdnen vanhempansa eivdt osanneet
oikein kuvitellakaan.

— Voi sinua, piipattaja, — puheli hiin pojalle, — sind saat menni
maailmalle ja ndhdi ja kuulla uusia!

Niihin sanoihin siséltyivdt Ulla-didin salaiset ajatukset
poikansa tulevaisuudesta. Hinen piti saada kidydd pystysséd pidin
ja kompastelematta; jokin salaperidinen kaitselmus ohjaisi hinta
onneen. Miki se onni oli, sitd hdn ei varmasti osannut itselleen
selvittdd. Mutta hénen uskonnollinen mielenlaatunsa kohosi
arkieldmin yldpuolelle rukoillen ainokaiselleen sielunvoimaa
ja hengenrikkautta. Samalla sivalsi timé didinylpeys kuitenkin
hintd itseddn ikddnkuin moittien siitd, ettd hin oli lapselleen
toivottanut maallisia koettelemuksia, joita ilman nuo hyvit lahjat
olivat hinen mielestifin saavuttamattomat.

Hinen pojalleen piti paljon annettaman, niin etté hiinkin voisi
paljon antaa ja paljon tehdi, — se oli Ulla-didin toivomus.



I

Lehvin koulu oli pitdjin ainoita ja ensimmaisid, rovastin
toimesta perustettu vastoin isdntien tahtoa, he kun pelkésiviit siitid
koituvan ylettémid maksuja ja lapsille ajanhukkaa. Kukin ajatteli
itsekseen: — En minéd vain lapsiani kouluun pane, ei minulle
lisamaksuja tarvitse salyttia.

Kyld kuului rikkaaseen seutuun, missd talot upeina ja
uusina muodostivat ryhmié tai olivat hiukan erilldén toisistaan.
Naapuruussuhteet pidettiin pyhini ja loukkaamattomina. Pahoja
puheita pelittiin, silld sellainen vaikutti lamauttavasti ldheisten
naapurien kesken, missd jokapdivdinen elimd oli kehittynyt
aivan yhteiseksi. Pienimmilldkin lomahetkilli pujahdettiin
naapureihin, ja lapset tepastelivat yhtd paljon kyldn lattioilla
kuin kotosalla. Karjat kulkivat samoja kujia rakennusten nurkitse
etsien kukin tiensd omiin tarhoihin ja tanhuoille. Koiratkin
kujeilivat kyldn pihoilla kuten omillaan nostaen yhteisen
rdhdkéin, kun vieras raitilla ajoi. Silloin tulikin niin kova
meteli, ettd jokaiseen akkunaan maantien varrella ilmestyi pidi
pddn viereen ja lapset kelkkoineen, pitkédt kynttildt nendssd,
pyséhtyivit tien viereen katselemaan.

Koululle oli vuokrattu erdén talon esitupa luokkahuoneeksi ja
sen perilld kaksi kamaria opettajan asuttavaksi. Varsin rauhaisa
paikka se ei ollut maantien risteyksessd, josta tiet haaraantuivat
asemalle, pitdjin kirkolle ja ldhimpéddn kaupunkiin. Pihan



nurkassa oli kiikku ja siind melkein aina joku kylédldinen tai
outo vaeltaja lepoa nauttimassa taivallettuaan pitkidt matkat. Ja
ensin alussa, kun koulu oli aivan uusi ja outo ilmi6 kyldssd,
kerdéntyi tielle aitaan nojautuen kyldldisid ja ulkokuntalaisiakin
katselemaan lasten leikkid, jota opettaja johti.

Siihen aikaan, jolloin ensimmadiset koulut perustettiin, ei vield
oltu niin vaateliaita opettajain tdyspidtevyyden puolesta. Lehvin
kouluun otettiin opettajaksi muuan nuori pohjanmaalainen
nimeltdi Tohu. Hin oli itseoppinut, kirjoitti sujuvaa kisialaa
toimittaen kyldllda kaikki kyndtehtivdt ja puhui kaunista,
puhdasta suomenkieltd ilman minkéédnlaista murteellisuutta, niin
ettd hiantd Lehvin kyldssd pidettiin jo senkin vuoksi herrana.

Opettaja Tohulla oli mydskin laulun lahja; joten hénen
johtamansa lastenleikit kivivit erittdin viehattidviksi nurmisella
pihamaalla, eividtkd kyldldiset ja sivukulkijat malttaneet
olla pysdhtymittd katselemaan ja innostuneesti seuraamaan
pienokaisten puuhia.

Oli jo syyspuoli kesdd, kun Tohu oli saapunut kyldin ja
heti aloittanut toimintansa niiden muutamain oppilaiden kanssa,
jotka olivat heti ensimmiisend pdivind ilmoittautuneet. Nididen
joukossa oli myoskin Lehvin sepdn ainoa poika. Uuras oli jo
kahdeksan vuotta tdyttinyt, mutta suurikasvuisena hin niytti
vihintdin kymmenen vanhalta.

Hiin seisoi nyt keskelld piirid ja katseli kiintedsti opettajaan,
tarttuen lujasti hinen kiteensd. Jotkut toiset tekivit samoin,
mutta Uuras tyonsi heidit syrjdin, loistavin katsein anastaen



opettajan pariksensa. Silloin opettaja irroitti pienen kéden
vaatien Uurasta pysymiin vield vapaana.

Nyt jérjestettiin leikki, ja opettaja tarttui erddn pikku tyttosen
kiteen. He kaksi ottivat kiinni taas toiset kaksi, pysyen kaikki
kisi kddessid, ja niin tavoitettiin véhitellen koko luokka yhdeksi
ketjuksi. Lopulta ei ollut muita jiljelld kuin Uuras, silld "mies
se, jota el kiinni saada" oli opettaja sanonut, ja Uuras tahtoi
olla mies. Toisten oli vaikea tavoittaa vikkeldsdiristd poikaa,
joka kieppui keskivaiheilla viisaasti karttaen ketjun piitd, missa
kddet uhkasivat ottaa kiinni. Paraiten hin pysyi turvassa ketjun
selkédpuolella, koska etupuolella yritettiin nopeammin muodostaa
piiri hinen ympirilleen.

Katselijat huudahtelivat aidan takana jannittyneind: — Kas
noin, kifinny ympdri, soh, soh, pujahda aukosta, juokse — juokse,
se tavoittaa seldsti!

Jannitys yhd kasvoi, ja ajomiehet, seisten tyokirryillddn
matkalla pellolle eloja hakemaan, pysdyttivit hevosensa ja jdivit
katselemaan.

— Peijakas, sepds puikkelehtii kuin syOstdavd. Kas, jo meni
sddrien vilistdkin! Ha ha ha! — He nauroivat tdyttd kurkkua.

Mutta Uuras kiiti pitkin pihaa silmét kiiluvina kuin ainakin
vainotun, vilkuen joka puolelle, missd vaara vaanisi. Hdn pysyi
aina puolustusasennossa, koskaan tekemitti tarpeetonta liiketta.
Se oli hinessi aivan vaistomaista.

Viimein opettaja pani ehdon suodakseen reippaalle
pojalle voitonkunnian lopullisesti, ja rivin seistessd pihan



laidassa mahdollisimman kaukana tikapuista, jotka veiviit
asuinrakennuksen katolle, hiin komensi:

— Pysidhtykédd kaikki! Jos Uuras péédsee koskemattomana
rakennuksen katolle, on hin leikissa voittanut!

Samassa tuokiossa pujahti Uuras poikkinaisen sileen
kohdalta ulos pihasta rakennuksen taakse ja kiipesi hirsipdistd
nurkkaa myoten katolle. Riystds teki kiusaa, mutta pididdyn
puolella eivit kattolaudat ulottuneet kovinkaan leveille, ja
kurkottaen tukevia kisivarsiaan ja iskien paljaat varpaansa
tuulen ja sateen halkaisemiin hirsien pdihin, hidn péési
kuin pédsikin suurella ponnistuksella kiskomaan itsensd
ylos lahonneelle pidrekatolle, josta kappaleita lohkeili hédnen
haparoiviin sormiinsa. Huohottaen hédn pian ilmestyi katon
pihanpuoleiselle sivulle ja istui tikapuiden ylimmaélle puolalle
heilutellen pyoreitd ja ahavoittuneita sddridén.

— Hei, hei, hei, pikku mestari! — kuului pihasta ja varsinkin
maantielti.

Ja sitten taas rattaat ratisivat jatkaen matkaansa, ja katselijat
hajaantuivat, samalla kuin opettaja kerdsi lapset luokkaan.

Mutta pikku Uuras oli leikissd riehaantunut. Hin ei
malttanut laulussa pysyd alallaan toisten joukossa, vaan harppaili
innoissaan paikasta paikkaan ja jutteli ddneen, niin ettd Tohu
monasti varoitettuaan lopulta pisti hidnet mustan taulun taakse
nurkkaan. Muut oppilaat jatkoivat lauluaan salin toisella puolella,
mutta dkkid kaikki hypéhtivit kamalasta ryskeesti.

Uuras oli tyontdnyt mustan taulun nurkastaan kumoon



lattialle. Itse hin seisoi kalpeana ja uhittelevana sojottavien
taulunjalkojen vilissd. Opettaja otti hintd kiddestd kiinni,
haki poytilaatikosta pienen vitsan ja piiskasi nykivdd kattd



1

Erddnd pidivind kevitkesdlli nousi sepdn kujaa pitkin,
joka erosi maantiestd suoraan valkoista asuinrakennusta kohti,
hevoskuorma, jossa oli kaikenlaista muuttotavaraa. Leved,
sivusta vedettdvd puinen sidnky, kiikkutuoli ja suuri fiikus
olivat siind huomattavimpina, ja niiden alla ja ympérilld
kiuluja ja saaveja, vaatteita, mattoja, parekoppia kaikenlaisia ja
ylimméisend ompelukone.

Kuorman vieressd taivalsi pitkd ja hento naisihminen, ja
hénen jdljessdédn hyppeli vihin toisella kymmenelld oleva vaalea
tyttd lyhyessid toppohameessa, joka teki hdnet oudoksi ilmitksi
tilld seudulla, missd pikkutytotkin kédyttivdat nilkkaan saakka
ulottuvia hameita. Hinelld oli pieni olkihattu péaédntyttyralld,
ja pitkd tukka hulmusi vapaana hartioilla irtaantuneena
palmikoista, joista toinen vield nimeksi oli pysynyt koossa, mutta
pyrki luonnolliseen vapauteensa. Tyttonen hyriili polkansiveltd
ja juoksi kilpaa varpusten kanssa, jotka hyppelivit maantielld tai
iloisesti sirkuttaen lentelivit edestakaisin. Kuorma péési vihdoin
kujaa mydten ylos méelle asti. Sepidn eméntd katseli Uuraan
kanssa akkunasta ja meni tulijoita vastaan, kun he saapuivat
portin kohdalle.

— Paivaa!

— Piivii, paivii!

— Terveisid Helsingistd. Nyt sitd sitten tullaan, — sanoi vaimo.



— Niin kai, — my0nsi sepdn eméntid. — Ja timékds sitten on
Anja?

— Onhan se... niiaa nyt nétisti, — kehoitti vaimo.

— Olisikos aikaa kiyda sisddn? — kysyi eminta.

Kyytimies oli kuormansa kanssa pysidhtynyt tielle ja poltteli
piippua.

— Mitd tdmid i1santd sanonee, — arveli vaimo Kkatsoen
hevosmieheen.

— Mités siitd, hyvd on aina hyvid, kun kerran kutsutaan.
Ja kaihan se kahvi niille matkalaisille hyvid tekee, — selitteli
ukko. — Ja kylmind sielld on kaikki paikat Tupalassa. Viekod
muuri endid savuaankaan ilman laittamista, kun koko talven on
kylmilldén ollut.

— Henriika tekee sitten hyvin ja kdy tdnne esituvan puolelle ja
Anja ja isidntd myo0s.

Uuras oli kovin utelias niakeméadn ldheltd naita tulokkaita,
joita oli odotettu jo pari viikkoa, ja vaikka hinen oikeastaan
olisi pitdnyt mennd pajaan isille palkeita painamaan, istui
hin vain tukevasti tuvan pdydidn piddssd ja tarkasteli hiukan
ylenkatseellisesti pienen tyton kaupunkilaista ulkomuotoa. Héin
oli siind idssd — kolmentoista — jolloin pikkutytot eivit viehitd
naisina, vaan ainoastaan leikkitovereina. Ja sepdn Uuraalla oli
siind suhteessa hyvin suuret vaatimukset, miti reippauteen tuli.

Lapset katselivat toisiaan salavihkaa dineti, Anja heilutellen
jalkojaan leveidssd, kahdenistuttavassa kiikkutuolissa keskelld
tupaa ja palmikoiden tukkaansa suu mutussa ja katse tahddttyni



alas pitkin pienen, nykerdisen nenin vartta. Hin oli harvinaisen
vaalea lapsi, melkein valkoinen tukka kuin pehmeid silkkid ja
silmit siniharmaat, kasvojen viri tervettd ahavoittunutta punaa
ja hiukan kesineitd tdplid kaulalla ja leuassa. Aurinko oli liian
rutosti pidellyt arkaa ja hienoa kaupunginlapsen hipidd polyiselld
maantielld.

Mitd kauemmin Uuras tyttod katseli, sitd enemmaén teki mieli
vetdd hinet pois kiikkutuolista tukkaansa letittdmaésta.

— Tule pihalle! — sanoi hdn viimein malttamatta katsella
loputonta hommaa.

Tyttd nosti péddtddn ja katsoi valkoisten silméripsiensd alta
poikaan kuin uneksiva, joka ei luullut olevansa todellisuudessa.

— Minne pihalle? — kysyi hiin hitaasti.

— Tuonne aitan eteen, — sanoi Uuras, jolla oli omat syynsi
houkuttaa sinne.

Vikkelasti kapusi sitten Uuras portaita ylos aitan rintelille ja
nousi seisomaan kapealle johteelle.

— Jos putoot! — huudahti tytténen sdikidhtyneend.

— Al4 loikkaa, sinuun sattuu.

— Pyh, vai sattuu, en miné ole mikién likka! — ja samassa hin
hyppisi maahan, ponnahti koukistetuin polvin kuin pallo ensin
maasta ylos ja kaatui sitten suinpdin nenélleen nurmeen.

— Sattuiko? — kysyi tyttd jidrkytettynd, mutta omalla
rauhallisella tavallaan, jota vilkas poika ei voinut ymmaértia.



— Loikkaisin paljon korkeammaltakin, vaikka aitan katolta
saakka! — kerskui Uuras. Hdn huomasi tehneensd valtavan
vaikutuksen, silld tyttdsen uinailevaan katseeseen oli tullut
eloa ja siteilyd, ja ahavoittuneet posket hehkuivat punaisina,
samalla kuin puoliavoin suu néytti lohjenneiden maitohampaiden
tyhjit vilit ja uudet valkoiset tulokkaat, jotka vield olivat
keskenkasvuisia.

— Mika sun nimesi on? — kysyi Uuras.

— Anja. Enté sinun?

— Uuras se on! — sanoi poika.

Samalla he kuulivat Anjan &idin kutsuvan, ja Anja vietiin
kahvia juomaan.

Hetken kuluttua oli muuttokuorma jilleen matkalla
pddmddrddnsd kohti Tupalaan, noin kymmenen minuutin
kivelymatkan pddhin sepiltd. Tupala oli ollut Henriikan isén
asuntona. Sielld oli ukko aivan yksin elellyt senjidlkeen, kun tytir
oli mennyt naimisiin ja muuttanut piadkaupunkiin, jossa hénen
miehensi oli poliisina. Nyt olivat Henriikan iséd ja mies kuolleet
samoihin aikoihin ja Henriika palasi tyttirineen Tupalaan.

Aitinsi  kehoituksesta Uuras meni muuttovien mukana
auttaakseen purkamaan kuormaa.

Sepiltd eteenpdin mennessi tie kévi kapeaksi, ruohottuneeksi
ja kiviseksi. Paikoittain se oli kuoppaista, kirren murtamaa,
jotta tdytyi ottaa ompelukone alas korkean kuorman péiltd ja
muutenkin purkaa raskaimpia esineitd metsddn toisen kerran
haettavaksi.



Kivelijoilld oli kaitainen, pehmed polku tienviertd pitkin, ja
metsdssd soi lintujen liverrys vaaleanvihredin puiden oksilla,
missd lehdet olivat vield hentoja, ldpikuultavia ja silkinhienoja.
Mansikka kohotti nuppujaan mittdistd tehden ahkerasti yhi uusia
kukkia. Purot solisivat kiiddttdessddn kevddn myohistyneitd
tulvavesid kiireisesti pitkin niittynoroa isoon jokeen sepdnmien
sivuitse.

Lapset pysidhtyivit katselemaan suuren koivun kantoa, joka
oli talvella sahattu poikki. Nyt kevdin tultua sen nesteet olivat
nousseet maasta puunsoluja myodten kannon padhin kuohumaan
valuakseen maahan ikdfinkuin imettien silkkilehtisti vesaa, jota
sen juurella kasvoi aivan tukuttain.

— Se oli suuri koivu, — selitti Uuras, — ja se vietiin talvella
Kotkan kartanoon, sinne meidén pitijin kirkolle. Sinne on tullut
uusi herra ja se rustaa.

— Mitéd se niin rustaa? — uteli Anja.

— Silld kuuluu olevan tytér, ja se menee naimisiin, ja sielld
kartanossa tulee hait.

— Onko se kaunis?

— Seko kartano? — kysyi Uuras.

— Se tytér.

— Mités siitd, en mini tieda.

— Oletkos nihnyt?

— En, mutta ensi pyhidnd menen kirkkoon. Se on tien vieressi,
ja sielld kuuluu olevan portti auki ndin keviilld, kun ei vield
varasteta omenia.



Anja olisi tahtonut kuulla enemman siitd kartanon tyttiresti,
mutta Uuraan ajatukset kieppuivat itse kartanossa ja sen portissa.

— Sielld kuuluu olevan portinkehé niin korkea kuin rakennus,
ja siind on ovet kuin kirkossa, niin on &iti sanonut. Ja
kun mind pididsen maailmalle, rakennan kartanon ja sellaisen
portin, — vakuutti hén seisten metsdssd hajareisin, kidet
housuntaskuissa ja tukka porrossa.

— Niin, mutta mind olen kdynyt "fruntimmerin" koulussa
Helsingissd, — selitti Anja pikkuvanhasti. — Sielld oli vain
herrasvien lapsia ja kaikki puhuivat aina ruotsia.

Uuras tuijotti hetken Anjaan ja kysyi masentuneena:

— Puhutkos sinikin ruotsia?

— En minid oikein osaa. Kun isd kuoli, ei diti voinut pitdd
minua koulussa muuta kuin syksystd jouluun, mutta mind osaan
kirjoittaa.

— Pyh, kaikki koululapset osaavat kirjoittaa. He olivat
jutellessaan tulleet Tupalaan, jonka avatusta ovesta lemahti heité
vastaan ummehtunut ilma.

Henriika niytti neuvottomalta ja ylen uupuneelta istuessaan
pienen tuvan penkilli. Hinen silminsd kédvivdt punaisiksi
piditetyistd kyynelistd, jotka pyrkivit esille hinen katsellessaan
lapsuutensa, toivorikkaana ldhtenyt kaupunkiin palvelukseen ja
sitten palannut onnellisena morsiamena kapioitaan neulomaan
ja hditddn odottamaan. Ja nyt kun hin tuskin oli puoliviliin
neljattadkymmentd ehtinyt, oli eldmi jo kallistunut iltapuoleen ja



onni mennyt. ..

Ajomies kantoi esineitd tupaan. Suuri, sivusta vedettdvi sinky
pantiin perdseinille ja Henriika sijoitti sithen vaatteita, jotta se
paisui oikein korkeaksi ja pulleaksi, ja ruudullinen sdngynpeite
ulottui rimpsuineen lattiaan saakka. Huoneessa oli vanhan ukon
ostamat suurikukalliset seindpaperit, jotka kiiltelivit somasti
laikkyvind iltapdivdn auringon valossa.

Kuormasta ilmestyi kaappikello, joka sai paikkansa
perdnurkassa ruokapdydidn pddssd. Penkit siirrettiin  hiukan
akkunan vilissd sivuseindlld, ja niin oli huone aivan kaupungin
malliin kalustettu, kun ompelukone vield nostettiin valoisaan
paikkaan periseinédn ainoan akkunan alle ja fiikus sen viereen.
Muut tavarat vietiin aittaan, joka oli Tupalan pihalla. Se oli
soma, pikkuinen rakennus, varustettu rintelilld ja portailla,
tukevatekoinen, vaikka pieni kuin lasten leikkihuone, niin ettid
sisdfin mennessi tdytyi pistdd ensin pddnsi ja sitten kumarainen
selkd varovasti, ja vasta keskilattialle padstydén sopi suoristautua.

Anja 1hastui sithen heti.

— Niin kaunis, niin kaunis! Onko se Kotkan kartanon portti
ndin kaunis? — kysyi hdn Uuraalta.

— Pyh! Miki kaunis timéd nyt on! Tillainen tond kuin isén
tuohinen tupakkaponttd! — haukkui Uuras Anjan aittaa.

— Menetko sind jalkaisin sinne kirkkoon? — tiedusti Anja
Uuraalta yhi ajatellen kartanoa hénkin.

— Menen, meilld ei ole hevosta, ja mind tahdon osata sinne



yksin.

Anja meni supattamaan jotakin &idilleen ja viittoili Uurasta
lahemmaiksi. He paittivit ldhted kaikin kolmisin jo lauantaina
iltapuolella ollakseen sunnuntaiaamuna reippaita kirkkoon
mentédessa.



IV

Lapset olivat nousseet jo varhain aamulla ollakseen valmiit
kirkkomatkalle, kun maéadrdpdivd tuli. Henriika oli kiynyt
lammittdmdssd sepédn saunan, jossa he saivat kylped, silld saunaa
Tupalassa et ollut.

Maitonsa he myos saivat sepiltd, koska kyldédn oli liian pitka
matka. Sensijaan Henriika sitoutui lammittdmé&én ja siivoomaan
saunaa ja ompelemaan koneellaan, mitd sepidn emédnnalld sattui
olemaan sentapaista tyota.

Nidin ndmé kaksi perhettd tulivat alunpitédin aivan ldheisiksi.
Henriikan elinkeinona oli nyt ompeleminen, ja suuressa kyldssi
tarvittiin sellaista hyvin kipedsti, silld ompelukone oli jo sininsi
sithen aikaan harvinainen kapine.

Henriikaa pidettiin kylédlld suuressa arvossa, ja pikku Anjaa
ympéroi aivan erikoisen ihailun sddekehi. Olihan tyttd ollut
herrasvden koulussa ja kévi hattu pédssd ja lyhyt hame ylli, ja
sepdan eméntd kuiskasi kyldn eménnille:

— Tytolld on pitsilliset poksytkin.

Henriika osasi kylld ylldpitdd pientd herraskaisuuden tuntua
kotioloissakin. Hinelld oli miehensd jilkeen pieni elike ja
hiukan omaisuutta, ja ompeleminen tuotti kaiken elannon.
Lisdansionaan hén vield leipoi kaikenlaista nisua myotaviksi,
kun oli palveluksessa oppinut tekeméén piparkakkujakin.

Sepén uusi naapuri tuli pian kyldn naismaailman parhaaksi



tueksi kaikkein mieluisimmissa asioissa, ja hédnen tupansa
somuus ja erinomainen siisteys oli esikuvana, jota koetettiin
jaljitella.

Kun Henriika lauantaina lasten kanssa ldhti kirkkomatkalle
jalkaisin, tuli pitkin tien vartta tunnetuksi, ettd Tupalan
Henriika oli asettunut entiseen kotiinsa Lehviin neulojaksi.
Hintd pyydettiin poikkeamaan entisten tuttavien luo, mutta
lapsia hin kehoitti sillaikaa jatkamaan matkaansa hiljalleen.

Uuras oli tdstd kehoituksesta ylped, silld nyt hiin saisi ndyttad
yksin osaavansa perille.

— Aiti sanoi, etti pitdi aina pysyi valtatielli, Vain kahdessa
paikassa poiketaan oikealle ja kummassakin tienhaarassa on
viitta. Mik& konsti se nyt on! — puhui hén luottavaisena.

Kyld oli pian sivuutettu. Vainiot vaihtuivat vihitellen
metsiksi ja niityntapaisiksi aukeiksi. Miet nousivat paikoin
jyrkkind ja soraisina, ja sankka kuusimetsd kahden puolen
laskeutui johonkin suoperiiseen notkelmaan, kunnes muutamien
kilometrien pédstd tuli uusi kyld vastaan.

Lapset olivat riisuneet kirkkokengit jalastaan ja astuivat
katselemaan Kotkan kartanon porttia, ennenkuin diti saavuttaisi.
— On sielld kaupungissa monta suurta porttia, — sanoi Anja.

— Mimmoista porttia? — tokaisi Uuras epéilevina.

— On patsaita ja rakennuksiakin portin ympérilla.

Uuras ei voinut muodostaa itselleen kuvaa sellaisista porteista.

— Vai on, — sanoi hin huoaten.



— Niin, ja sielld on sellainenkin talo, jossa on valaskalan
luuranko! — sanoi Anja varmana siiti, ettd kerrankin Uuras saisi
thmetella.

— Narraat.

— On se, sitd sanotaan museoksi, ja mini kévin sitd isén kanssa
katsomassa.

— Oliko se niin suuri kuin minun kotini? — kysyi Uuras
levittden silmidén.

— Sekd museo?

— Niin.

— Hai, suurempi. Se on kivimuuri, ja siind on paljon, paljon
huoneita ja kaikenlaisia eldimid.

Anja kertoi ja Uuras kyseli, ja ndin keskusteluunsa vaipuneina
he marssivat ensimméisessi tienhaarassa viérille suunnalle.

He olivat kulkeneet jo pari tuntia odotellen ensimmdiistd
tienhaaraa tulevaksi, kun kuulivat junan viheltivén.

— Nyt on tultu védrédin, — sanoi Uuras, ja he kéintyivit
takaisin, mutta visymys alkoi vaivata varsinkin Anjaa, jonka jalat
olivat kilyneet kovin aroiksi.

Uuras astui nopeammin ja otti lakin pédstddn, pyyhkien
tukantupsua pois otsaltaan. Hén levitti puolivillaisen harmaan
takkinsa liepeet ja oli kidrinyt pitkidt housunlahkeet polviin
saakka ylos saadakseen vilpoista.

Anjan oli vaikea seurata, vaikka olikin vain pieni evisnyytti
kisivarressa heilumassa ja hattu ja kengit toisessa kiddessd. Hin
oli harvinainen ilmi6 tdilld metsidssd kaupunkilaispuvussaan ja



suuri, vaalea tukka osaksi palmikoituna, osaksi valloillaan, silld
Henriikan sitomat "piiskannauhat" valuivat aina solmuista auki
ja tipahtivat tielle, kun vain saivat kylliksi aikaa. Talld matkalla
ne tosin olivat kestineet lukemattomia heilahduksia ja nykéyksid,
heittoja ja sipaisuja edestd taakse, mutta lopulta tipahtaneet tielle

He pysihtyividt kumpikin eri puolelle tietd kuultuaan takaa
rattaiden ratinaa. Sieltd tulivat suuret nelipyOrdiset vaunut.
Niiden ldhetessd lapset nikivit, ettd vaunuissa istui yksindinen
nainen ja ajaja kuskipukilla.

Kun vaunut péisivit kohdalle, pysdhtyivit ne, ja nainen Kysyi:

— Minne te olette menossa, lapset?

— Kirkkoon, — sanoi Uuras hetken kuluttua, silld hin oli niin
kiintynyt katselemaan parihevosia, upeita valjaita ja kauneudesta
sdteilevad rouvasihmisté, ettei aivan heti osannut vastata.

— Sinne on hyvin pitkd matka, — sanoi vieras. — Mistd te
tulette?

— Lehvistd, — vastasi Uuras nyt jo nopeammin.

— Se on minulle outo paikka ja lienee kaukana. Tulkaa
vaunuihin, niin pidisette melkein perille saakka, — sanoi vaunuissa
istuva nuori nainen avaten oven ja itse siirtyen toiselle puolelle.

Lapset olivat ujoudesta ja ihmettelystdi mykistyneet,
uskaltamatta edes toisiinsa katsoa, ja tuijottivat metsddn péin
pidellen kiinni vaunujen laidasta, ikddnkuin pelidten kaiken
vaihtuvan toiseksi, jos hetkeksikdéin hellittdisi.



viipyi varsinkin kolmetoistavuotiaassa pojassa, joka yhd tuijotti
metsddn, siirtdméttd kiintedd katsettaan syrjddn ja jonka
kasvoissa hiukan kaareva nend ja luja leuka veti erityisesti
huomiota puoleensa. Leveistd ja luisevista hartioista, hoikasta
uumasta ja jdntevistd sddristd kaartuviin jalkapOytiin saakka
poika oli oikean voimamiehen alku. Hénen pitkdt ja laihat,
hiukan likaiset sormensa olivat tervehtiessi tukevasti tarttuneet
nuoren neidin kiteen, ja nyt ne pitelivit lujasti kiinni vaunujen
laidasta.

Vieras kyseli heiltd hetken kuluttua nimen ja kotipaikan,
ja Uuras vastasi Anjankin puolesta. Kumpikaan ei uskaltanut
kysyd, oliko vieras ehkd se, jota he molemmat ehdottomasti
ajattelivat, Kotkan kartanon morsian.

Kun lasten vastaukset olivat lyhyiti ja puhelu jdi yksinomaan
nuoren neidin ponnistelun varaan, otti hin lopulta sanomalehden
ja luki sitd tasaisesti vierivissd vaunuissa metsidn suloisessa
siimeksessd. Puro puikkelehti viliin esille pitkin tienvartta
ja kaivautui toisinaan poikki tien saaden ylleen enemmin
tai vidhemmin upean sillan; toisinaan se paisui suorastaan
pauhaavaksi kosken tapaiseksi jossakin etddmpind. Kerran
tultiin méelle, josta ndhtiin alempana mylly, ja sen alitse ryGppysi
vallaton vesi pursuten ja voihkien kuin dkeissdin siitd, ettd oli
uskallettu sen kulku uomaan johtaa ja kahleisiin kytked.

Salaperdinen jidnnitys oli vallannut lasten mielet, ja toisiinsa
vilkaisten he odottivat yhd uusia seikkailuja, eikd mikéédn olisi
heitd endd ihmetyttinyt. Ja kun vaunut lopulta pysdhtyivit



komeapuitteisen portin eteen ja ajaja hyppisi porttia avaamaan,
luki Uuras sen nimikilvestd hiljaa: "Kotkan kartano".

Siind se siis oli se portti, korkea kuin talo, ja tuo nimi keskelle
kolmioon maalattuna aivan kuin talon pédtyyn. Sen alitse he
nyt ajoivat vaunuissa pitkin lehtokujaa, jota ulottui vihredin
nurmikenttiin saakka.

Heille avautuivat samalla virikkdiden kukkapengerten
lumoavat ryhmidt kuin satumaailman salaisuudet, eikd
kumpikaan kyennyt puhumaan taikka liikahtamaan. Joku
heidin silmiinsd, ja he hieroivat niitd vaistomaisesti.

Nuori neiti katseli lapsia hymyillen ja sanoi:

— Tadllda mind asun; nyt voitte astua vaunuista ja katsella
puutarhaa.

Sitten hén kiirehti ylos leveitd portaita laajaan ja kauniiseen
taloon, josta lapset nidkivdt vain muutamia valkoverhoisia
akkunoita korkean parvekkeen ylidpuolella. He tuskin uskalsivat
polkea hiekoitettua kdytdvdd ja pysyivit paikallaan, katsellen
sithen suuntaan, minne nuori neiti katosi.

Pian hin ilmestyi uudestaan valkoisessa kesdpuvussa ja
vei heiddt korkeita portaita ylos. Sieltd he nikivit kaikki
kukkapenkereet, nurmikon, lehtokujan ja korkean portinkin
maantielle saakka. Nuori neiti antoi heille maitoa ja voileipii ja
sanoi:

— Kiitos seurasta, oliko hauska ajaa tinne?

Lapset katsoivat toisiinsa ylen vakavina ja touhusivat 1dhto4.



Anja niiasi syvdidn sanoen: — Kiitos! — kuten oli oppinut
"fruntimmerin" koulussa, ja Uuras koetti kumartaa niinkuin oli
nihnyt opettajan tekevin, kun tarkastaja kévi koulussa.
thmemaailman salaisuudet, ja jatkoivat matkaansa lehtokujaa
pitkin korkeaa porttia kohti.

Uuraalla oli mieli tdynnd kaikkea ndkemédédnsd kaunista ja
thmeellisté.

— Kuules, Anja!

Anja katsoi hdneen, ja molemmat lapset huohottivat kuin
olisivat juosseet korkeata miked ndhdédkseen laajan ndkoalan.

— Téilld on niin kaunista!

— Ei kaupungissakaan ole néin kaunista, — sanoi Anja.

— Ei misséin ole, — vakuutti Uuras. — Kun mind vield olen
kotona kaksi talvea, niin sitten 1dhden pois!

— Minne sind ldhdet?

— En vield tiedd, mutta mind lihden maailmalle. Ja sitten,
kun tulen suureksi, laitan téllaisen kartanon, niin, vield paljoa
suuremmankin!

— Ethidn, — nauroi Anja, jonka Uuraan suurellisuus vapautti
nidkeminsid kauneuden lumoista.

Tultuansa tielle he tapasivat kappaleen matkan paédssi
Henriikan, joka astui vinhaa vauhtia heididn edellddn. Lapset
kertoivat seikkailunsa, ja Henriikan haaleat silmit vettyivit ilosta
ja huulet virisivit litkutuksesta. Minka hén sille mahtoi, ettid aina
itketti, kivi sitten hyvin tai huonosti.



Kirkko ei ollut niinkddn ihmeellinen Anjan mielestd, silld
kaupungissa hiin oli komeampiakin ndhnyt. Mutta Uuraan sydin
pamppaili ndhdesséén jo kaukaa lakealla méelld kirkon seisovan
juhlallisessa yksindisyydessdin. Mitd 1dhemmaiksi he tulivat, sitd
selvemmin hin erotti suuret harmaat kivet, joista kirkko oli
rakennettu, ja seinien mahtavan paksuuden, niiden musertavan
painon ja koko rakennuksen suuruuden.

He asettuivat kylddn yoksi, naiset tuttaviinsa, ja Uuras kévi
eldmi ja siivo oli sielld senmukaista, ettei Uuras, tottuneena
kotona omaan siistiin kamariinsa, jonne &iti lemmikilleen kerési
kaikkea ymmairtdmédnsd mukavuutta, iljennyt sinne yopyd. Hian
paitti viettdd kevdisen yon ulkona, ja vaikka olikin hyvin
uupunut, jatkoi hin siind mielessd matkaansa eteenpdin pitkin
outoa tietd. Samalla hénelld oli pieni salainen toivo padsti
nukkumaan jonnekin latoon, missi vield olisi jdljelld heinid tai
muita eloja. Pian hiin pédsikin toivonsa perille, riisui huolellisesti
padllimmadiset vaatteensa ja heittiytyi olkikuvolle nukkumaan.

Kun hédnen korviinsa aamulla kajahtelivat kirkonkellojen
lyonnit, sykdhytti niistd jokainen hdnen olemustaan, eikd hin
mielestddn saanut itseddn kyllin nopeasti siistityksi, ettd olisi
padssyt liikkeelle.

Ihmisid tulvi kirkkoon, samalla kuin Uuraskin pujotteli ovesta
lakki kéddessd ja pdd huumaantuneena urkujen pauhinasta, jota
vyoryi hdnen péddnsd kohdalta lehteriltd. Hin seurasi toisia,
ikdisiansd poikia, istuen miesten puolelle, ja painoi pddnsd



kéteensd, kuten ndki muiden tekevin. Nostettuaan silméansi hian
nédki alttarilla yliluonnollisen ihanan Kristus-kuvan. Punaisen
ja valkoisen vdrinen vaippa oli hohtavan heled, kéddet olivat
levitettyind kuin siunaamaan ja samalla syliinsd sulkemaan,
ja lempeissid katseessa ja loistavilla kasvoilla oli taivaallinen
rauha. Tdmd kaikki huumasi pojan herkin mielen, ja hin
katseli véristen ja nOyrdni, kaiken muun ympirilldén unohtaen,
tuota valtavaa kuvaa suoraan edessdin, ikddnkuin olisi joka
hetki odottanut Kristuksen kidyden tulevan luokseen ja laskevan
kitensd hédnen piilaelleen.

Tama kirkkomatka painui syville pojan mieleen ja oli hénelle
sysdyksend uuteen sisdlliseen elimidin. Hén ei endd karannut
pajasta tekosyiden nojalla; lomahetkindéin hédn istui ahkerasti
opettajalta saamiensa kirjojen diressd numeroita kisitellen ja
merkillisid taloja piirustellen. Isédlleen hédn uskoi halunsa péasta
jonnekin kouluun, mutta kun ei oikein oltu selvilli, mihin
kouluun sopisi mennd, pysyi se pelkkéni aikeena vuosi vuodelta.
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Uuras soitteli ratokseen hanuria ja piti sen avulla kyléldisille
tansseissa monet lystit. Hin alkoikin jo olla aika tanssimestari,
samalla kuin Anjasta oli kehittynyt pitkd ja hoikka tyttd, joka
oli vasta myohdin mennyt Tohun kouluun ja sielldi oppinut
laulamaan. Hin viserteli kaiket pdivit kotona metsikOssddn ja
iltaisin Uuraan hanurin séestiessd. Kyldn kaikkein nuorin viki eli
Tohun vanhemmat oppilaat kerdéintyivit usein Henriikan tuvalle,
ja Anjan aitta ja rinteli oli melkein joka pyhdilta iloa ja melua
taynnd. Sielld ei tarvinnut ketédédn kaihtaa, nuorilla oli oma valta
ja oma huvi, miten kukin vain tahtoi, ja poutaisina pdivind
soi hanuri vield myohédidn yolldkin, ja tanhua tOmisi tanssivien
askelista.

Henriika leipoi pullaa ja keitti kahvia, ja kestitys maksoi aina
itsensd. Vihitellen nuorten ilonpitoon kerdédntyi vanhempiakin
juttelemaan, ja vihdoin ilmestyi erddnd sunnuntaina opettaja
Tohu tuoden mukanaan valkolakkisen, jonka kyldldiset tunsivat
hauskaksi luennonpitdjdksi ja kirjojen tekijiksi. Viimeksi oli
lauseet yhd sinkoilivat nuorten kesken sovitettuina hyvin
hullunkuriseen yhteyteen.

Uuras oli viime aikoina osoittanut toisinaan umpimielisyyden
merkkejd ja tahtonut kdyda tdydestd miehesti, vaikka olikin vasta
kuusitoista tiyttanyt. Nyt hin lyottiytyi ylioppilaan seuraan ja



ndytti kyselevin hineltd kaikenlaista hyvin innostuneena, mutta
vieras heitti asian leikiksi ja sanoi:

— Teistd tulisi tosiaan oivallinen muurari. Kéykdd minun
matkassani kaupungissa, niin saatte itse nihda!

Sitd ei tarvinnut Uuraalle kahdesti sanoa. Kun nuori herra
myShemmin illalla teki 1dht64, meni Uuras hdnen mukaansa.
Kotona hin e1 puhunut aikomastaan matkasta mitdédn, kun hyvin
aavisti, ettd 1ahto olisi silloin estetty.

Hin oli muuten jo kauan ajatellut matkaansa ja sykkivin
syddmin keridillyt kokoon muutamia tamineitaan, jotta olisi
valmis jonakin kauniina pdivani pujahtamaan maailmalle. Nyt
oli hetki tullut ja luotettava opaskin mukana alkumatkalla, joka
sentddn tuntui hiukan peloittavalta ikddnkuin kylmiin veteen
heittdyminen.

Matka piti junalla pddkaupunkiin. Uuras oli isdnsd kanssa
kerran kdynyt ldhimmaéssd kaupungissa, mutta sithen hénen
maailmantuntemuksensa supistuikin. Sykkivin syddmin hin
vaunussa painui akkunan viereen nihdikseen yhi jotakin uutta,
ja hinen mieleensd muistui taas Kotkan kartanon ihanuus. Mutta
asema asemalta hin tunsi yhd suurempaa pettymysta.

— Luulin reilumpaa nikevini, — sanoi hédn viimein torkkuvalle
matkatoverilleen.

— Ka, mitd reilumpaa? — morihti ylioppilas.

— Sitd vaan, ettdi komeampia taloja. Toveri ei ollut
puhetuulella, torkahteli vain, silld olihan hdn aamulla varhain
lahtenyt matkaan, ja kun koko eilinen pdivd oli oudostaan



vietetty ulkosalla, niin nukutti hénti, kirjamiestd, junan tasainen
jyrind ja vaunun limpd.

Oltiin jo toukokuun puolivilissd, ja aurinko paistoi tdydeltd
terdltda. Purot olivat aikoja sitten purkaneet liiat vetensd ja
puut saaneet vaaleata vihreytti. Akillisesti kotoa lihtemisestizin
levottomana tuijotti Uuras apealla mielelld ohikiitdviin metsdin,
aivan kuin olisi kaikkialta etsinyt selitysti oman syddmensi
rauhattomiin lyonteihin ja mielensd outoon ja epamidrdiseen
kaipaukseen. Vihitellen, Helsinkid ldhetessd, alkoi kirvelevi
koti-ikdva hintd ahdistaa, mutta hiin ei kuitenkaan olisi milldén
ehdolla tahtonut palata nyt eikd myoskédédn katunut tédtd retkedén.
Piéinvastoin hdn maltittomana odotti saavansa nihdi kaikkea sitéd
uutta ja outoa, mikd varmasti eteen sattuisi, ja kuvitteli vastuksia,
sellaisia, ettd oikein pitdisi olla mies niitd voittamaan. Hén tahtoi
nyt olla mies, tuli mitd tuli, kotiin héin ei juokse. Hin hyméhti
tdtd ajatellessaan.

— Eihdn tééllapdin suurellisempaa olekaan, — sanoi hin
toverilleen.

— Maltappa, kun nidet Grongvistin kivimuurin, etkohidn
allisty? — sanoi ylioppilas.

Péddkaupungin ahtaassa asematalossa oli junan tultua sangen
vilkasta, ja Uuras joutui hetkeksi ymmille, minne pdin menné.
hénet sinne pienen vaatemyttynsi kera.

Uuraalla oli muutama kymmen markkaa kukkarossaan; ne
hin oli ansainnut pienelld nidpertelylld kotona pajassa veitsistd,



korkoraudoista, sokerisaksista, vieldpid kahvimyllyistikin, joita
jo parina vuonna oli isdn johdolla valmistellut. Jo seuraavana
piivand hidn huomasi olevan parasta etsid halvempaa huonetta
vakinaiseksi asunnoksi. Levottomuus ja into ajoi hinet
jo aikaisin aamulla kaupungille ensinndkin hakemaan sitéd
ithmeellistd kivimuuria, josta ylioppilas oli puhunut. Hén
asui Kaivokadulla, vanhassa ja ridhjdisessd Rautatienhotellissa,
joksi sitd komeasti mainittiin, eikd sieltd ollut pitkd matka
esplanaadille. Vaistomaisesti hin seurasi pdikatuja tajuten jo
kaukaa, mitd rakennusta hiinen matkatoverinsa oli tarkoittanut.
Hin ldheni ihmetellen, mikd tuossa talossa oikeastaan oli
niin merkillistd, ja etsi katseillaan jotakin erikoiskohtaa,
jotakin kaikesta muusta poikkeavaa, itsekdin tietimittd miti. ..
Mutta sellaista selittdmétontd lumousta kuin Kotkan kartanossa
ja kotipitdjansd kirkossa hén ei tuntenut, pysytteli vain
etadmpind esplanaadilla, laski akkunain monilukuisuutta ja
mittaili silmdméadrilld seinien laajuutta ja paksuutta saamatta
mitddn kokonaisvaikutusta.

AKkid se kuitenkin iski hineen. Kun hin vilkaisemalla otti
suuresta hirviostd silmidmittaa, vildhti se hdnen tajunnassaan
kuin suuri, suunnaton eldin, jolla oli sarvet pddssi ja sadat
silmit. Nuorukainen naurahti itsekseen ja vapautui jostakin
painostavasta ja odotetusta, mikd vihdoinkin oli tullut, vaikka
aivan toisella tavalla kuin oli kuviteltu. Hin astui nyt 1ihemmiksi
kivimuuria ikddnkuin sitd kesyttddkseen ja hyviili kddelldin
seinin rappausta, mutta kun kylmi, likaisen karhea pinta raapaisi



ilkedsti, heitti hdn koko rakennuksen mielestdin muistaen
olevansa etsimissi itselleen tyotd ja asuntoa.

Ylioppilas oli neuvonut hintd katselemaan tyOmaita ja
pyrkiméin niille. Hin seurasi nyt tyopukuisia miehid ja joutui
hetkeksi astumaan rinnan erdin nuoren tytdn kanssa. Tytto katsoi
hineen ja naurahti. Uuras kéytti tilaisuutta hyvikseen kysyen:

— Kylld tima tytto tietdd, — tirskui vieresséd kulkija painostaen
"tyttd" sanaa. — Poika voi tulla meille.

— Mitd maksaa? — kysyi Uuras maalaisten suoraan tapaan.

— Kunhan poika jaksaa antaa viisi markkaa kuussa, niin se
riittidi.

Uuras sai tarkan osoitteen ja nimen ja lupasi heti kédyda sielld
katsomassa.

Tyttd silmiili vaanien nuorukaisen rotevaa vartaloa ja
leveitd hartioita, jotka lilan ahtaasta takista huolimatta
tekivit miehekkddn vaikutuksen. Tukka tuppasi pilkistiméan
kiiltonahkalippaisen lakin alta otsalle, ja niskastakin se oli
litan pitkd verrattuna muihin kaupunkilaisiin. Hinen saappaansa
narisivat, silld kotoa ldhtiessdédn hén oli ollut juhla-asussa, johon
kuuluivat myG6s narisevat saappaat.

Luvattu asunto oli narinkan puolella, akkuna kylld kadulle
pdin, mutta kellarikerroksessa, ja sinne péistiin  pihan
ddrimmdisestd sopukasta erddn pesijaeukon keittion kautta.
Hinella tulisi olemaan kolme muuta toveria, nuoria miehid. —
Kylld hiéin saa olla "néidi", — sanoi akka. — "Viinid" miehié ne on



ndd meididn maalarit ja halpa maksu. Viis markkaa kuukaus.

Uuras vuokrasi asunnon, vaikka huoneessa hiinen mielestiin
tuoksui epamaddrdisen ilkedltd. Tyomaita ei ollut vaikea 10ytad,
silli nyt uusien talojen parhaana rakennuskautena niitd oli
tihedssd, mutta tyoviked tuntui myos olevan kaikkialla kylliksi.
Erdédn tyonjohtajan kanssa tuli vihdoin vihén pitempi keskustelu.
Kysyttiin todistuksia. Ei ollut. — Oliko ollut ennen tydssd? Oli,
pajassa. — Miksei mennyt sinne? Tahtoi oppia rakentamaan.

— Oo, peijakas! — huudahti tyonjohtaja. — Herraksiko sind aiot
putkahtaa?

— Kunhan nyt ensin muurariksikin! — sanoi Uuras.

— No hiidessd, tartu kiinni sitten, niin ndahddian, mitd luusi
kestid, — sanoi tydnjohtaja.

Uuras seurasi kehoitusta sopimatta palkasta. Hianet kiskettiin
kantamaan neljanteen kerrokseen tiilid erddlle vanhalle
muurarille. Ennestéién oli siind ty0ssd naisia ja kasvavia poikia,
joista Uuras oli rotevin.
olevan, mutta jo ensimmadiselld nousulla hén sai piston kylkeensi
ja padsi vaivalloisesti perille.

— Ota ensin neljdsosa taakasta, — neuvoi muuan nainen.

Uuras puri hammasta ja latoi itselleen uudestaan yhti raskaan
taakan. Mutta se ei auttanut, tdytyi seurata neuvoa ja oppia
ensimmdisen tyoviikon lopulla hidn jaksoikin kantaa hyvin
joukon painavampia taakkoja kuin toiset pojat.



Tuli palkanmaksu, mutta hén sai niin vihén, ettei se riittanyt
edes ruokaan, vaan tiytyi kuluttaa matkarahoja. Hén puhui
siitd toisille kantajille ja sai kuulla heilld olevan kolme vertaa
enemmdn. Samana pdiviand hidn meni urakoitsijan Konttoriin.
Sielld oli hiinen tyonjohtajansa.

— Tahdon saman palkan kuin toisetkin samasta tyosti.

— Ei ole ollut puhetta palkasta. Sindhin tulit toisilla ehdoilla
— oppimaan!

— Taytyy elda.

— Hiisi vie, jos herraksi aikoo, pitdd olla herrain keinot.

— Mind menen rakennusmestarin puheille, — sanoi Uuras
kahden vaiheilla mitd tehdd. Hidn huomasi olleensa varomaton
ilmaistessaan, ettd hinelld oli aikomuksena oppia ammattia.

— Noo, voinhan sen korotuksen minédkin myontdd. Saat saman
kuin muut, mutta se koskee vain tiilenkantoa; muuta jos yritit,
saat vdhemman — kunnes olet tdysoppinut.

Uuras meni miettien, mitd tyonjohtaja oli tarkoittanut
tdysoppineella.

Muutettuaan uuteen asuntoonsa hin oli pian huomannut
olevan mahdotonta oleskella sielld muulloin kuin yolld. Kaikki
kolme huonetoveria olivat juoppoja maalarinsillejd, jotka toivat
tavaraa kotiin ja melusivat. Sunnuntaisin he sddnnollisesti
hévisivit jonnekin pulloineen, ja silloin Uuras kéytti tilaisuutta
kirjoittaakseen kotiin.

Mutta siind oli pahana pulana, kelle sinne kirjoittaisi, kun
ei diti eikd isd osannut edes lukea kirjoitusta. Hén piitti siis



kirjoittaa Anjalle.

Muutenkin hén nyt muisteli Anjaa entistd syvillisemmin
ja useammin, tuntien siitd salaista mielihyvdd taalla
yksindisyydessd. Pesijdeukon tyttdd, joka melkein julkeasti
ldhenteli, hin ei tahtonut hyviksyd seurakseen enempidd kuin
juoppoja sillejakéddn, jotka tyrkyttivdt hinelle vikevdd joskus
keskelld yotiakin.

Hin tarvitsi ruumiilliset voimansa torjuakseen heidit luotaan.
rdyhdivd eldmai herétti tuskallista inhoa heitd vastaan.

— Hentulleenko hén nyt breivin kirjoittaa, — sanoi pesijittaren
tytir, kun Uuras kirjoitti Anjalle.

Uuras punastui ja painoi péddnsd kumaraan ollen
kirjoittavinaan, vaikkei sanaakaan saanut syntyméén, ennenkuin
tytto oli jittanyt hinet rauhaan.

Tassda haisevassa kellarithuoneessa, sunnuntain kaihoisassa
yksindisyydessd koti-ikédvin kalvaessa, vdikkyi Anjan lapsekas
kuva hdnen mielessddn, ja kirjeet syntyivdt kuin itsestddn.
Hién oli ostanut koreita paperiarkkeja, joissa oli yldkulmassa
virillinen ruusu tai kyyhkynen kirje nokassa tai muuta somaa.
Anjalle hin oli ldhettinyt samanlaisia, kuoret mukana, joihin oli
kirjoitettu osoite valmiiksi.

Kiithkedn uteliaana hin aina odotti Anjan Kkirjeitd.
Ensimmadisessi niistd Anja kirjoitti:

Rakas Uuras.

Lihestymme sinua niilld riveilld ja tietdd annamme, ettd



sepdn emdntd ja mestari voivat hyvin ja ettid sinua niin
kaipaamme. Mestari on nostanut kaikki sinun tybaseesi
tuvan parhaimmalle seindlle ja silittelee niitd, kun ei
luule kenenkdin huomaavan. Eméntd on laittanut uutta
kangasta, sai sen juuri reivatuksi, ja siitd tulee sinulle
oikein tiysvillaista vaatteiksi. Aiti ja mindkin saimme
kehritd lankoja, ja niiden piti sitten olla niin ohuita, niin
ohuita. Kylld sepidn eminnilld vaan on ikdvi. Ja kun sind
niin dkisti 1dhdit. Sind olet nyt sitten ndhnyt Helsingin
eikd minulla ole sinulle endd mitddn kerrottavaa. Mene
sind tdhtitornin méelle, sielld olen usein leikkinyt niissd
vallikuopissa, ja sinne olen leikannut nimeni "Anja" yhteen

lahjaa toivotamme sinulle.

Anja.

Niitd lapsellisia kirjeitd Uuras sdilytti povessaan lukeakseen
niitd yksindisind sunnuntainaan, kun kéveli Tahtitorninmielld,
josta oli tullut hinen lempipaikkansa. Itse hidn kirjoitti joka
sunnuntai ja mitd useampia kirjeitd hidn kyhisi, sitd pitempid
niistd venyi ja vihitellen hin kertoi Anjalle kotioloistaan, jotka
nyt niin kultaisina ja rakkaina muistuivat mieleen. Ndin hin
kesti vastenmielisen asunnon ja inhottavien kumppanien tukalaa
rasitusta, elden itse aivan toisessa maailmassa.

Kotikyldn sunnuntainvietto Keinuméelli tuli eldvésti mieleen,
ja kynd piirsi:

— Voit uskoa, ettd ikdvoin kyldn keinulle, jonne niin usein
karkasin didiltd jo pienend nallikkana. Olihan se niin ldhelld,



ja meille kuului melu ja laulu sielti aivan puhtaasti. Ensi
aikoina diti haki minut sieltd visusti kotiin, ankarasti toruen ja
tapansa mukaan tiuskuen, mutta sitten hdn hyvitti voileivilli ja
kertoi isille, kunnes he yhdessid katsoivat minuun hymyillen,
niin ettd tunsin tehneeni jotakin oikein miehekédstd kiikulla
kdydessdni. Yhid useammin karkasin sinne, kohta kun kuulin
sieltd ddnid, laulua, naurua ja hanurin sivelid. Suurempien avulla
kiipesin keskilaudalle ja sain istua isojen tyttdjen sylissd, jotka
naureskellen mainitsivat minua koreaksi pojakseen, lellitellen
ja kiusoitellen, jos sattui olemaan suuria poikia heittiméassa.
Ymmirsin hyvin, ettd tytot olivat olevinaan, tyonsin ylpedsti
sdpien pois heidin kitensi ja tarrasin kiinni keskitankoon kisin
ja molemmin polvin, jalat niin lujasti laudassa kuin pieni painoni
suinkin salli. Siind seisoin jyskivin syddmin ja tunsin tuskallista
hipaisua rinnassani joka kerta, kun kiitkku heilahti korkealle ja
akselin yldpuolelta sain vildykseltd ndhdd laajan alan peltoja,
jokiniittyjd, kumpuja ja suuren Tuorakan kyldn joen toisella
puolella. Se nousu oli minusta hirmuista, se hdmmensi tajuntani
ja riipaisi pois maan ldhettyviltd jonnekin epaméiriiseen, mutta
samalla se tuotti erinomaista riemua, niin ettd siind tangossa
seisominen muuttui oikein himoksi enki vilittidnyt kiellosta tai
vaatimuksista luopua paikastani.

Samanlaista on tdma tddlldoloni. Ikédvii ja harmia, ndlkédd ja
siivottomuutta saan kérsid ja tyotd tehdd niin paljon kuin vain
ruumis kestdd, mutta heittda en huoli sittenkdan. Mind en vield
ole piissyt keskitangolle, niinkuin kotona keinussa, mutta minun



tdytyy sinne pddstd. Minun keskitankoni tddlli on muurattava

Erddnd pdivind Uuras pantiin toisten kanssa ketjussa tiilid
purkamaan korkeilta pinoilta. Ylimméainen mies heitti tiilen, joka
oli lennossa kiinni otettava ja heitettivi seuraavalle.

Erds miehistdi nyrjdytti  kisivartensa, ollen sitten
tyokyvyttomind useita viikkoja, toiselta meni peukalo sijoiltaan,
mutta Uuraalla oli hyvi onni. Hén kesti terveend kaksi viikkoa ja
sai yhtd huonoa palkkaa kuin tiilenkannossa. Mutta huomattuaan
toisille maksetun samasta tyostd enemmén hén valitti.

— Miksette pyytinyt enempdid? Kuka tissd kellekddn rupee
rahojaan kauppaamaan? — sanoi tyonjohtaja.

Uuras otti oppia ja sai palkkansa yleneméin.

Se muurari, jolle hdn oli tiilid kantanut, oli vanha
ja hyvinlainen mies, ja kun Uuras puolivikisin tuppautui
kdyttdiméddan hinen aseitaan ja liittdimé@ddn tiilid seindédn, salli
hin hymyillen "pojan reistailla". Ja kun reistailija joudutti
tillenkantoaan pédstikseen yhd useammin muuraamaan,
huomasi sen vihdoin itse rakennusmestari ja ndhdesséddn pojan
kelpo otteet antoi hiinelle oman nurkan.

Nyt oli tyd toista ja palkka parempi. Hén muutti
pahanhajuisesta kellarikerroksesta kolmen maalaripahaisen
seurasta yksindiseen kamariin. Tosin se oli pimeén pihan perilld,
mutta kuivassa, vanhassa puutalossa, ja ruokamummokseen hin
valitsi oikein siistin eukon.

Teatterissakin hédn alkoi kdydd joka sunnuntai ja meni



muutamien kauppa-apulaisten kanssa tanssikouluun. Hénessé oli
nyt herdnnyt maku kaupungin eldmiin. Kaasuvalo ja musiikki
toisinaan esplanaadilla oli sentédén toista kuin pikku 6ljylamput
ja hanurinrenkutus sielld kotona, vaikka hén ensi aluksi oli niitéd
ikdvoinyt ihan tuskallisesti ja monet kerrat ollut vihilld heittdd
tillenkannon sikseen ja ldhted kotiin.

Rahoja hin sdasti, varsinkin sitten, kun oli saanut
kokoon ensimmdisen satasen, mutta pian hin taas kivi
maltittomaksi. S#@dstjd karttui liian hitaasti. Silloin  hén
kuuli, etti Hankoniemessd oli erinomaista kivityotd valtion
satamarakennuksilla, ja sinne hén aikoi yrittdd. Hanen mielensi
paloi rakennuskouluun, mutta kuulusteltuaan hén sai tietidi, ettd
sen koulun kéynti kylld nielisi pari tuhatta.

Hin koetti pitdd huolta siitd, etteivit entiset tiedot unohtuisi,
ja luki paljon, mitd vain sattui kisiinsd saamaan. Yksindinen
kamari oli siind suhteessa verraton apu, silli pédstydin
eroon juopottelevista huonetovereistaan, jotka enimmikseen
karkoittivat Uuraan kaduille, hdin huomasi nyt aikansa riittdvin
ja voimiensa karttuneen moninkertaisiksi.

Pddtettyddn ldhted Helsingistd hidn meni tyonjohtajalta
pyytdméiin todistusta tyotaidostaan.

— Miti hittoa te silld teette? — tiuskaisi tyonjohtaja.

— Itse tieddn, — sanoi Uuras.

— En mind sellaista anna kellekdin, enempdd teille kuin
muillekaan.

— On antaminen! — kovisti Uuras katsoen tuimasti hintelidin



mieheen ja astui aivan likelle.

— Ettehiin vain rupea hivyttoméksi?

— Kyll4, ellei todistus ilman ldhde ja vield pédlliseksi hyva.

Mies kokoili papereitaan aikoen poistua, mutta se oli jo
liikkaa Uuraan kirsivillisyydelle. Hin kiskaisi miehen kauluksesta
takaisin tuolille ja painoi kynin kéteen:

— Nyt sind, senkin miyri, kirjoitat! — huusi hin hampaittensa
vilistd.

Mies néki parhaaksi taipua ja sohaisi todistuksen, jonka
Uuras itse saneli.

— Kiitoksia paljon ja hyvisti. Ette minua endd nde niilld
mailla, — sanoi hiin erotessaan péillysmiehestdédn, joka oli niin
monet markat nipistinyt nuoren, kokemattoman pojan palkasta.

Laitettuaan tavaransa matkakuntoon hén kirjoitti kotiin:

— Alkidd himmistyko, vaikken tistd ldhin Kirjoittaisi niin
usein kuin ennen. Alkaa nimittdin uusi kamppailu toisella
seudulla. Lihden Hankoniemeen kivenhakkuuseen. Tédlld on
tybansio mielestdni liian hidasta. — Ja Uuras ldhti, sai kylld
mieleistddn tyotd ja joutui hyville ansioille, kun suoritti yhdessa
toisten kanssa pikku urakoita. Mutta hikisend raataessaan syksyn
kylmien tuulten mereltd pidin raivotessa hén ei tullut ottaneeksi
lukuun, mitd ihmisruumis voi kestdd. Tulisessa kiithkossaan
saada tuhannet kokoon, joita tiesi tarvitsevansa padstikseen
teollisuuskoulun rakennusosastolle, hdn hakkasi kivid usein
ddrimmilleen uupuneena ja palasi koleina iltoina vasta pimeédn
tultua ruokailemaan ja lepddméédn. Hinen voimansa hupenivat,



ja ladkari totesi hinessd vilutaudin.

— Ei minulla ole aikaa sairastaa! — vastasi nuorukainen.

— Kai te sitten joudatte kuolemaan! — sanoi ladkéri.

Eikd siind kysytty Uuraan tahtoa, vaan tauti pakotti
vuoteeseen. Hinen tdytyi kirjoittaa kotiin, ja diti tuli hintd
noutamaan. Ndin oli kylld muurari valmis, mutta suuri lupaus
ruveta rakentajaksi sai véistyd vilutaudin tieltd.



VI

Isdlld ja didilld oli mieli apeana pojan sairaudesta, mutta
kun oli huomattu hinen muutaman viikon kuluttua jo
tuntuvasti tointuneen, kuten laédkéri olikin ennustanut — sisimaan
ilman vaikutuksesta — , alkoi heidin toivonsa elpyd. Sepdn
eminnidn mielestd ei terveys kuitenkaan palannut kyllin pian,
ja siksi hinkin tahtoi kiyttdd vastikddn kuulemaansa hyvia
parannuskeinoa.

Aidin kutoessa uutta pukukangasta makasi Uuras singyssi
kangaspuiden takana viliin keskipdivillikin, kun puistatukset
tulivat. Silloin &iti aina oli onneton, ja pojan tdristys teki hinet
tuskasta melkein sairaaksi, vaikka Uuras yhé vakuutteli:

— Ei se mitdédn tee, mind olen kohta ihan terve.

— Ei se mene, ei se mene! — valitti diti.

— Sinun pitdd tulla saunaan, — sanoi hédn illemmalla hyvin
salaperdisend.

Uuras oli vuoteessa vaatteet ylld, ja Anja istui sdngyn
jalkopédssi lukien hénelle sanomalehted.

— Voinhan tuota tullakin, — my&nsi Uuras.

Hin oli tullut aivan kesyksi sairautensa aikana ja totteli ditidéan
ja varsinkin Anjaa, jonka ldsnédoloa hédn oli alkanut pitdi hyvin
tarkednd. Tamén seikan &iti oli jo aikoja huomannut, silld hinen
vaihtamansa kifreet eivit tuntuneet painsdryssd auttavan, mutta
kun Anja istui sdngyn vieressd jutellen tai lukien, oli poika



tyytyviinen, ja puistatuskin tuli harvemmin. Aiti huokasi syviin
ja mukaantui sithen, kunhan ainokaisen vain olisi jollakin tavalla
hyvi olla.

vilutaudista pidistiin. Han vain kiirehti saunan limmittdmistad
vieddkseen Uuraan sinne, varasi parveen kuumaa ja kylmii
vettd, varsinkin kylmaai.

Kun Uuras oli vihtonut ja tullut alas kuumasta 16ylystd, joka
pyorrytti hiintd, ja istunut lattialle jakkaralle huuhtoakseen pois
parven nokea, kiipesi diti vikkeldsti parveen ottaen sangollisen
kaivokylmid vettd mukaansa ja paiskasi sen sieltd dkkid poikansa
niskaan.

Parkaisten kamalasta sidikdhdyksestdi Uuras keikahti
pitkdlleen lattialle ja alkoi siitd toinnuttuaan kayttdad
voimasanoja. Aiti sai kuulla kunniansa.

Anja oli jadnyt tupaan Henriikan kanssa laittamaan kaikki
juhlakuntoon. Kangas oli leikattu poikki ja kangaspuut
korjattu muualle. Tupa oli aivan kuin wuusi, valkoiset
puoliverhot akkunissa, mattoja lattialla ja suurit takkatuli
rdiskymissd. Uuraan lepovuode, missd hdn pédivilld loikoi
tuvassa ollakseen muiden seurassa, oli peitetty sinikirjavalla
vaatteella, jonka Henriika juuri oli ommellut. Koko talo tuoksui
katajalle, vastapannun oluen vierteelle, uunijuustolle ja kaikelle
kodikkaalle ja lampoiselle. Henriikan nisut kellersivit poydalld,
ja Anja jirjesteli kuppeja oikein tarjottimelle, jolla oli valkoinen
liina.



— Mikids piistdjainen nyt on? — kysyi mestari tultuaan
nokisena pajasta mennikseen hdnkin saunaan.

— Noo, kun mind olen kuullut, ettd vilutauti paranee, jos
sairaan oikein dkkid ensin sdikyttdd ja sitten taas pian saa
hyville tuulelle, — selitti Henriika innoissaan suuret haaleat silmét
levillaén.

— Jopas... milld ihmeelld se séikytys...?

— Hys, nyt ne tulevat, — varoitti Anja.

Hén oli pukenut ylleen kaikkein somimman, punertavan
puolivillaisensa, jossa oli musta reunus kaulantiessi ja helmassa.
Poydille hén oli juuri laskenut kisistdin uunista nostetut herkut.
Punoittavana ja touhuissaan hédn kiirehti ottamaan Uuraan
pyhivaatteet tarjotakseen ne saunasta tulevalle.

Uuras palasi kylvystd alusvaatteissaan ja paljain jaloin, rinta
avoinna ja tukka sekaisin ja mirkéni, silmét vield kuopallaan ja
kasvot laihoina, mutta suu tuimasti mutussa ja mieli kuohuksissa.

— Akkojen juonia...! — mutisi hén.

— Téssd on housusi, — ehitti Anja.

— Vie hemmettiin! — tiuskaisi toinen.

— Pitddhdn sun vetdd ne jalkaasi. Ja takki, pistd kési tuosta
— kas nyt, kun et 10ydé reikdd — tuonne. Ja malta, niin harjaan
tukkasi. Ei noin, vaan istu, en mind muuten ulotu, tuohon pdydéin
padhin.

Anja komensi, ja Uuras taipui lamaantuneena ja murjottaen.

— Etko sind mitddn huomaa? — kysyi Anja.

— Mitd minun nyt taas pitéisi huomata? — tokaisi Uuras.



— Katso poydille.

— Miti, tuoko kangas?

— Niinpi niin, se vain kangas.

— Miti siitd?

— Katso!
hypistelli.

— Olemme valmistaneet sitd koko talven. Eiko se ole kuin
parasta herrain verkaa, pehmeitd, melkein mustaa, hiukan
lampaanharmaita juovia pitkin ja poikin? Eiko ole? Kun menet
rakennusmestarin kouluun, on se yhtd hienoa kuin muidenkin
herrojen, — puhui Anja hehkuvin poskin, silmiin loistaessa.

— Sindhén olet merkillisesti oppinut puhumaan, — sanoi Uuras
katsellen enemmin kukoistavaa tyttod edessddn kuin kehuttua
kangasta. — En ole sinulta vield koskaan kuullut noin monta sanaa
yhteen mittaan.

Anja himmentyi, silitteli kangasta, jonka Uuras oli jélleen
laskenut penkille viereensd, ja pysyi vaiti.

He olivat nyt kahdenkesken tuvassa; vanhemmat olivat
menneet saunaan.

— Pane kengit jalkaasi, — sanoi Anja lopulta. — Muuten saat
taas sen vdristyksen.

Uuras totteli.

— Luuletko sind, ettd mind pian paranen? — virkkoi Uuras.

— Luulen.

— Ja sitten —



— Sitten kai sini taas ldhdet.

— Tahtoisitko sind, ettd ldhtisin?

— Sitdhdn sind kuitenkin aina ajattelet, ja miné toivon sinulle
niin paljon — Uuras taivutti itseddn hiukan sivulle ja vilkaisi
Anjan kasvoihin.

Heiddn nauravat silminsd tapasivat toisensa, ja unohtaen
kaiken muun Anja tarttui nuorukaisen kiteen ja huudahti:

— Nyt sind paranet, naamasi oikein loistaa ja kitesi on kuiva,
ei yhtdédn hiked!

Adinessi oli sellainen riemu, ettd Uuraskin unohti skeisen
suuttumuksensa ja sanoi:

— Se didin taika, ndinkohén se auttaa?

— Auttaa se, saat nihdd. Mutta nyt mind unohdin — kahvi
kiehuu kamarin uunissa. Ei suinkaan sielld ole tippaakaan jéljelld
koko pannussa.

Hin nouti kiireesti pannun poydélle.

— Téilla kotona on sentdin hyvi olla, — sanoi Uuras, — kun
sind olet tdalli.

— Mitéd minusta, sinuahan me kaikki ajattelemme.

— Ja mind ajattelen sinua. Kun pdidsen rakennusmestariksi,
niin. ..

— Niin, miti sitten? — kysyi Anja kaataen Uuraalle kahvia.

— Enpis sano, sen saat sitten ndhdd! Mutta hén tavoitti Anjan
kattd ja likisti sitd niin kovasti, ettd tytto lensi tuskasta punaiseksi
ja riipaisi itsensd irti.



suortuvaa, joka oli irtaantunut hénen otsalleen, ja samalla
iski vaaleiden ripsien alta salama siniharmaista silmistd, joiden
sdihkystd Uuras hétkéhti ja sanoi ujosti:

— Sind olet oikein hyvi tyttd, Anja. Mini pidén sinusta.

— Ja min4 sinusta, mutta eihén silld vilid ole, eikos?

— Ei! — sanoi Uuras myontédidkseen miti tahansa, silld hdnestd
oli dkkid tullut aivan saamaton.

— Menetk6 sind Impolan hidihin? — kysyi hin.

— Enté sind...?

— Jos sind olet morsiustyttd; niin minua on pyydetty
sulhaspojaksi.

— Onhan minua pyydetty.

— Ethén lupaa toiselle?

— Kuinka min4, jos sind...!

Vanha seinikello 161 hitaasti heldhdellen, ja hiljaisuudessa
sen sointu vireili huoneessa kauan, ikddnkuin sdestden
nuorten sydinten sykintdd. Hetken suloisuus raukaisi toipuvan
nuorukaisen voimia lumoavalla mahdilla, johon hén hymyillen
alistui, ja tyttd ndki ajatuksissaan hédnet seisomassa Lepolan
tuvassa sulhaspoikana ja itsensd morsiustyttond valkoisessa
tyllihameessa, kummallakin kukka rinnassa. Tdméd niky
kajastui viehkedssd hymyssd, hennoilla poskilla ja silmien
kirkkaassa kiillossa. Nuorukaisen katse jdi kumartuneen
pddn vaaleata hiuspaljoutta tdhyileméddn, mutta ajatus lensi
kauas tulevaisuuteen tavoittaen sitd vildyksittdin ja vain



silmédnrdpdyksen siitd, jolloin hin saisi sanoa Anjalle. ..

Samassa vanhukset tulivat saunasta, ja todellisuus hélvensi
haaveet.

— No, ndinkos se vilu hellittdd? — kysyi is.

— Vihemmilldkin, — hymdéhti Uuras tuntien suloista
uupumusta.

Parin viikon kuluttua oli Lepolan hédt, joihin Uuras oli
teettdnyt uuden pukunsa ja saanut pariksensa Anjan. Hén olisi
ollut mielestddn onnellinen, mutta erds kaupunkilainen hidvieras
hakkaili Anjaa kiihkedsti saaden kaikki kyldn pojat kuohuksiin.
Vieras nuorukainen oli hyvi tanssija, johti nuorten leikkeja ja piti
suurta melua ollen aina keskilattialla ja vetden Anjaa mukaansa.

Tanssin lomassa laulatti Tohu kuoroaan, ja siind oli Anjalla
kaunis soolo esitettdvind. Hidn seisoi opettajan vaatimuksesta
hiukan erilldén toisista valkeassa tyllihameessaan, vihred kukka
rinnassa ja tukassa. Ujona aloittaen, mutta pian unohtaen kaikki
ympirillddn hén lauloi niin, ettd kaikki ihastuivat.

Uuraan oli vaikea pysyd paikoillaan tuvan nurkassa, mistd
hinen sopi tdhystelld, kuinka kaupunkilainen tavantakaa
iski Anjaan pyytelevid katseita. Mutta kun sitten pian
alkoivat nuorten leikit, kuiskasi hdn jotakin kyldn poikien
korvaan. Yhteisestd sopimuksesta syntyi nyt poikien piiri,
joka merkillisen nokkelasti piditti kaupunkilaista seldn takana
nauraa. Kaikki kyldn pojat tajusivat pyhin velvollisuutensa
olevan suojata sitd salaista sopimusta, etti Uuras ja Anja



kuuluivat yhteen.
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