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Аннотация
«Айя, хамаль и Мита, грязный, толстый мальчуган в красном

с золотом тюрбане, уложили Понча в постель. Юди, уже закрытая
занавесками от москитов, почти засыпала. Пончу было позволено
не ложиться до обеда. Многие привилегии были даны Пончу
за последние десять дней. Много доброты и снисходительности
проявляли окружающие ко всем его шумным и беспокойным
выходкам. Теперь он сидел на краю постели и преспокойно болтал
голыми ногами…»
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Редьярд Киплинг
Бя-а, бя-а, Черная овца

 
* * *

 
Бя-а, бя-а, черная овца,
Есть ли шерстка у тебя?
Есть, есть, три корзины полные.
Одна для мамы, одна для папы,
И ни одной для мальчика, который кричит.

Колыбельная песня



 
 
 

 
Первая корзина

 
Когда я был в доме отца, мне жилось лучше.

Айя, хамаль и Мита, грязный, толстый мальчуган в крас-
ном с золотом тюрбане, уложили Понча в постель. Юди, уже
закрытая занавесками от москитов, почти засыпала. Пончу
было позволено не ложиться до обеда. Многие привилегии
были даны Пончу за последние десять дней. Много добро-
ты и снисходительности проявляли окружающие ко всем его
шумным и беспокойным выходкам. Теперь он сидел на краю
постели и преспокойно болтал голыми ногами.

– Понч-бэбэ ляжет спать? – вопросительно намекнула айя.
– Нет, – ответил Понч. – Понч-бэбэ будет слушать сказку

о Рэнни, который превратился в тигра. Мита будет расска-
зывать, хамаль спрячется за дверь и будет реветь, как тигр,
когда будет нужно.

– Но мы разбудим Юди-бэбэ, – пробовала возразить айя.
– Юди-бэбэ не спит, – пропищал тоненький голосок из-

за занавески.  – «Жил был в Дели Рэнни…» Говори даль-
ше, Мита, – и она спала уже, когда Мита начал рассказывать
сказку. Никогда еще не исполнялась просьба Понча о сказке
с такой готовностью, как сегодня.

Он сидел и размышлял, а хамаль рычал, как тигр, во всех
углах комнаты.



 
 
 

– Будет! – властно остановил Понч. – Почему не идет папа,
чтобы сказать, что пришел дать мне пут-пут?

– Понч-бэбэ уезжает, – сказала айя. – На будущей неделе
Понча-бэбэ уже не будет, и некому будет брать меня за во-
лосы. – Она смотрела грустно на мальчика-хозяина, который
был очень дорог ее сердцу.

– По железной дороге? – спросил Понч, вставая на посте-
ли. – До самого Нассика, где живет Ренни-тигр?

– Нет, в этом году не в Нассик, маленький сахиб, – сказал
Мита, сажая его на плечи. – Туда к морю, где растут коко-
совые орехи, а потом через море на большом корабле. Возь-
мешь с собой Миту в «Билант»?

– Всех возьму! – провозгласил Понч с высоты своего ве-
личия, сидя на плечах Миты. – И Миту, и айю, и хамаля, и
Бини-садовника, и сахиба капитана, всех.

В голосе Миты не звучала насмешка, когда он возразил:
«Сахиб очень милостив», кладя маленького человека в по-
стель, в то время как айя сидела в дверях, освещенная лун-
ным светом, и убаюкивала его бесконечным, протяжным
гимном, который пела обыкновенно в римско-католической
церкви. Понч свернулся клубочком и заснул.

Утром Юди разбудила его возгласом, что в детскую при-
бежала крыса, и он забыл сообщить ей удивительные ново-
сти. Да, пожалуй, Юди и не поняла бы важности события, так
как ей было всего три года. Пончу было уже пять, он знал,
что путешествие в Англию гораздо привлекательнее поездки



 
 
 

в Нассик.
Папа и мама продали экипажи и фортепиано, опустошили

весь дом и сократили расход посуды для ежедневного обихо-
да и долго совещались над связкой писем с почтовым штем-
пелем Роклингтона.

– Всего хуже то, что нет ничего определенного, – сказал
папа, дергая ус. – Письма сами по себе прекрасны, но пред-
ложения довольно умеренны.

«Всего хуже то, что дети будут расти вдали от меня», –
подумала мама, но вслух этого не сказала.

– Нам остается только один выход из сотни, – с горечью
сказал папа. – Через пять лет ты снова будешь дома, дорогая.

– Пончу будет уже десять, Юди восемь. О, как долго будет
тянуться время! И они будут жить среди чужих людей.

– Понч очень общительный мальчуган. У него везде будут
друзья.

– А кто будет любить мою Ю?
Они долго стояли потом поздно ночью над постельками в

детской, и, мне кажется, мама тихо плакала. Когда папа вы-
шел, она встала на колени у постельки Юди. Айя смотрела
на нее и молилась, чтоб мэмсахиб не потеряла навсегда лю-
бовь своих детей, которых брали у нее, чтобы отдать чужим
людям.

Молитва мамы была несколько нелогична. «Пусть чужие
люди любят моих детей и будут добры к ним так же, как я,
но пусть любовь и доверие моих детей ко мне сохранятся на-



 
 
 

всегда, навсегда. Аминь». Понч потянулся во сне, Юди слег-
ка застонала.

На следующий день все отправились к морю, и там, на бе-
регу, Понч и Юди узнали, что Мита и айя остаются дома. Но
прежде чем Мита и айя успели осушить слезы, Понч увлекся
тысячью новых и интересных вещей на пароходе, где были
толстые канаты, блоки и паровая труба.

– Приезжай опять, Понч-бэбэ, – сказала айя.
– Приезжай, – сказал Мита, – и будь бурра сахиб (большой

человек).
– Да, – сказал Понч, поднятый отцом, чтобы послать по-

следний привет провожающим. – Да, я приеду и буду бурра
сахиб балагур (совсем большим человеком).

В конце первого дня Понч просился скорее в Англию, а
потом была сильная качка, и Понч очень страдал.

– Когда я вернусь в Бомбей, – сказал Понч, поправившись
немного, – то буду ездить по дороге в экипаже. Это очень
гадкий корабль.

Швед лоцман утешал его, и с течением времени он опять
изменил свое мнение о путешествии. Он видел и слышал так
много нового, что скоро почти забыл и айю, и Миту, и хамаля
и с трудом вспоминал некоторые индостанские слова, хотя
это и был его второй родной язык.

С Юди было еще хуже. За день до прибытия парохода в
Саутгэмптон мама спросила ее, хочет ли она видеть опять
айю. Голубые глаза Юди повернулись к морю, которое по-



 
 
 

глотило все ее короткое прошлое, и она равнодушно сказала:
– Айя! Кто айя?
Мама заплакала, а Понч удивился. В первый раз в жиз-

ни он услыхал просьбу мамы не давать Юди забывать ее.
Он знал, что Юди совсем еще маленькая, такая смешная ма-
ленькая… За последние четыре недели мама каждый вечер
приходила в каюту, чтобы уложить спать ее и Понча и спеть
им песенку на ночь. Он не понимал, как можно забыть ма-
му, но обещал маме и считал своей обязанностью исполнить
обещание. Когда мама вышла из каюты, он спросил Юди:

– Ю, ты будешь помнить маму?
– Буду, – ответила Юди.
– Всегда помни маму, я дам тебе за это кусочек парусины,

который отрезал мне рыжеволосый капитан сахиб.
Юди обещала всегда помнить маму.
И много раз еще мама просила его о том, то же самое го-

ворил папа с такой настойчивостью, что мальчику делалось
страшно.

– Ты должен скорее выучиться писать, Понч, – говорил
папа, – чтобы уметь писать нам письма в Бомбей.

– Я буду приходить к тебе в комнату, – сказал Понч, и папа
всхлипнул при этом.

Мама и папа так часто всхлипывали в эти дни. Когда
Понч уговаривал Юди «не забывать», они всхлипывали. Ко-
гда Понч, развалясь на диване в гостинице в Саутгэмптоне,
облекал свои мечты о будущем в пурпур и золото, они всхли-



 
 
 

пывали. Но больше всего всхлипывали они, когда Юди про-
тягивала губки для поцелуя.

И так в течение всего их продолжительного странство-
вания по суше и воде Понч был предоставлен самому се-
бе. Юди, конечно, ничего не понимала, а папа и мама были
грустны, рассеянны и часто плакали.

– Где же наш брум-гхари? – спрашивал Понч, утомленный
поездкой в каком-то отвратительном приспособлении на че-
тырех колесах, с тяжелым навесом для багажа наверху.  –
Где наш собственный брум-гхари? Этот стучит так сильно,
что я не могу разговаривать. Когда я был на железной доро-
ге, прежде чем мы уехали сюда, я видел сахиба Инверари-
ти, который сидел в нем. Он сказал, что это его брум-гха-
ри. А я сказал: «Я подарю вам наш брум-гхари». Я люблю
сахиба Инверарити. Он засмеялся, а я спросил его: «А мо-
жете вы просунуть ноги в отверстия для вожжей?» Он ска-
зал: «Нет», – и опять засмеялся. А я могу просунуть ноги в
эти отверстия, как в окошки. И здесь тоже могу. Смотри! О,
мама опять плачет! Я не знал, что этого нельзя делать. Я не
буду.

Понч все-таки высунул ноги в окошко, дверца отворилась,
и он соскользнул на землю, попав сразу в целый каскад уз-
лов и чемоданов. Экипаж остановился у маленького мрачно-
го дома; Понч съежился и с неудовольствием посмотрел на
дом. Он стоял среди песчаной дороги, и холодный ветер щи-
пал Понча за ноги.



 
 
 

– Уедем отсюда, – сказал он. – Здесь нехорошо.
Но мама, папа и Юди также вышли из экипажа, затем от-

туда взяли весь багаж и внесли в дом. В дверях стояла жен-
щина в черном и широко улыбалась сухими, потрескавши-
мися губами. Позади нее стоял мужчина, высокий, костля-
вый, седой и хромой на одну ногу, а из-за него выглядывал
черномазый мальчик лет двенадцати. Понч оглядел всех тро-
их, затем смело пошел к ним, как привык выходить в Бомбее
к приходящим к нему играть на веранду.

– Как поживаете? – спросил он. – Я Понч.
Но все занялись багажом, кроме седого господина, кото-

рый пожал руку Пончу и сказал, что он «славный паренек».
Затем Понч забрался на диван в столовой и наблюдал, как
кругом бегали и суетились с тяжелыми сундуками и чемода-
нами.

– Мне не нравятся эти люди, – сказал Понч. – Но ничего.
Мы скоро отсюда уедем. Мы нигде не живем долго. Мне хо-
телось бы только поскорее вернуться в Бомбей.

Желанию этому не суждено было, однако, исполниться.
Через шесть дней мама со слезами показывала женщине в
черном одежду Понча, что вовсе не нравилось ему.

– Но, может быть, это новая, белая айя, – рассуждал он. –
Только почему же я зову ее Антироза,1 а она не зовет меня
сахиб. Она все называет меня Понч, – сообщил он Юди. –
Что такое Антироза?

1 Aunt Rosa, т. е. тетушка Роза.



 
 
 

Юди не знала. Ни она, ни Понч никогда не слышали, что-
бы кого-нибудь из окружающих называли тетя. Их мир огра-
ничивался папой и мамой, которые все знали, все могли поз-
волить и всех любили, даже Понча и даже тогда, когда он,
невзирая на уговоры отца, забивал ногти землей после того,
как их только что почистили ему.

Неизвестно, по каким соображениям Понч находил допу-
стимым существование обоих родителей между ним и жен-
щиной в черном с черноволосым мальчиком, хотя не был до-
волен обоими последними. Ему понравился только седой че-
ловек, который выразил желание, чтобы его называли Он-
клегарри.2

Они кивали друг другу головой при встречах, и седой че-
ловек показал Пончу маленький корабль с приспособлени-
ем, по которому он скатывался вниз и поднимался вверх.

– Это модель «Бриска» – маленького «Бриска». Она бы-
ла выставлена в Наварино. – Седой человек говорил торже-
ственным шепотом эти слова и прибавлял мечтательно: – Я
расскажу тебе о Наварино, Понч, когда мы пойдем вместе
гулять. Только не нужно трогать кораблик, потому что это
«Бриск».

Задолго до этой прогулки, первой из многих, совершен-
ных потом, обоих детей разбудили на рассвете холодного
февральского дня, чтобы проститься с папой и мамой, кото-
рые плакали. Понч был совсем сонный, и Юди капризнича-

2 Дядя Гарри.



 
 
 

ла.
– Не забывайте нас, – лепетала мама. – Милый мой ма-

ленький сынок, не забывай нас и смотри, чтобы Юди помни-
ла нас.

– Я говорил Юди, чтобы она помнила, – сказал Понч, от-
ворачиваясь от бороды отца, которая щекотала его шею. – Я
говорил Юди десять, сорок, тысячу раз. Но Юди еще очень
маленькая, совсем крошка, правда?

– Да, – сказал папа, – совсем еще крошка, и ты должен
быть добр к ней. Ты должен также поскорее выучиться пи-
сать и… и…

Понча положили опять в постель. Юди уже заснула, а вни-
зу уже слышался стук колес экипажа.

Папа и мама уехали. И не в Нассик, который был за морем,
а куда-нибудь ближе, вероятно, и без сомнения, они должны
были вернуться. Они всегда возвращались домой после сво-
их поездок. Конечно, они вернутся и теперь. И Понч проспал
спокойно до утра, когда был разбужен черноволосым маль-
чиком, который сказал ему, что папа и мама уехали в Бом-
бей и что он и Юди оставлены здесь «навсегда». На проте-
сты Понча ответила Антироза, со слезами подтвердившая,
что Гарри говорит правду и что Понч должен быть умницей,
встать с постели и одеться. Понч встал и горько плакал вме-
сте с Юди, в хорошенькую головку которой он успел внед-
рить некоторые понятия о разлуке.

Взрослый человек, увидевший себя покинутым Богом и



 
 
 

людьми, лишенный помощи, привычной обстановки и сим-
патий, в чуждом и новом для него мире, может дойти до
отчаяния, встать на ложный путь или даже кончить само-
убийством. Ребенок при подобных обстоятельствах не может
охватить сознанием всей глубины постигнувшего его несча-
стья, проклясть Бога и умереть. Он будет выть до головной
боли, до тех пор, пока не опухнут глаза, пока его нос не сде-
лается совершенно красным. Понч и Юди, брошенные на
произвол судьбы, вдруг очутились вне родного им мира. Они
сидели посреди комнаты и плакали. Черноволосый мальчик
смотрел на них издали. Модель корабля не помогала, хотя
седой человек уверял Понча, что он может катать корабль
сколько угодно, вниз и вверх. Так же не помогало Юди поз-
воление быть в кухне, сколько захочет. Они знали только,
что папа и мама уехали в Бомбей, за море, без них, и горе
их было безутешно.

Когда прекратились крики, в доме было все тихо. Анти-
роза решила дать лучше детям выплакаться, а мальчик ушел
в школу. Понч поднял голову от пола и мрачно сопел. Юди
почти засыпала. Три года жизни не научили еще ее перено-
сить горе с полным сознанием. Где-то на расстоянии про-
звучал удар колокола, оставив за собой тяжелый, продолжи-
тельный гул в воздухе. Понч слышал такой звук в Бомбее во
время муссонов. Это было море – то море, которое нужно
переехать, чтобы быть в Бомбее.

– Вставай, Ю! – закричал он. – Здесь близко море! Я слы-



 
 
 

шу его! Слушай! Они там. Может быть, мы еще догоним их.
Они не хотели уехать без нас. Они только позабыли.

– Да, – пробормотала Юди. – Они только забыли. Пойдем
к морю.

Дверь комнаты была открыта, садовая калитка также.
– Это очень, очень большое место, – говорил Понч, опас-

ливо всматриваясь в лежащую перед ними дорогу. – Но я
найду какого-нибудь человека и скажу ему, чтобы он отвез
нас домой, – я так делал в Бомбее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/redyard-kipling/bya-a-bya-a-chernaya-ovca/
https://www.litres.ru/redyard-kipling/bya-a-bya-a-chernaya-ovca/

	Первая корзина
	Конец ознакомительного фрагмента.

