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Аннотация
«Это был высокий, худой старик…
Седые как лунь волосы и длинная борода с каким-то

серебристым отблеском придавали его внешнему виду нечто
библейское. Выражение глаз, большею частью полузакрытых
веками и опущенных долу, и все его лицо, испещренное мелкими,
чуть заметными морщинами, дышало необыкновенною,
неземною кротостью и далеко не гармонировало ни с его
прической, ни с его костюмом…»
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Из уголовной хроники
Это был высокий, худой старик…
Седые как лунь волосы и длинная борода с каким-то се-

ребристым отблеском придавали его внешнему виду нечто
библейское. Выражение глаз, большею частью полузакрытых
веками и опущенных долу, и все его лицо, испещренное мел-
кими, чуть заметными морщинами, дышало необыкновен-
ною, неземною кротостью и далеко не гармонировало ни с
его прической, ни с его костюмом.

Эта прическа изображала голову, половина которой была
обрита, а костюм этот составлял арестантский халат.

Он был каторжник.
Наша первая встреча состоялась в одном из городов Во-

сточной Сибири, где я находился по делам службы при при-
еме арестантской партии.

Когда собралось все надлежащее начальство и смотритель
тюрьмы крикнул старосту, то вышел этот высокий, худой ста-
рик, гремя на ходу ножными кандалами, и снял шапку-кар-
туз из серого сукна без козырька.

Я положительно впился в него глазами, до того он мне сра-
зу показался симпатичным, даже в его, безобразящем всех,



 
 
 

костюме; но более всего меня поразило то обстоятельство,
что при первом появлении его перед столом, где заседало
начальство, лица, его составляющие: советник губернского
правления, полицеймейстер, инспектор пересылки арестан-
тов и смотритель  – все по большей части сибирские слу-
жаки-старожилы, пропустившие мимо себя не одну тысячу
этих «несчастненьких», как симпатично окрестил русский
народ арестантов, и сердца которых от долгой привычки за-
крылись для пропуска какого-либо чувства сожаления или
симпатии к этим, давно намозолившим им глаза варнакам, –
сразу изменились… На губах их мелькнула добродушная
улыбка, и они почти хором, голосом, в котором звучали со-
вершенно несвойственные им почти нежные ноты, восклик-
нули:

– Здравствуй, Кузьмич!
– Здравствуйте, господа! – степенно отвечал вышедший,

вскинув на мгновение на всех нас глаза.
Глаза эти были светло-голубые, сохранившие почти све-

жесть юности.
– Где изловили? – спросил смотритель, и в голосе его по-

слышалось как бы сожаление.
– В Киеве, ваше выс-родие, – отвечал арестант, – у самых

ворот Лавры.
– Как же это так?
– Строго ноне стало, везде паспорта спрашивают, а у меня

какой же?



 
 
 

– А ты что же не промыслил? – заметил я.
– Зачем грех на душу брать, – отвечал мне Кузьмич, оки-

нув меня как новое для него лицо быстрым взглядом.
Началась проверка арестантов по статейным спискам.
«Ну, – подумал я, – вот гусь-то! В каторгу-то, чай, сослан

за дело почище подделки паспорта, а жить с чужим паспор-
том считает грехом».

За столом в это время между делом шли разговоры.
– Ну, как, благополучно провели? – справлялся полицей-

мейстер у этапного офицера, приведшего партию.
– С Кузьмичом-то!? – удивленно отвечал тот. – Как овеч-

ки шли: ни шуму, ни драки, ни песен; разве что-нибудь из
духовного; очень уж они его все сразу боятся и любят, чуть
не молятся на него… Да вот, я за десять лет службы третий
раз с ним партию вожу, и чтобы какой скандал или недора-
зумение – ни-ни…

– Это он шестой раз с каторги-то удирает в течение, ка-
жется, двадцати лет! – соображал вслух советник губернско-
го правления, не обращаясь ни к кому в особенности.

– Тебя сколько лет тому назад решили-то? – обратился он
к Кузьмичу.

– Двадцать лет! – не запинаясь отвечал тот.
– А который раз бегаешь?
– Шесть раз уходил, ваше в-родие!
– Седьмой не думаешь? – улыбнулся советник.
–  Хворь одолела, ваше в-родие, еле и теперь на ногах



 
 
 

стою…
– Так ты сядь, – заметил советник. – Вы позволите, гос-

пода? – обратился он к нам.
– Конечно, садись, садись! – послышались ответы.
Кузьмич, видимо, с наслаждением опустился на пол, под-

жав ноги.
Все виденное и слышанное мною до того меня заинтри-

говало, что я порешил тотчас же по окончании приема пар-
тии расспросить о Кузьмиче подробно смотрителя, который,
служа уже много лет на этой должности, мог доставить мне
более обстоятельные сведения.

Наконец партия была принята.
К концу приемки приехал тюремный врач, осмотрел аре-

стантов и несколько человек отправил в больницу. В числе
последних оказался и Кузьмич.

– Что с ним? – обратился я к доктору.
– Чахотка в последнем градусе, легкого не существует, ме-

сяца не протянет, – небрежно отвечал эскулап, садясь в свою
пролетку, и укатил.

Разъехалось и остальное начальство. Я умышленно замед-
лил свой отъезд и пошел к Кузьмичу.

Тот начал было привставать, но я остановил его.
– Сиди, сиди! Я вот о чем хотел спросить тебя: ты мне

ответил, что считаешь за грех жить с чужим паспортом, а
между тем сослан в каторгу. Ведь не за доброе же дело, а,
чай, за большой грех? Ты что сделал?



 
 
 

– Брата убил, – спокойно отвечал мне арестант.
Это спокойствие в признании себя виновным в брато-

убийстве, хотя бы совершенном более двадцати лет назад,
заставило меня отступить назад перед новым Каином.

– Нечаянно? – почти закричал я.
– Нет, умышленно, – чуть слышно отвечал Кузьмич.
– Да ведь это страшный грех!
– Нет, не грех, потому что сделано по-божески…
– Как по-божески?..
– С родительского благословения, – глухо отвечал он, – а

о душе его я двадцать четыре года непрестанно молюсь, по
всей Рассее-матушке исколесил, у престолов всех угодников
земные поклоны клал, для того и с работ шесть раз бегал,
холод и голод принимал, и тело мое все плетьми исполосо-
вано…

Старик истово перекрестился. Я стоял перед ним и мол-
чал.

– А любил его я больше чем брата, – начал он снова, – ду-
шу за него продать готов был, так как после матери малышом
остался он, я его и воспитал; и жаль его мне было, да видно
так Бог судил. Прядь волос его в ладанке у меня зашита – в
могилу со мною ляжет.

Старик полез за пазуху и показал мне мешочек из грубого
холста, висевший вместе с тельным медным крестом.
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