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Аннотация
«Очерки, силуэты, берега беспрерывно возникают и

теряются, – вплетаясь своей тенью и своим светом, своей ниткой
в общую ткань движущейся с нами картины.

Этот мимо идущий мир, это проходящее, все идет я все не
проходит  – а остается чем-то всегдашним. Мимо идет, видно,
вечное  – оттого оно и не проходит. Оно так и отражается в
человеке. В отвлеченной мысли  – нормы и законы; в  жизни  –
мерцание едва уловимых частностей и пропадающих форм…»



 
 
 

Содержание
I 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Александр Герцен
Трагедия за стаканом грога

 
I
 

Тебе, друг мой Тата, дарю я этот рассказ в
память нашего свидания в Неаполе.
28 сентября 1863 г.

Очерки, силуэты, берега беспрерывно возникают и теря-
ются, – вплетаясь своей тенью и своим светом, своей ниткой
в общую ткань движущейся с нами картины.

Этот мимо идущий мир, это проходящее, все идет я все не
проходит – а остается чем-то всегдашним. Мимо идет, вид-
но, вечное – оттого оно и не проходит. Оно так и отража-
ется в человеке. В отвлеченной мысли – нормы и законы;
в жизни – мерцание едва уловимых частностей и пропадаю-
щих форм.

Но в каждой задержанной былинке несущегося вихря те
же мотивы, те же силы, как в землетрясениях и переворо-
тах, – и буря в стакане воды, над которой столько смеялись,
вовсе не так далека от бури на: море, как кажется.

…
Я искал загородный дом. Утомившись одними и теми же

вопросами, одними и теми же ответами, я взошел в, трактир,



 
 
 

перед которым стоял столб, и на столбе красовался портрет
Георга IV – в мантии, шитой на манер той шубы, которую
носит бубновый король, в пудре, с взбитыми волосами и с
малиновыми щеками. Георг IV, повешенный, как фонарь, и
нарисованный на большом железном листе, – не только ви-
дом напоминал путнику о близости трактира, но и каким-то
нетерпеливым скрежетом петлей, на которых он висел.

Сквозь сени был виден сад и лужайка для игры в шары, – я
прошел туда. Все было в порядке, – то есть совершенно так,
как бывает в загородных трактирах под Лондоном. Столы и
скамьи под трельяжем, раковины в виде руин, цветы, поса-
женные так, чтоб вышел узор или буква; лавочники сидели
за своими столами с супругами (может быть, не с своими)
и тяжело напивались пивом, сидельцы и работники играли
шарами – тяжести и величины огромного пушечного ядра,
не выпуская из рта трубки.

Я спросил стакан грогу, усаживаясь в стойло под трелья-
жем.

Толстый слуга в очень истертом и узком черном фраке, в
черных и лоснящихся панталонах приподнял голову и вдруг,
как обожженный, повернулся в другую сторону и закричал:
«Джон, водки и воды в восьмой номер!» Молодой, неловкий
и рябой до противности малый принес поднос и поставил
передо мной.

Как ни быстро было движение толстого служителя, но ли-
цо его мне показалось знакомо; я посмотрел, – он стоял спи-



 
 
 

ной ко мне, прислонясь к дереву. Фигуру эту я видел… но,
как ни ломал себе голову, вспомнить не мог; удрученный,
наконец, любопытством и улучив минуту, когда Джон побе-
жал за пивом, – я позвал слугу.

–  Yes, sir!1  – отвечал спрятавшийся за дерево слуга, и,
как человек, однажды решившийся на трудный, но неотвра-
тимый поступок, как комендант, вынужденный сдать кре-
пость, – он бодро и величественно подошел ко мне, несколь-
ко помахивая грязной салфеткой.

Эта величественность и показала мне, что я не ошибся,
что я имею дело с старым знакомым.

…Три года тому назад останавливался я на несколько
дней в одном аристократическом отеле на Isle of Wight2. В
Англии эти заведения не отличаются ни хорошим вином,
ни изысканной кухней, а обстановкой, рамами и – на пер-
вом плане прислугой. Официанты в них совершают служ-
бу с важностию наших действительных статских советников
прежнего времени – и современных камергеров при немец-
ких задних дворах.

Главным Waiter’ом в «Royal Hotel»3 был человек непри-
ступный, строгий к гостям, взыскательный к живущим, он
бывал снисходителен только к людям, привычным к отель-
ной жизни. Новичков он не баловал и вместо ободрения –

1 англ. Yes, sir! – Да, сэр!
2 англ. Isle of Wight – острове Уайт.
3 официантом в «Королевском отеле» (англ.)



 
 
 

взглядом обращал назад дерзкий вопрос: «Как могут котлета
с картофелем и сыр с латуком стоить пять шиллингов?» Во
всем, что он делал, была обдуманность, потому что он ниче-
го не делал спроста. В градусе поворота головой и глазами и
в тоне, которым он отвечал «Yes, sir», можно было до мело-
чи знать лета, общественное положение и количество издер-
живаемых денег господина, который звал.
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