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История началась в феврале 1985 года с предложения работы в старательской артели.
Понятно, что предложение, возбуждавшее профессиональный интерес и романтизм и, более
того, привлекавшее перспективой фантастического по тем временам заработка, было с энту-
зиазмом принято. В состоянии эйфории, как в тумане, в срочном порядке уладив дела, вылетел
в Магадан. Привел в чувство прогноз погоды на 1-е марта – 47° С. После чего, «Пионерская
Зорька» поздравила местных ребятишек с приходом Весны на Колыму.

Понимание реальности происходящего появилось после интервью с руководством при-
иска, к которому была приписана артель моего назначения. Просветили относительно всех
«прелестей» и рисков старательской жизни и напротив преимуществ работы на государствен-
ном прииске. Объяснили, что, с моей биографией, негоже становиться на сомнительный путь.
Куда лучше принять их предложение, которое было действительно заманчивым: хорошая пози-
ция, ведомственная квартира, подъемные на переезд семьи, перспектива служебного роста и
северные надбавки, которых у старателей не было – отсюда и поговорка: «20 лет на Колыме,
вся ж… в шрамах и не одной надбавки». Психологический прессинг был мощнейшим.

По прибытию на место, прежде всего, был ознакомлен с местной достопримечательно-
стью. Каждая артель имеет какую-нибудь. В артели им. XXIII Партсъезда, в которой я оказался,
таковой был огромный старый медведь, регулярно посещавший артельную помойку, что само
по себе, чем то особенным не являлось. Достопримечательность же заключалось в том, что
каждое утро вместе с помоями выносилось две банки сгущенки, а приходивший вслед за этим
медведь вскрывал эти банки, сплющивая и протыкая их, то ли когтями, то ли зубами. При этом
ни капли сгущенки, ни в банках, ни вне их, не оставалось, а сами банки укладывались им в
кучу, к моему приезду, достигшую полуметровой вышины и изрядно проржавевшую. Сам же
медведь считался если не домашним, то вполне безобидным, в чем я пару месяцев спустя и
убедился, встретившись с ним нос к носу в тайге. Его следы на мху были абсолютно свежие и
обрывались на тропе, уходя в заросли. Возвращаясь через день я увидел тот же след, но уже
продолжавшийся с того места, где он раньше обрывался. Судя по следам, медведь пережидал
в зарослях в пяти метрах от тропы пока я пройду.

Знакомство началось с фразы, которая врезалась в память: «Эй, геолог, если мы не
выполним план по золоту, мы тебя повесим». Посмеялись. Смысл стал понятен позже. В гео-
логических партиях, где я работал прежде, сезонный контингент был пестрый и случайный.
Тяжелая, малооплачиваемая, вдали от цивилизации работа была непривлекательна. К нам
шли: молодежь романтического склада, неопределившаяся со специальностью; неустроенные
по жизни, часто бросившие свои семьи люди; отбывшие наказание преступники и все те, кто
имел проблемы с трудоустройством в других местах. Вот приблизительно такого состава артель
я и ожидал увидеть. Здесь же контингент был отнюдь не случайным. Сюда ехали сильные, уве-
ренные в себе люди с четкой целью и прекрасно знающие, что им предстоит для ее достижения.
И отнюдь не ради романтики они оставляли свою работу и семьи на долгие месяцы и годы,
полагаясь на прочность своих тылов и верность жен. Они знали про «сухой закон», работу
без выходных по 12-16 часов в сутки, жесткую дисциплину, часто принимающую уродливые
формы вплоть до самодурства, что особенно было трудно перетерпеть. А также они прекрасно
понимали, что результат их работы имеет вероятностный характер, зависящий не только от
интенсивности их труда, но и от вклада геолога. Ехали, главным образом, с Украины, Молдовы,
Центральных областей России, Северного Кавказа – с густонаселенных мест с ограниченными
возможностями заработка. Вот этот контингент, работавший в течение 1-2, редко нескольких
сезонов, и составлял ударную силу сезонных артелей.
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Особую категорию, около 10%, составляли постоянные обитатели артели, получившие в
ней бессрочную прописку. Эти имели устоявшиеся прозвища и поначалу производили эффект-
ное впечатление на вновь прибывших. Жили они по понятиям, но для нужд артели были прак-
тически бесполезны в силу надорванного здоровья и устоявшегося бытия, не предполагавшего
какого-либо напряжения. Обстоятельства же их постоянного обитания в артели были разные.
Для одних все начиналось с неудачного сезона и намерения остаться и взять свое на следую-
щий сезон, что часто заканчивалось разрывом с семьей. Других не дождались жены. Третьи не
устояли против соблазнов на пути домой, и вернулись в семьи с пустыми карманами, что имело
соответствующие последствия. Видимо в силу бытия определяющего сознание, они, как пра-
вило, были суетливы, болтливы и даже надоедливы. Их рассуждения о возвращении с чемода-
ном денег в давно забытые семьи или о том, как будет хорошо в Сочах, по окончании сезона,
обычно заканчивались в злачных местах ближайшего прииска, редко – в ресторанах роскош-
ного города Магадана. Тем же из них, кому все же удавалось достичь Материка, из сострада-
ния, высылались деньги на обратную дорогу в артель.

Все было подчинено одному – выполнению плана по золоту. И эта цель требовала устра-
нения любых препятствий, основным из которых были бюрократические процедуры, которые
на Колыме того времени были минимизированы до предела. Так проверяя мой отчет, состав-
ленный в соответствии с предписанными канонами, главный геолог прииска им. Горького, к
которому была приписана наша артель, поставил на нем жирный крест, доходчиво объяснив
при этом, что отчет должен максимально отражать реальность. А реальность такова, что к
содержаниям золота в шурфе, пройденном в 37 году, следует применять повышающий коэф-
фициент 2.5. Потому что геологи в то время приблизительно на этот порядок занижали содер-
жания золота, поскольку, в случае его неотхода при добычи, автоматически меняли свой при-
вилегированный статус на тот, которому вменялось возить тачки и долбить мерзлоту пополняя
калории ржавой селедкой. Оказывается скважинам, пробуренным в 60-х можно верить на сто
процентов, а вот к пробуренным после 78 года следует напротив применять понижающий
коэффициент 0.8, поскольку с этого года была введена система прогрессивного премирования
за прирост запасов. Ну, где еще и какими нормами можно было регламентировать такой под-
ход, а ведь он был единственно верным и у нас принимался безусловно. Вся процедура полу-
чения разрешения на добычу занимала полдня. На моей прежней работе на это уходил год.

Интересно, что интеллектуальная/бумажная составляющая моей работы, старателями,
включая председателя, как работа вообще не воспринималась. И поскольку связанные с ней
поездки на прииск воспринимались как неизбежная роскошь, то одновременно мне вменялось
выполнять массу действительно полезных дел, как то: сдать и забрать белье из прачечной, полу-
чить продукты со склада и т.д. Однажды, получая продукты со склада, заметив в накладной
пункт – «мясо кенгуру», я сделал замечание кладовщице относительно неуместности употреб-
ления в официальном документе подобного сленга и попросил заменить его на соответству-
ющую формулировку – «австралийская баранина». Действительно мы получали заморожен-
ное австралийское мясо в больших мешках с австралийской эмблемой в виде головы кенгуру.
И если говорили на обед сегодня медведь, я знал что будет медвежатина, но под кенгуру я
однозначно полагал австралийскую баранину. И только кладовщица просветила меня в том,
что полгода я ел мясо кенгуру, не подозревая об этом. Много лет спустя, мой австралийский
коллега, предлагая мне сделать выбор между мясом крокодила и кенгуру, был удивлен моим
выбором в пользу крокодила, поскольку мясо кенгуру считалось более эксклюзивным и дели-
катесным. И моя мотивация стала ему понятна лишь после того, как я рассказал ему эту исто-
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рию и объяснил, что кенгурятина составляла основную часть моего мясного рациона в течение
десяти месяцев.

Работы имели сезонный характер. К зиме артели сжимались до минимума достаточного
для проведения ремонтных и вскрышных работ, которым полярная ночь не препятствовала.
А к началу промсезона артели многократно разрастались за счет притока сезонных старате-
лей. Короткий промывочный сезон, требовал от сезонного контингента мгновенной адаптации.
Драгоценное время использовалось по максимуму, а необходимые профессиональные навыки
приобретались походу. Сильные, мобилизовались и становились еще сильнее; слабые уезжали,
но таких было единицы. Работы не боялись – ехали, в основном, трудяги. Обходились без
женщин, поскольку жили безвылазно в тайге; о нетрадиционных отношениях я не слышал.
К погоде приспосабливались. Бывало, в лютые морозы, преодолевали большие расстояния по
заносам в балках на полозьях, часами играя в карты или шахматы (тут уж по интересам) и
попивая крепчайший чай или водочку, которая по окончанию промсезана не возбранялась.
Радиатор бульдозера, тащившего балок, выводился за спинку и под сидение бульдозериста,
обеспечивая комфорт в кабине. Так можно было путешествовать неделями, была бы соляра и
продукты, а дров для отопления балка в тайге хватало.

Поначалу необычно воспринималось противопоставление Колымы Большой Земле или
Материку, поскольку материковистость Колымы, в прямом смысле, у меня сомнений не вызы-
вала, а размеры впечатлили сразу по прибытию. Работа здесь, которой пугали, была для меня
в радость, возможно в силу моего особенного положения. Я не припомню природных сюрпри-
зов, шквалов, внезапно налетавших ураганов, с корнем вырывающих деревья. Если холодало,
то постепенно, если собирался дождь, то это было видно заранее. Физически было легко. При-
хватив ружье, булку хлеба и пару банок консервов, уходил в одиночные 2-3-дневные марш-
руты, не заботясь о ночлеге. Когда предстояло много работы, не брал с собой ружья, чтобы не
отягощало – было безопасно. Работай хоть 24 часа в сутки – светло. Хочешь спать – ложись на
нагретый солнцем галечник в продуваемом месте, чтобы не доставали комары и мошка. Кру-
гом чистейшая вода, грибы, ягоды, живность; а вот обилием рыбы наши ручьи почему-то не
отличались. Очутившись где-нибудь на отдаленном дремучем ключе, чувствовал себя перво-
проходцем. Впрочем, эти иллюзии тотчас же исчезали, когда случалось в самых неожиданных
местах натолкнуться на проржавевшие лопаты, кайла, тачки или остатки истлевшей одежды.
Да это был рай по сравнению с Бетпак-Далой, где я работал прежде. Где на сто верст ни воды,
ни жилья. Где солнце палит, к концу дня не оставляя влаги и на каплю пота, и думаешь – при-
кончить фляжку сразу или мучить себя глотками целый день. В наследство от пустыни, так и
осталась привычка осматривать каждый камень, прежде чем сесть на него или поднять, над
которой смеялись старатели, не знавшие, что такое змея в спальнике или палатка кишащая
скорпионами и фалангами.

Своим успехом артель была обязана председателю – осетину, в котором странным обра-
зом, уживались крайние формы деспотизма и обостренное чувство справедливости. Он жесто-
чайшим образом подавлял малейшие поползновения на свой авторитет, которые случались в
периоды критически низкой добычи металла. Зачинщики наказывались (иногда физически)
и изгонялись из артели. Необходимость же такой жестокости аргументировалась фразой: «Я
хочу, чтобы вы заработали». Все понимали – либо демократическая буза, либо заработок – без
вариантов. Его внутренний мир, как и маленький аккуратный балок в котором он жил, были
табу для всех без исключения. Однажды кто-то, в издевку над его характером и акцентом,
написал краской на его двери: «Нэ постучи. Дэло будэш имэть с пинкой». Все ждали бешеной
реакции. Он же оставил надпись без изменений, лишь добавил в конце ее жирный восклица-
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тельный знак. Авторитету председателя добавляло и то, что в отличие от председателей дру-
гих артелей, задиравших свой заработок на порядок выше заработка простого старателя, он
минимизировал этот разрыв для себя до смехотворного минимума. Тем самым, минимизиро-
вав разрядные разрывы остальных старателей, измерявшиеся в коэффициентах трудового уча-
стия к трудодню. А они у нас были следующими:

Председатель – 1.5
Заместитель по режиму – 1.3
Механик – 1.2
Геолог – 1.2
Начальники участков – 1.2
Операторы тяжелых бульдозеров – 1.2
Бульдозеристы -1.1
Прочие артельщики – 1.0
Повара – 0.8

Особую категорию составляли операторы катерпиллеров и комацу, арендованных у при-
иска и, казавшихся слонами, на фоне наших мосек – соток. Эти гигантские бульдозеры, поку-
павшиеся за валюту, требовали к себе особого отношения и потому к работе на них допуска-
лись лишь партийные, проверенные, прошедшие специальную подготовку специалисты. Вот
такой странный симбиоз первобытных отношений, примитивных и передовых технологий
определял сущность нашей артели.

Примечательно, что в то время население Колымского края, так или иначе связанное с
золотом, в быту старалось дистанцироваться от него. Я не видел местных колымчан с золотыми
зубами, не припомню и носивших золотые украшения. Непонятно чего здесь было больше –
то ли боязни бросить тень подозрения (ведь порядки Дальстроя были еще свежи в памяти), то
ли понимания несуразности подобного щегольства в данных условиях. А может быть, причина
заключалась в изощрённой системе надзора интегрированной не только в индустрию золото-
добычи, но и в само бытие золотодобытчиков, включая наушничество. Никто, из тех, кого
я знал, не подвергался досмотру или специальному вниманию. При этом существовала осо-
бая психологическая атмосфера, попав в которую, у большинства через 2-3 месяца исчезало
желание воспользоваться случаем. Эта атмосфера, в соответствующей обстановке, нагнеталась
(непроизвольно, а быть может намерено) всяческими слухами и доверительными рассказами,
в реальность которых трудно было поверить. Тем не менее, под их впечатлением, работая один
на отдаленном участке, я ощущал на себе зоркий взгляд КГБшника, наблюдающего за мной в
бинокль с соседнего холма или осторожно придвигал ружье, чувствуя присутствие за спиной
(по которой пробегали мурашки) «хищников» (так мы называли диких старателей), встреча
с которыми не сулила ничего хорошего. Собираясь же домой на Материк, я тщательно осмат-
ривал вещи и карманы чтобы в них не оказался песок, подброшенный недоброжелателями,
чтобы меня подставить. Хищники мне так и не повстречались, а в аэропорту Магадана моих
карманов никто не выворачивал. Зато этих самых «хищников» и их схроны я встречал много
позже и неоднократно, но уже в постсоветское время и не на Колыме.
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