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Предисловие

 
Мы живём в удивительное время, когда скорость инфор-

мации и научные технологии достигли такого размаха, что
некоторые из  нас, с  жалостью взирая на  нашу маленькую
и хрупкую планету, невольно задаются непростыми вопроса-
ми: «А в том ли направлении мы движемся? Не приведут ли
достижения прогресса к самоуничтожению? Что несёт нам
глобализация, стирающая культурные, социальные и поли-
тические границы: новый, качественно лучший, миропоря-
док или – наоборот – полный хаос, с последующим апока-
липсисом? Как следует относиться к интернету: как к оче-
редному достижению научно-технической мысли, призван-
ному облегчить общение между людьми, или – как к изобре-
тению сатаны, направленному на притупление мозгов и пол-
ную деградацию?»

Вопросов и в самом деле много. И чем дальше, тем – боль-
ше. Взять, к примеру, скорость распространения информа-
ции. Если, ещё каких-то 100 – 150 лет тому назад, скажем,
из-за извержения вулкана или внезапно возникшего цунами,
могли низвергнуться в тар-тарары или океанскую пучину це-
лые острова, с населяющим их многотысячным населением,
и при этом, мы оставались в абсолютном неведении относи-
тельно происшедшей трагедии, то сейчас, если в каком-ни-
будь глухом племени, расположенном в дебрях Амазонии,



 
 
 

нечаянно пукнет вождь, то нам об этом становится известно
чуть ли ни мгновенно.

Мир наш сжался до пределов «рабочего стола» монитора.
До – клавиатуры. До которой, кстати, иногда, лень даже руку
протянуть! И, если в отдаленном прошлом, снаряжая кара-
ваны в дальние путешествия, наши предки прощались друг
с другом со слезами на глазах («один Аллах ведает – сви-
димся ли ещё, когда-нибудь?»), то сейчас, в течение суток
можно смотаться на противоположный конец земного шара,
а в иных случаях – ещё и вернуться в тот-же день обратно.

Казалось бы, плюсы очевидны. И, тем не менее, новост-
ные колонки интернета, зомбо-ящика и прочих средств мас-
совой информации пестрят жуткими заголовками, запугивая
обывателя и  заставляя человека оградиться родными сте-
нами от  всего остального мира. Люди, как никогда ранее,
стали уязвимы и беззащитны перед лицом таких проявле-
ний преступной деятельности, как терроризм, насилие, за-
хват заложников… К участившимся в последние десятиле-
тия природным катаклизмам, добавились аварии техноген-
ного порядка. Кроме того, в самом обществе возник раскол:
как в социальном плане, так и на расовой почве. Серьёзную
озабоченность вызывают отдельные политики и религиозные
деятели, своими непродуманными выступлениями и призы-
вами, усугубляющие и без того тяжелое положение, подтал-
кивая, тем самым, народ к делению на «своих» и «чужих».
С одной стороны, «свобода» всё чаще понимается как все-



 
 
 

дозволенность, в то время, как понятие «ответственность» –
как со стороны власть предержащих, так и со стороны про-
стого народа – нивелируясь, всё более сходит на нет и пре-
вращается в нечто расплывчатое и эфемерное.

Всё это вместе взятое, не может не волновать людей мо-
его поколения, родившегося и выросшего в одной из могу-
щественных империй, объединяющей некогда многие нации
и народности. Той самой страны, правоприемницей которой,
совершенно естественно видится нам сегодняшняя Россия.
И, учитывая неоднородность этнического состава Россий-
ской Федерации, полагаю, что сплоченность и  спаянность
нашего государства, в немалой степени будет зависит от того,
насколько успешно будут решены межнациональные и меж-
этнические проблемы, стоящие перед нами.

Невольно возникает вопрос: «А  насколько хорошо мы
знаем свою собственную Родину? Может ли, к примеру, лю-
бой россиянин похвастаться тем, что знаком с эпосом север-
ных народов? Или – порадовать своих соотечественников,
живущих в  Сибири или на  Дальном Востоке, знанием ис-
тории данного края? Способен ли он объяснить – чем, ска-
жем, Татарстан отличается от Башкортостана? Каковы обы-
чаи и традиции многочисленных народов, населяющих Се-
верный Кавказ? А ведь, всё это мы считаем Россией. При-
чём, единой и неделимой.

Исходя из  этих соображений, я счел для себя возмож-
ным, попытаться посредством кулинарной тематики, позна-



 
 
 

комить российского читателя с  собственной страной. Чи-
тателя, который, зачастую, даже не  догадывается, в  каком
богатом (не  только природными ископаемыми, но  и  в  чи-
сто культурном плане) государстве он проживает. Может
быть, предполагаемый мною цикл работ, условно обозначен-
ный как, «Россия глазами россиян», позволит ему, расши-
рив свои представления о многообразии культур, населяю-
щих его родную отчизну, в некотором роде возвыситься над
поверхностными штампами и клише, и более шире взгля-
нуть на ту землю, что мы называем Родиной. Может, это по-
может нам понять и уважать друг друга. И тогда, мы нако-
нец поймём, что все мы такие разные, но при этом, живём
в одной большой семье, одинаково горячо любим свою стра-
ну и желаем только одного – процветания, достатка, мира
и благополучия!



 
 
 

 
Вступление

 
Это просто невероятно: кажется, что сама Судьба толкает

меня к тому, чтобы я непременно поделился своими новы-
ми кулинарными открытиями с читателем. Так, в очередной
раз, оставшись без работы, с отчаянием несчастного, приго-
воренного к расстрелу, я стал ломиться во все двери кафе-
шек, ресторанов и даже столовых, расположенных в радиусе
километра от моего дома.

Наконец, в один из хмурых майских дней, слабый лучик
надежды высветил скромную табличку с надписью «Amore»,
находящуюся на С-ом переулке, где мне и предстояло почти
на целый год обрести своё новое место работы. Небольшое
современное уютное кафе (на 30 – 35 мест), со скромным
дизайном, без всяких излишеств, располагающее к  прият-
ному времяпровождению, вполне устраивало меня по всем
параметрам: сносная кухня, неплохое оборудование, вполне
приличная пропускная способность, близкое расположение
от дома, плюс – симпатичная хозяйка заведения. Тут, следу-
ет остановиться и просветить читателя подробнее, дабы ста-
ло понятно, для чего, собственно, я затеял эту тему, под на-
званием «Осетинские пироги».

Хозяйкой кафе оказалась очень милая и приветливая жен-
щина, с тонкими и изящными чертами лица, осиной тали-
ей и грациозными манерами, столь свойственными восточ-



 
 
 

ным красавицам. С ресторанным бизнесом, ранее ей стал-
киваться не приходилось, однако, судя по её внешнему спо-
койствию и хладнокровию, чувствовалось, что Зарина пол-
на решимости доказать окружающим и прежде всего, самой
себе, что она способна поставить это дело «на рельсы». За-
бегая несколько вперед, вынужден сообщить, что затея эта
не достигнет желанной цели, в виду двух основных причин:
первая из которых – мягко говоря – тяжелые условия, в ко-
торые государство поставила среднего предпринимателя, со-
знательно подталкивая, своими налогами, законами и  ку-
чей бюрократических препон к тому, чтобы последний вы-
нужден был их всячески нарушать. И второе – Зарина, про-
сто, оказалась порядочным человеком, что очень сложно со-
четается сегодня с  таким понятием, как «российский биз-
нес». Зато, она многому чему научилась за этот относитель-
но короткий срок, а  главное  – поняла, кто из  её ближай-
шего окружения действительно является настоящим другом,
а кто, всего лишь из конъюктурных соображений стремился
заручиться её поддержкой. Словом, она получила хороший
урок Жизни, который невозможно купить ни за какие день-
ги.
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