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Аннотация
Как необходимость определённого поведения любого

из объектов Солнечной системы обусловлена наличием других её
объектов, а в конечном итоге – Солнца как центра тяжести всей
системы, так и здесь. Определив в качестве центра тяжести любую
произвольную точку данного скопления текстов и  проследив
из этого центра поведение каждой из действующих в скоплении
сил, окажется вовсе не трудным сделать те необходимые выводы,
которые следует сделать.
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Предуведомление

 
Сразу отметим, что данная работа ни в  коей степе-

ни не является научным трудом. По крайней мере, в стро-
гом понимании этих слов. Нашей целью не было охватить
проблему во  всём её великом объёме, провести всесторон-
нее исследование, найти причины и  сделать прогноз далё-
ких последствий; пусть этим займутся люди более сведу-
щие и компетентные. Да и сама проблема кажется здесь
не вполне ясной и, в каком-то смысле, вовсе не обозначенной.
Говорить о сделанных открытиях, в связи с этим, не при-
ходится.

Нельзя также считать, что перед вами – сборник ста-
тей. Под сборником следует понимать издание, хоть и сцеп-
ленное единой тематикой, но всё же слишком разобщённое
в  отдельных своих частях, связанных, повторимся, лишь
темой, но не внутренней логикой.

Данная работа мнится, скорее, неким скоплением тек-
стов, которое, как и  любое другое скопление, может ка-
заться лишённым какой-либо связи между отдельными сво-
ими включениями, если взглянуть на  него лишь мельком,
со стороны, но которое всё же обнаруживает внутреннюю
логическую структуру при более детальном рассмотрении.
Как необходимость определённого поведения любого из объ-
ектов Солнечной системы обусловлена наличием других её



 
 
 

объектов, а в конечном итоге – Солнца, как центра тяже-
сти всей системы, так и здесь. Определив в качестве цен-
тра тяжести любую произвольную точку данного скопле-
ния текстов и проследив из этого центра поведение каждой
из действующих в скоплении сил, окажется вовсе не труд-
ным сделать те необходимые выводы, которые следует сде-
лать.

Впрочем, заговорился.



 
 
 

 
Введение

 
 

Встреча с матёрым1

 
Будто заслон убрали  – меня начало затягивать, словно

дым в печную трубу. Мутные образы уходили на  глубину,
срывались и падали, растворялись почти мгновенно, уступая
пространство лицу: немолодому уже, с тонкими бледными
губами, узким длинным носом, глазами, будто уставшими
от самой жизни, и поросшему несмелыми усами и бородой.
Сон ушёл, и я снова был – я.

Егерь будит наверняка и  отдельно каждого. Я первый
на его пути, потому что лежу возле окна, ближе к двери. Уви-
дев, что я вполне очнулся, егерь обращается теперь к Миха-
илу – будит его таким же способом: просто положив на плечо
ладонь. Последним должен быть Иванов, но его нет теперь.
Лежанка пустует вторую ночь.

Сегодня уже двенадцатый день, как мы здесь. Добирались
сначала вдвоём с Михаилом: поездом до Калуги. На вокза-
ле нас уже ждал Иванов: здоровый мужик с красным пори-
стым лицом, в которое будто вдавил кто-то маленькие сви-
ные глаза. Михаил коротко нас представил, и я, протянув ла-

1 См. Приложение №1. Далее в тексте – [№1].



 
 
 

донь, ощутил крепкое Ивановское рукопожатие; он сопро-
водил это действие улыбкой, открывшей верхний ряд сви-
ных же, как мне показалось, зубов.

От Калуги Иванов, знавший дорогу, повёз нас на своей
машине. Рядом с ним, на пассажирском кресле, сидел Миха-
ил – им двоим было, о чём говорить; я ехал на заднем сиде-
нии, уставившись на пейзаж в окне. Небо во все стороны бы-
ло окрашено одноцветно-серым; вдоль дороги тянулись коч-
ки, по ним скакали мимо деревья. Снега не было почти –
всего на два пальца, но крепкий мороз, видимо, с прошло-
го дня ещё выгнал из деревьев сок, отчего ветки покрылись
инеем. Тонкий воздух делал картину ясной.

Занять себя было нечем, но стоило только закрыть газа,
как меня позвали: «Подъём! Приехали».

Встретивший нас монах проводил к настоятелю, который
оказался человеком проницательным – от такого не утаишь-
ся. После первого же знакомства настоятель понял о каж-
дом из нас отдельно и в дальнейшем с каждым вёл себя соот-
ветственно. Несколько раз он встречал меня наедине. Чув-
ство при этом было такое, будто во мне отмычкой ковыряют,
пытаясь открыть. Когда говорил, лицо настоятеля сохраняло
покой, – казалось, он просто жуёт усы.

Двое насельников, которых нам отдали в услугу, провели
нас к гостевому бараку – тихое строение в скиту. Внутри всё
было просто: несколько лежанок, стол, стулья, русская печь
в углу. Нужник – во дворе.



 
 
 

Неделю до начала охоты нам предстояло жить среди бра-
тии, читать книги из местной библиотеки и совершать мо-
литву. Такая жизнь, вкупе с отдалением – хоть и относитель-
ным – от цивилизации, должна была способствовать нашему
очищению.

На второй день познакомились с егерем. Он подсел к нам
за стол во время обеда в общей трапезной. Жизнь в лесу от-
разилась во внешнем виде и характере этого мужчины, по-
ходившего более на деревянную фигуру, нежели на человека
из мяса и костей. Пробежав – когда уже были в бараке – гла-
зами нашу лицензию [№1], егерь коротко изложил основные
правила предстоявшей охоты, а пока она не началась, сове-
товал сходить на рыбалку.

Близость реки и  достаток свободного времени выбора
не оставляли. Испросив согласие настоятеля, мы получили
всё необходимое и следующим утром отправились на под-
лёдный лов  – Иванов и  я. Михаил отказался, сославшись
на нелюбовь к рыбалке.

Мороз ничуть не  ослаб с  нашего приезда, но, кажется,
стал ещё более крепок, так что воздух было остро вдыхать.
Лёд простёрся от одного берега реки до другого, сдавив рус-
ло полуметровой толщей. Мы долго пробивали его, рабо-
тая по очереди одной пешнёй, когда же добрались, наконец,
до  воды, она гейзером вырвалась из  проруби, окатив нас
брызгами. В монастырь, однако, вернулись не из-за мокрой
одежды, а чтобы сделать мостки из имевшихся там досок.



 
 
 

Подмостив прорубь и вычистив её, мы сели ловить.
Улов наш был не сказать, что слишком богатый, но его

хватило на жидкую уху для всей братии. Мелкую речную ры-
бёшку завернули в марлю, чтобы не расползлась во время
варки и в бульон не попали острые кости.

В день перед охотой снова видели егеря. Он велел гото-
вить оружие и вообще собираться.

Мы, скорее для вида, ещё раз осмотрели ружейные меха-
низмы. Егерь занёс каждое ружьё в протокол и, попутно объ-
ясняя словами, выдал на подпись листки с правилами2. По-
сле этого он развернул карту: «К загонам не пойдём, я осмат-
ривал вчера – следов нет почти, да и те старые уже. Сейчас
морозы, так он ближе к деревне бродит: на полях пропитание
легче найти. Мои привады [№1] не трогал, чует, что охота
теперь пошла – хоронится. Я что думаю: мы как до деревни
доберёмся, а оттуда – вот сюда, через поле. Как след найдём,
так нужно его будет на запад жать. Собаку возьмём, так вер-
нее будет». Далее пошёл разбор ситуаций, возможных к слу-
чаю.

Ужинали, как всегда, в общем зале; после получили бла-
гословение настоятеля и сразу отправились на покой. Утром
егерь поднял нас раньше обычного.

…На месте каждый натянул поверх шапки красный кол-
пак: от нечаянных друг по другу выстрелов. Пошли полем.
Мороз отступил немного, но земля глубоко успела промёрз-

2 См. Приложение №2.



 
 
 

нуть. Вывороченные техникой глинистые комья были твёр-
дыми, словно камни, и мне казалось, блестели синим; по ним
трудно было идти. За неделю монастырской жизни у меня
на лице отросла приличная щетина, которая теперь облип-
ла инеем. Я легко мог представить свой вид, обернувшись
на остальных.

«Туточки!»  – егерь что-то разглядывал, наклонившись
к  земле. Это оказалась мёрзлая, трудноотличимая от  зем-
ли картофельная поедь [№1]. Егерь подпустил к ней собаку:
рослого арлекина Гермеса, взятого за отдельную плату в де-
ревне. Кобель сунулся мордой в землю, потоптался, обнюхи-
вая, и – видно, и впрямь неплохой выжлец [№1] попался, –
повёл.

Бежали до леса, подступившего к пашне медленными де-
ревянными шагами. Порыскав между деревьев, Гермес оста-
новился возле одного и коротко гавкнул, указывая на что-то.
Подойдя, мы увидели помёт. Он был несвежий и, очевидно,
лежал здесь уже какое-то время, потому что успел замёрз-
нуть. «Рядом где-то. Навряд ли далеко пойдёт,» – вслух за-
думался егерь и скомандовал собаке вести дальше.

Манера тропить [№1] у Гермеса была излишне предупре-
дительна: он делал маленькие круги по лесу и – даже если
забегал вперёд, скрываясь из виду, – дожидался нашего по-
явления, только после этого возвращаясь к своим обязанно-
стям. Такое поведение во многом облегчало нашу прогулку,
не заставляя передвигаться слишком быстро, однако я всё же



 
 
 

обильно вспотел с непривычки, так что пришлось расстег-
нуть ватник.

Прошло не  менее часа, прежде чем Гермес обнаружил
некое подобие шалаша: еловые лапы, крышей уложенные над
углублением в земле. Мы встали шагах в семидесяти от него,
каждый у своего дерева, и егерь, как распорядитель охоты,
бросил Гермесу короткое «Ату!». Кобель бросился к шала-
шу, облаивая его, но никакого ответного действия не после-
довало.

Мы подождали немного, потом подошли: шалаш оказал-
ся брошен. «Чует недоброе, хоронится. Надо думать, дале-
ко не ушёл: костерок вон тёплый ещё. Идти надо. Эх! Боюсь
не повалило бы сверху…» – егерь недоверчиво посмотрел
на небо.

Он оказался прав: мороз уходил довольно быстро, а ко-
гда Гермес лаем оповестил, что добыча близка, на землю уже
падали первые хлопья снега, на котором скоро стали замет-
ны следы. Наш арлекин лаял теперь безудержно и, видимо,
настолько разгорячился, что поведение его сделалось нику-
дышным. Сетуя на нашу медлительность, он умчался вперёд,
и мы слышали только лай, постепенно от нас уходивший. По-
том Гермес и вовсе пустился взахлёб. По голосу, пёс боль-
ше не удалялся и лаял, находясь на одном месте, срываясь
на хрип; затем было рычание, смешанное с другим, посто-
ронним звуком, – и тишина.

Подоспев через минуту, мы увидели мёртвое собачье тело



 
 
 

возле кустов – у Гермеса была сломана шея.
От места, где случилась борьба, тянулись следы, уходив-

шие в просвет, где начинались заросли камыша, и исчезав-
шие в  этих зарослях. От  досады Иванов сдёрнул с  плеча
ружьё и выстрелил, не целясь. Он хотел бежать в камыши,
но  егерь осадил его: «Закончили на  сегодня! Надо собаку
в деревню снести. А этот не уйдёт. Тут ему одна дорога –
на братские могилы…»

Снег повалил, да так густо, что в нём не различить ниче-
го было далее пятнадцати шагов – плотная занавесь съеда-
ла объекты. Я долго стоял возле окна в доме егеря и наблю-
дал, как снаружи белая масса хоронит под собой землю. Ко-
гда стемнело настолько, что и снежинок было не разглядеть,
егерь пригласил нас к столу.

Ужинали картофелем и  грибами. В обход правил, егерь
выставил перед нами графин с перцовкой, объяснив это тем,
что сегодня день памяти его родителей. «Из деревни назад
в Тамбов ворочались. Погода, вот, как теперь, была – дороги
не видно. Так и вышло, что с „КамАЗом“ столкнулись», – ти-
хо вспоминал егерь, очищая клубень от мундира. Только те-
перь мы узнали, что зовут егеря Андрей Иванович и лет ему
сорок пять. «Квартиру я брату оставил, – нечего семейно-
му человеку по съёмным площадям мыкаться, – а сам в сто-
лицу подался. Многое перевидал, пока в банк заместителем
главбуха не устроился. Восемь лет работе отдал, зарабаты-



 
 
 

вал, квартиру купил, не в центре, конечно, скромную, но хо-
рошую. А потом… надоело всё…»

Медленный голос его странным образом смешивался
с трескучими звуками из печи. «Завтра одни пойдём, собак
брать не будем, им теперь – не нога», – заключил Андрей
Иванович. Это было понятно.

Утром снега вокруг было столько, что взрослый мужчина,
ступив на него, провалился бы, наверно, по самый зад, а со-
бака и вовсе утонула бы в нём. Андрей Иванович, проснув-
шийся раньше всех, успел расчистить крыльцо и сделал до-
рожку до калитки, примяв рыхлый снег по краям широкой
лопатой. Поверх одежды мы накинули белые плащи, чтобы
не выделяться на зимнем фоне. Встав на лыжи, мы добра-
лись до реки и дальше побежали не рядом с ней, а прямо
по замёрзшему руслу. Андрей Иванович прокладывал лыж-
ню, следом шёл Иванов, потом – Михаил. Я замыкал колон-
ну. Последний раз на лыжах я ходил ещё будучи студентом,
и теперь никак не мог удержать дыхание.

Перед мостом свернули к лесу. Чтобы не ходить всем вме-
сте, Андрей Иванович предложил разделиться: решили, что
я пойду с ним, а Михаил – с Ивановым. Замысел состоял
в том, чтобы обойти братские могилы, расположенные чуть
южнее моста, с двух сторон и таким образом окружить стар-
ца. Однако едва мы с Андреем Ивановичем вышли к месту,
как с противоположной стороны послышался дуплет [№1] –
видимо, Михаил пальнул из  своей двустволки. Мы услы-



 
 
 

шали крики, которые неуклонно приближались к нам. Ско-
ро между деревьями замелькали красные пятна – колпаки
Иванова и Михаила. Они бежали лишь под незначительным
к нам углом, и Андрей Иванович предупредительно дунул
в рог, чтобы нас заметили и не стреляли. Обернувшись, Ми-
хаил начал делать знаки рукой, указывая на  что-то, и  то-
гда я заметил тёмную, скользнувшую было к нам, фигуру. Я
вскинул ружьё и прицелился, но фигура, метнувшись влево,
исчезла за кустом. «Скорей!» – крикнул Андрей Иванович,
но – момент был упущен.

Возле куста я обнаружил только несколько капель красно-
го на снегу и уходящую в лес полоску следов и, как ни всмат-
ривался, кругом были только деревья.

Сошлись на том, что старца нужно добрать [№1]. «Ране-
ный, далеко не уйдёт!» – горячился Иванов, утирая рукавом
потный лоб. Михаил высказал опасения, что старец может
уйти за реку. «За рекой заказные [№1] земли кончаются, там
браконьеры шалят, так что не сунется», – возразил на это
Андрей Иванович.

Следы уходили в  снег лишь на  чуть, будто не  человек,
а белка пробежала. Кровавых пятен больше не было видно.

Тропа забирала вправо и, описав большую, в несколько
километров, дугу, привела к дороге. По счастью, снег здесь
ещё не убрали, так что след не терялся. Старец шёл теперь
к югу, к той как раз деревне, где мы арендовали несчастно-
го гончего кобеля. Андрей Иванович велел смотреть больше



 
 
 

по краям, чем на саму дорогу: «Так наверно увидите, если
к лесу сойдёт. Не в деревню же он». И точно – перед развил-
кой следы дали вправо и снова ушли в лес.

Идти на лыжах мне становилось всё труднее: снег не осел
ещё, и  я постоянно проваливался в  него, ноги сворачива-
лись поминутно. Дыхание моё без привычки совсем сбилось,
и  гландами и нёбом я ощущал сукровичный привкус. Ан-
дрей Иванович не видел этих мучений – либо не хотел их
видеть – и скользил вперёд, будто по ровному льду на конь-
ках бежал.

Легче стало, когда убавили до спокойного шага. Андрей
Иванович сделал пальцем знак, чтобы мы не шумели, сам
был осторожен и внимателен, всё более замедлял ход, а скоро
и вовсе остановился. «След бросать надо. Он к реке идёт,
близко уже тут. На нашей стороне озерца есть и болотце. Он
теперь там где-нибудь заляжет, а нам обход надо делать».

Двинулись от тропы. Лес кончился на значительном от ре-
ки расстоянии, и  перед нами лежало пустое заснеженное
пространство. Не выходя на открытый снег, Андрей Ивано-
вич повёл краем, по мелкому ельнику. На беду, с неба снова
начало падать, так что, когда мы снова наткнулись на след,
его почти занесло уже. «На болото ушёл», – подтвердил свою
догадку Андрей Иванович. «Вон, слышно, сорока стрекочет:
его зачуяла».

Иванов хотел тут  же идти к  болоту, и  мы поддержали
его, но Андрей Иванович остановил, сказав, что теперь, если



 
 
 

спугнём старца, нам его долго нагонять придётся. А так – он
в болоте пережидать будет и никуда не денется, так что луч-
ше устроить облаву на следующий день.

После лыжного пробега мы все – я в особенности – чув-
ствовали усталость и поэтому, хоть и были в азарте, согласи-
лись продолжить охоту утром. Егерский дом оказался не да-
лее, чем в трёх километрах к северу от болота. Затопив печь,
Андрей Иванович оставил нас отдыхать, а  сам отлучился
в монастырь – набрать загонщиков.

Утром, наскоро перекусив хлебом, мы поспешили на ме-
сто. В леске недалеко от болота нас уже поджидали сорок
человек монашей братии. Андрей Иванович увёл их ближе
к реке и выстроил для облавы, затем вернулся к нам и ве-
лел брать номера [№1] из шапки. Я вышел вторым и должен
был стоять между первым Ивановым и третьим Михаилом
по центру линии [№1]. Утоптав кругом снег, я присел, спря-
тавшись за калиновым кустом, и приготовил оружие. Мне
было видно, как Михаил, тоже утоптав под ногами площад-
ку, встал на изготовку, прислонившись плечом к стволу ста-
рой берёзы. Андрей Иванович дунул в рог, и цепь монахов,
издавая молельные звуки, пришла в движение.

Казалось, время тянется необычно долго. Я начал думать
уже, что старец ушёл с болота и ожидать его бесполезно, как
вдруг, прямо перед монашей грядой, из-под снега вырвалось
чёрное. Изготовив ружьё, я смотрел, не побежит ли ко мне,
однако фигура дала левее – там стоял Иванов. От мысли, что



 
 
 

теперь точно на меня не пойдёт, взяла такая досада, что я
опустил ружьё. И зря: видно, что-то почуяв, старец поменял
направление, и скоро я увидел его так близко, что можно бы-
ло стрелять. И я выстрелил.

Пуля стукнула в дерево, а пока я перезаряжал, старец был
уже далеко. Он снова бежал на Иванова, и скоро тот выстре-
лил – тоже промах.

Видя, что добыча уходит, я решил стрелять в угон [№1],
но не мог поймать мечущуюся цель.

С первого номера прозвучал ещё один пудельной [№1] вы-
стрел, а потом я увидел, как Иванов с криком бежит за стар-
цем.
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