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Аннотация
История, принесенная горячими ветрами пустынь… Каждая

мысль, каждое слово, каждый поступок может стать началом
цепи событий, которые, словно бусинки, будут нанизаны на нить
времени. Тема плетения красной нитью бежит по  страницам
книги, которую по воле Судьбы или же по стечению обстоятельств
Вы держите в руках. Сколько всего должно было случиться, чтобы
эту историю, наконец, узнали и Вы?
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Бодхисаттва
Китайская сказка о любви

Мэй Фэн
Танцуй – когда разрублен!
Танцуй – сорвав бинты!
Танцуй – когда погублен!
Танцуй – свободен ты!

Танцуй – средь шумной битвы!
Танцуй – в тиши ночной!
Танцуй – и в час молитвы!
Танцуй – любимый мой!

Руми

Путь праведного поведения означает
отсутствие умственных колебаний и  изменений.
Где бы вы ни находились, сохраняйте умственный
покой и  ни к  чему не  стремитесь. Подобно
каменному утесу, даже в  самую страшную
бурю оставайтесь непреклонны. Отбросив все
эгоистические мысли и  чувства, спасайте всех,
помогая перебраться на  другой берег. Нет
рождения, нет признаков, нет привязанности, нет
отречения: в  уме бодхисаттвы нет движения
внутрь и  наружу. Когда этот ум, не  знающий
движения наружу или внутрь, вступает туда, куда



 
 
 

никогда нельзя войти, то это и есть вступление.
Бодхидхарма

Мы сами часто не  знаем, под каким именно
влиянием находимся, не замечаем, как постепенно
меняемся, какие метаморфозы происходят
с  нашими энергиями и  привязанностями.
Утверждение квантовой физики о  том, что
если какие-то частицы были когда-то связаны
между собой, даже если впоследствии они
находятся на разных концах Вселенной, изменения,
происходящие с  одной частицей, неотвратимо
повлекут преобразование другой частицы.
Неизвестный источник
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Глава I Река Ихэ

 
Я шел за ней следом переулками, теряя порой в толпе, веч-

но спешащей по иллюзорно-важным вопросам. Иногда она
была непредсказуема: меняла направление, вспомнив о чем-
то; останавливалась, чтобы подтянуть сползший подследник
под ее черной лаковой туфлей. Порой, даже очень часто, про-
хожие останавливали ее со своими вечными как мир вопро-
сами – как пройти, проехать, долететь; или же она замедляла
шаг возле аптек и кондитерских, чтобы найти телефон на дне
своей зеленой маленькой сумочки и ответить на звонок на-
зойливого звонителя.

Надеюсь, Вы, начитавшись Фаулза1, еще не решили, что я
маньяк. Это далеко не так. Как раз наоборот: столько раз я
спасал ее, помогая ее ангелу-хранителю и рискуя раскрыть
себя. Как-то она стояла на трамвайных путях и жевала булоч-
ку. Задумавшись о чем-то, она не услышала сигнала трамвая,
тут-то мне и пришлось отдернуть ее назад. Она была испу-
гана, поэтому я уверен, что даже не запомнила моего лица.

Я знаю, о чем она тогда думала. Наверняка, о мужчине.
От них столько хлопот, больше, чем от ее собственных ду-
шевных метаний, и  даже больше, чем от  бесконечных по-

1 Джон Роберт Фаулз – английский писатель, романист и эссеист. Один из вы-
дающихся представителей постмодернизма в литературе. В данном случае име-
ется в виду роман Фаулза «Коллекционер».



 
 
 

дружек с их бесконечными проблемами. Сколько времени
мы потратили на эти влюбленности, сколько душевных сил!
Именно поэтому я не любил всех ее поклонников и пытался
всячески оградить ее от этой напасти, чтобы, как и прежде,
идти позади нее, видя, как легка ее походка, определяя
по выражениям лиц людей, идущих ей навстречу, счастлива
она или нет.

Иногда мне нужно было, чтобы она пошла в  одну или
в другую сторону, встретилась с теми или иными людьми.
Очень трудно контролировать бурный поток жизни. Я то
мелькал в  темных переулках в  светлой одежде, привлекая
ее внимание, то незаметно подсовывал в  магазинах книги
с нужной информацией. Так, постепенно моя техника и ма-
стерство начали развиваться и совершенствоваться.

Труднее всего было направить ее куда-либо, когда она бы-
ла погружена в свои мысли, беспокоилась о будущем, плани-
ровала или переживала. В такие периоды она вовсе не заме-
чала всего, что происходило во внешнем мире.

Расскажу немного и о себе. Я лет до восемнадцати читал
сказки, чего очень стеснялся. Примеряя на себя самые раз-
личные архетипы, я узнавал все больше преданий и легенд.
Греческие смешались со славянскими, затем к ним добави-
лись египетские, индийские и  китайские. Я все время по-
дозревал себя в недостатке знаний и глубины. Как алчному
черному археологу, мне хотелось верить, что нужно копать
дальше, ближе к недрам земли, направляясь сразу в две сто-



 
 
 

роны – в большой и интересный мир и в свою собственную
душу.

Вскоре я заметил, что во  всех мифологиях встречается
идея ткачества: обладательница прекрасного имени – Ари-
адна со своим клубком, моя любимая Афина Паллада, же-
лавшая быть первой среди всех земных ткачих, жук-скара-
бей из Древнего Египта, китайский старик Лао Юе, носив-
ший за спиной мешок с красными нитями, связывающими
судьбы людей. Так, тема плетения стала все больше меня за-
нимать, метафоричность тонкой нити поражала своей мно-
гоохватностью и мистичностью. Лейтмотив плетения также
переплетался, простите за забавную тавтологию, с другими
аспектами скорее метафизической, чем насущной жизни, на-
пример, с шелковой тонкостью наших чувств, мыслей, ми-
молетных желаний. Все невесомо, и можно сдуть, как слад-
кую солнечную пыльцу с цветка боярышника, в то же время
все тонко и прочно, как сияющая на солнце шелковая нить
из закромов китайской цивилизации.

Метафоры, возникающие в  моем сознании, переплета-
лись с архетипами сказок или случайно пойманными образа-
ми, бытующими в нашем разношерстном обществе. В моей
голове было и колесо Сансары Буддизма, и карта Таро «Из-
менения», изображающая это же самое или какое-то другое
колесо, узоры в  виде креста в круге на  воротах христиан-
ских храмов – все они, вероятно, не совсем гармонично пе-
рекликались с образами собственного производства. Напри-



 
 
 

мер, жизнь мне представлялась как стиральная машина, ко-
торая крутит, засыпает, отжимает и выжимает людей, а за-
тем снова крутит.

В битком набитых вагонах метро, в засыпающих автобу-
сах я больше всего любил отыскивать эти нити, эти связи.
Точно рассыпанные бусинки, я собирал их на запылившихся
складах своей памяти и одну за другой надевал на тонкую
нитку, словно играя в бисер вместе с Германом Гессе2.

Некоторые цепочки событий были поразительны: слов-
но Судьба, отложив все свои, без сомнения, важные дела,
села и, вооружившись лупой, проделала ювелирную рабо-
ту по соединению событий и людей. Возможно, я замечал
удивительные совпадения, потому что в эти периоды своей
жизни не беспокоился ни о чем, не искал суматошно, не бе-
жал, а просто жил настоящим, растворяясь в бытие «здесь»
и «сейчас». Мысли, энергетика мест, слова людей, встречи
и расставания – все они не случайны, но для чего они, зачем?

Я знаю, что и она тоже часто задавалась этим вопросом
и размышляла о нитях Судьбы. Вот ее записи, которые я хра-
ню на одной из полок своей библиотеки и перечитываю осен-
ними вечерами, сидя с чашечкой горячего чая за своим ду-
бовым столом. Да, стиль сумбурный, но сумбур – тоже стиль.

Порой я пытаюсь вспомнить, думала ли я о Китае в дет-

2 Герман Гессе – немецкий писатель и художник. В данном случае имеется в ви-
ду роман Г. Гессе «Игра в бисер».



 
 
 

стве, что знала о  нем, где и  от  кого слышала. Меня, как
и многих моих сверстниц, всегда больше манила Европа с ее
замками, круассанами, принцами и  белыми конями. Пом-
ню, как-то мы гадали на Троицу, я была тогда еще совсем
девчушкой. В жаркий июньский полдень мы пришли на по-
чти полностью затянувшуюся ряской канаву, нарвали цве-
тов, сплели огромные душистые венки и бросили их в воду:
куда поплывет венок, там и суженный твой. Тогда я просила
свой веночек: «Милый, плыви на запад, туда-туда, где сол-
нышко заходит, только не на восток, не в Азию».

Но  от  Судьбы не  уйдешь, и  через несколько лет, когда
к  нам в  университет приехала делегация из  Китая, я, ли-
стая буклет с описанием китайского университета, подума-
ла: «Здорово было бы там учиться. Такие прекрасные топо-
линые аллеи! Настоящий сад!». Кто же мог предположить,
что не пройдет и двух лет, как я буду бродить по картинке
из буклета. Неужели в этом и кроется разгадка всех методик
исполнения желаний? Чистая, тонкая, как шелковая нить,
мысль – узелок, который завязан в самом сердце, будет ос-
новой расписного ковра будущей жизни, и ниточки от него
разбегутся в разные стороны. В тот день профессор расска-
зывал о провинции, где располагался университет, об этой
древней земле, родине многих мыслителей, военачальников,
каллиграфов, поэтов и художников. Все это представлялось
землей обетованной, в которую мне суждено было однажды
отправиться.



 
 
 

Этот город…
Я всем сердцем привязалась к нему. Если сравнивать го-

род с телом человека, то центр города – его сердце, защи-
щают стены – ребра. А университет можно назвать печенью,
не менее важным органом, с точки зрения древних китай-
цев, считающих печень вместилищем души. Вокруг город-
ской стены вырыты каналы с мутной азиатской водой. Да-
же здесь прослеживаются следы философии, так глубоко по-
влиявшей на все стороны жизни китайцев: если мощные гру-
бые стены представляют собой суровость и  силу мужской
энергии Ян, то тонкие нежные ивы по берегам канала – са-
мо воплощение женственной и чарующей Инь, послушной,
но в то же время своенравной. Все здесь пребывает в гармо-
нии и равновесии.

Люблю проходить сквозь старые ворота из серого кирпи-
ча, вдыхать запах кипарисов, со  скрученными, словно вы-
жатая одежда стволами. Внутри стен кипит жизнь – тури-
сты, торговцы, рикши, повозки, лошади, машины, велосипе-
дисты, пешеходы, студенты.

Однако больше всего город зовет к себе вечером, когда
чья-то рука набрасывает на землю покрывало, прячущее ли-
цо земли от солнца. Звуки и запахи становятся четче, яр-
че, насыщеннее. Повышается чувствительность ко всему. Я
вижу крыши дворцов и  залов за  стеной. Резные фигурки,
словно скатившись с  покатых китайских крыш, останови-
лись на  самом конце карниза. Вдруг вспорхнут две белые



 
 
 

птицы с большими крыльями, горделиво и непринужденно
перелетят в  другую часть сада. Обладателям мифологиче-
ского мировоззрения, конечно, сразу придет в голову мысль,
что это дух Конфуция, перевоплотившийся в птицу. Конфу-
ций жил в этих местах, это его родина. Не знаю, связана ли
необычность этого места с великим учителем китайского на-
рода.

И вот я в университете. Это целый город-сад, маленькая
вселенная, спрятанная от  всего мира: словно нас накрыли
плотной крышкой, чтобы оградить от иногда опасной окру-
жающей действительности. Именно в кампусе я поняла, по-
чему китайцы предпочитали жить в изоляции на протяже-
нии многих веков. Жизнь текла неторопливо и  радостно,
не с кем было конкурировать, некому доказывать свою си-
лу, не было надобности бороться с катаклизмами – сильным
холодом или невыносимой жарой. Одним словом, и так все
было хорошо.

Китайские университеты – живая недолговечная утопия.
Говорят ли учителя студентам о существовании мира извне?
Преподаватели провели всю жизнь в университете и могут
только поделиться своими знаниями и умениями, также при-
обретенными ими когда-то в  этих стенах. Поэтому безмя-
тежный университетский мир кажется его немного наивным
обитателям самой настоящей реальностью.

Вечерние толпы возле восточных ворот. Колоритам мест-
ного маленького рынка позавидовала бы палитра любого ху-



 
 
 

дожника. Чего здесь только нет: носки в радужку, удивитель-
но дешевые часы с сияющими стразами, браслеты, сережки
и вдруг неожиданно парящая жаром лапша – отсюда уже на-
чинаются кафе. Собачка, чуть не набежавшая на велосипе-
диста, женщина, всплескивающая воду прямо на тротуар, за-
пах запеченной баранины под светлое пиво из грязных ста-
канов и снова бусики и вдруг целая толпа у одной из машин:
распродажа блокнотов, их столько, что становится жаль за-
губленные на бумагу деревья.

Возможно, университетское время  – самое счастливое
для большинства из тех, кто полон надежд на блестящее бу-
дущее. Кто-то из них, вырвавшись в большой мир, осуще-
ствит свои мечты. Но, убедившись в том, что родные им гор-
дятся и успех уже в кармане, задумается, счастлив ли по-на-
стоящему. А кто-то, проигравший и смирившийся со своей
судьбой, перелистывая высказывания Лао-цзы3, будет счаст-
лив с любимой семьей в родном городе и совсем без фото-
графий из далекого Нью-Йорка.

***

Жизнь даже в таком небольшом городе, как наш, кипела.
Нью-Йоркской торговой бирже было не сравниться с малень-

3 Лао-цзы – древнекитайский философ VI—V веков до н. э., которому при-
писывается авторство классического даосского философского трактата «Дао
Дэ Цзин».



 
 
 

ким городком по  накалу страстей, скорости передачи ин-
формации, подвижной, горящей атмосфере тесных рынков,
оживленных улиц, парков, которые вряд ли можно назвать
уединенными. Именно по этим местам я гоняла на своем ли-
хом велосипеде без тормозов. Его подарила мне преподава-
тельница факультета русского языка – Хань Минсюй, кото-
рая была буддисткой и невероятно доброй женщиной с един-
ственным лишь изъяном – она не умела никому отказывать.
Веря в силу Буддизма и в добрые помыслы Хань Минсюй, я
смело летала по городку без тормозов, при необходимости
просто спрыгивая с велосипеда.

Вскоре после меня в университет приехали девочки: Оле-
ся, Тамара и  Кристина, которую мы звали просто «Кри».
Звуки колесиков от чемоданов, набитых шоколадом, водкой
и икрой, припасенных для подарков, громкие голоса и смех
за несколько секунд оживили уснувшее на время летних ка-
никул общежитие. Все мы были очень разными, но нас объ-
единяла любовь к Китаю, даже несмотря на то, что мы зна-
ли его теневую сторону, тщательно спрятанную от туристов.
Девочки вычистили свои комнаты, запылившиеся за  лето,
запаслись на небольшом рынке всем необходимом в быту.
Не прошло и двух дней, как полки были заставлены самыми
разнообразными бутылочками, духами, кремами, и интерьер
больше напоминал лабораторию алхимика, нежели совре-
менную комнату. Пестрые пятна фотографий с красивыми
пейзажами, любимыми актерами, машинами мечты развесе-



 
 
 

лили белоснежные стены. Мой стол отличался еще и тем, что
я купила рыбку и назвала ее Цзыхуаном, в честь мальчика,
который тогда мне нравился. Попав на мой небольшой стол,
Цзыхуан огляделся по сторонам, изучил названия всех сло-
варей и учебных пособий, после чего отправился почивать
в заросли водорослей.

Наконец, начались наши трудовые будни… Утром и днем
мы были на  занятиях, а  после обеда все, кроме домосе-
дов, смотревших пробивающие на слезу корейские сериалы,
разъезжались по своим делам. Вечером по традиции мы со-
бирались на втором этаже за столом, располагавшемся у окна
возле лестницы, и обсуждали все самое интересное, точнее
самое смешное или возмутительное, произошедшее за день.

Кроме нас, учились и  студенты из  других стран. В  мо-
ей группе я была единственной представительницей евро-
пейской цивилизации, помимо меня гранит китайской нау-
ки грызли восемь корейских девушек и один японец. Пре-
красно воспитанные азиаты относились ко мне с излишней
почтительностью и легким любопытством.

Хотя мы проходили сравнительную лингвистику, исполь-
зование средств коммуникации в  процессе обучения, ки-
тайскую культуру, все в  конечном итоге сводилось к  об-
суждению отношений между людьми, особенно дел сердеч-
ных. Меня, с моим все-таки европейским складом ума хоть
и  с  азиатской душой, удивляло необыкновенное внимание
азиат к чужой личной жизни, к первым свиданиям, свадьбам,



 
 
 

изменам и  разлукам. Даже примеры грамматических кон-
струкций, сочинения, домашние творческие задания были
связаны с этой темой. Как-то на занятии я предложила: «Мо-
жет, поговорим про экономику, политику, независимость
Синьцзяна», – про себя добавив: «…только не про девуш-
ку Лицзайсона…». Но  со  своим «странным» требованием
оказалась в абсолютном меньшинстве. Мои азиатские дру-
зья с особым благоговением и интересом относились к те-
ме чувств и переживаний. Возможно, для них более важным
является внутренний мир, а отношения с другими людьми
служат основой жизни. Однажды на  уроке нам дали зада-
ние найти слово-ассоциацию со словом «любовь». Студенты
перечисляли: «счастье», «жертвенность», «взгляд», но боль-
ше всего мне запомнилось устойчивое выражение из  ки-
тайского языка «любовь – это сладкое-кислое-соленое-горь-
кое-острое».

Не  смотря ни на  что, учиться мы все  же не  забывали.
Китайский достаточно сложный язык, однако главное – это
интерес к людям, культуре и традициям. Однажды я услы-
шала такую шутку: старого профессора-китаиста спросили:
«Профессор, китайский – трудный язык?». На что он отве-
тил: «Знаете, тяжело только первые двадцать лет обучения,
а потом становится гораздо легче». Как бы студент хорошо
не говорил, он непременно каждый день будет узнавать что-
то новое. Некоторые фразы и слова несут в себе несколько
значений, понятных только китайцу или человеку, знакомо-



 
 
 

му с культурой и историей страны. Так, китайцы при встрече
обычно говорят не привычное для нас «как дела?», а спра-
шивают: «ты уже поела?». Я удивлялась: «Как можно прида-
вать такое значение материальным благам, в частности, так
много думать о  своем желудке!». Но  потом я узнала, что
давным-давно, еще до эпохи Тан4, в Китае были голодные
времена, и люди при встрече, прежде всего, интересовались,
сыт ли собеседник. Оттуда и пошел удивляющий европейцев
вопрос: «Ни чши фань лэ ма5?». Поэтому при изучении ино-
странного языка необходимо постоянно пребывать в «состо-
янии осознанности», как говорят буддисты, то есть осмыс-
лять новую информацию, пропускать через себя, думать, по-
чему носители языка говорят так, а не иначе.

***

С каждым днем Китай все больше очаровывал меня сво-
ей сказочностью, которую он смог сохранить за долгую ис-
торию. Древние легенды, предания, стихи не были спрятаны
в закромах общей национальной памяти и оживали посреди
обыденности. Чуть ли не в каждой жизненной ситуации мои
друзья-китайцы могли припомнить древнюю мудрость или
старую легенду, подходящую к данному моменту.

Однажды мы с  Янлэй, моей одноклассницей по  игре

4 Династия Тан – 18 июня 618 г. – 4 июня 907 г.
5 «Ты поел?».



 
 
 

на гуджэне6, поехали в парк запускать воздушного змея. Она,
рассказывая о взглядах своих родителей на воспитание, при-
вела в пример такую метафору: «Дочь или сын, как вот этот
воздушный змей, изобретение древних китайцев, – будешь
натягивать веревку, он далеко не улетит, а если обрежешь
ее, то он может подняться очень высоко». Не успела закон-
читься одна легенда, как началась другая: «В реке Ихэ, воз-
ле которой располагается этот парк, любил мыться Конфу-
ций. Как-то он спросил учеников, к чему нужно стремиться.
Один ответил – к деньгам, другой – к карьере чиновника,
но ответ его любимого ученика Ен Хуйя был самым мудрым:
«Достаточно каждый день, как и прежде, мыться в этой реке,
радоваться новому дню».

Однажды, когда я была чем-то подавлена и грустила, дру-
гая китаянка рассказала мне следующую историю: «У жен-
щины было две дочери: одна торговала зонтиками, другая –
обувью. Летом женщина расстраивалась, что никто не поку-
пает обувь, зимой сетовала на то, что никому не нужны зон-
тики. Тогда один мудрец посоветовал ей: «Не лучше ли тебе
зимой радоваться за дочь, которая продает обувь, а летом –
за дочь, которая продает зонтики». Так, я ходила лабирин-
тами старых легенд и таинственных историй.

Если Вы не возражаете, пожалуй, оставим ее размышле-
ния по поводу судьбы китайского народа и посмотрим, с че-

6 Древний щипковый музыкальный инструмент.



 
 
 

го же началась история. Вернее, с чего началось продолже-
ние одной давнишней истории.

В  один из  понедельников Джоу лаоши7, наша любимая
преподавательница, которую некоторые студенты за  ее ак-
тивность, живость и подвижность прозвали «буйной», сооб-
щила, что после обеда мы сможем выбрать спецкурсы по ки-
тайской культуре, которые хотели бы посещать в свободное
время.

В два часа все собрались на втором этаже, где нас уже под-
жидали китайские студенты из различных обществ по ин-
тересам. Так как я записываться никуда не собиралась, бу-
дучи уже занятой китайской живописью, музыкой и поэзи-
ей, то просто-напросто бегала между тех или иных в кружок
собравшихся людей, чтобы помочь новоприехавшим студен-
там в общении с китайцами. Через час интенсивных перево-
дов я начала уставать от мелькания людей, вопросов и слов.
Вдруг мой взгляд перехватил дружелюбный, располагающий
к  себе взгляд невысокого китайца, стоящего в  противопо-
ложном углу кабинета. Заметив, что я обратила на него вни-
мание, он махнул мне рукой и крикнул среди шума комнаты:
«Привет, Мэй!». «О, эта старая история, снова я не помню,
где с ним познакомилась!». Молодой человек так смотрел
на меня, точно ожидал, что я подойду, что я и сделала.

– Уже записалась к нам на каллиграфию? – тут же спро-
7 Лаоши – «учитель» (кит.).



 
 
 

сил он.
– Да, вроде бы.
– Ты сегодня прямо нарасхват, – по-доброму и немного

смущаясь, заметил он, не переставая улыбаться, – не пом-
нишь, конечно, как меня зовут. «Шэнли», пишется так же
как «победа». Я из общества каллиграфии «Ланьтин8» – «Бе-
седка орхидей», мы несколько дней назад познакомились
на площади напротив супермаркета.

– Я помню, что ты Шэнли, – умело соврала я, поверив
в свою ложь, как советуют тренеры по саморазвитию. Между
тем, сзади раздался голос Кри: «Мэ-э-эй, я не понимаю, а он
кричит. Неужели трудно сообразить, что я не глухая, а про-
сто не понимаю, и говорить нужно медленнее, а не громче.
Выучи вначале путунхуа9, парень, это точно диалект!».

– Извини, – обратилась я к своему собеседнику с именем
«победа», надо помочь подруге.

– Конечно, приходи к нам на каллиграфию.
– Спасибо.

Пролистаем несколько страниц вперед.

Дни, расчерченные четким распорядком, летели неверо-
ятно быстро. После холодной, зябкой зимы на нас неожи-

8  Поэтическая антология, составленная знаменитым каллиграфом  Ван Си-
чжи (IV в.).

9 Официальный язык в Китайской Народной Республике.



 
 
 

данно обрушилась весна. Воздух был пропитан ею, и, ко-
гда дождь пробегал по земле, повсюду стоял тот самый аро-
мат, который можно почувствовать только весной. Запах до-
ждя и едва начинающих распускаться цветов казался мета-
физическим: он словно связывал нас с чем-то невидимым,
что можно лишь почувствовать, но не понять умом, не уви-
деть глазами. В такие моменты дверь в иные миры приот-
крывается, и они становятся ближе, граница делается тон-
ко-хрустальной, так, что и  сама душа трепещет, как стек-
лышко. Все вместе с тобой замирает в ожидании, в предвку-
шении. Кажется, что Вселенная перетасовала надоевшую ко-
лоду с замасленными картами – и все смешалось: прошлое,
будущее, надежды, воспоминания былых ощущений. Все за-
мерло. На мгновение. Но сколько длится это мгновение, ни-
кто не знает.

На кануне Восьмого марта профессор русского языка Чжу
лаоши, известный как Степан Степанович, пригласил всех
русских студентов на ужин.

Ох уж эти китайские застолья! Для человека неподготов-
ленного они, несомненно, являются испытанием на  стой-
кость и силу духа. Китайцы едят очень медленно, но дело во-
все не в палочках. Во время трапезы ведется непринужден-
ная беседа, разбавленная шутками и бесконечным угощени-
ем друг друга: «Я хочу выпить с господином Ляном. А те-
перь выпьем с господином Ли, не забыть бы и про господи-
на Чэня!». Проявлением высшей степени заботы и внимания



 
 
 

будет ваше «ухаживание» за соседом по столу, которое за-
ключается в том, что вы должны подкладывать еду к нему
в  тарелку, подливать в  его кружку чай, а  в  бокал  – пиво,
одним словом, следить за тем, чтобы ваш сосед был сытым
и довольным, и, разумеется, пьяным. По крайней мере, пья-
нее вас.

К  тому времени я прошла уже не  через одно застолье
и  была матерым «едоком», знала немалую часть всего це-
ремониала, а также множество уловок, которые можно бы-
ло бы озаглавить: «Как выжить во время китайских посиде-
лок?». Например, все китайские девушки, не желавшие пить,
говорили, что у них аллергия на алкоголь, и если они вы-
пьют хоть каплю, то умрут прямо перед вами, перед этим
покрывшись какой-нибудь жуткой сыпью. Китайскую души-
стую водку пить я не  могла  – горло невыносимо обжига-
ли пятьдесят шесть градусов ароматного напитка. Китайское
пиво слабее русского, его можно пить, как воду, но это от-
нюдь не означает, что от него не пьянеют.

Профессор Чжу заявил, что никто не выйдет из-за обе-
денного стола, пока не будут опустошены все бутылки с цин-
даосским пивом10, которое он как представитель провинции
Шаньдун не намерен выливать. Поняв, что эта задача для
нас непосильна, мы придумали план, а когда профессор вы-
шел в уборную, началось воплощение хитроумного замысла

10 Пиво из города Циндао, расположенного в провинции Шаньдун, известно
во всем Китае.



 
 
 

в жизнь. Это было настоящее сумасшествие – мы разливали
пиво по всем блюдам, находившимся на круглом стеклянном
столе. Так, рыба в кисло-сладком соусе стала рыбой в пиве;
грибы, посыпанные кунжутом, превратились в грибы, поли-
тые пивом, у супа также появился пивной привкус. Профес-
сор вернулся и, увидев, как лихо мы справляемся с пивом,
заявил, что русские его не разочаровали. На вопрос, не за-
казать ли еще, все хором закричали: «Нет».

Когда мы, наконец, все-таки вышли на улицу, небо стало
совсем темным. Все отправились на факультет русского язы-
ка, где профессор обещал рассказать нам о Фэншуе и даже
погадать. На полпути я неожиданно обнаружила, что оста-
вила свой телефон в залитом пивом кафе. Сказав ребятам,
что скоро приду на факультет русского языка, я направилась
обратно. Найти телефон не составило большого труда. Офи-
циант, счастливый от того, что оказался мне полезным, про-
тянул пропажу, и я побежала на факультет русского языка.
И снова нитка Судьбы завязалась тугим узелком.

На улице было совсем пусто, только большие ночные ба-
бочки предпочитали бодрствовать по  ночам. По  коже по-
бежали мурашки то ли от ветра, то ли от разыгравшегося
от пива воображения, разбуженного ночью и темнотой. Едва
разбирая дорогу, я заметила свет в одном из окон факуль-
тета русского языка. «Наверняка, они там. Кто же еще бу-
дет учиться ночью? Да и общежития у китайских студентов
закрываются в одиннадцать часов». Хотя глаза и привыкли



 
 
 

к темноте, поднимаясь по лестнице с высокими ступенька-
ми, я держалась за  перила. Легко толкнув дверь, я зашла
в аудиторию, где горел свет. На меня от удивления ставши-
ми большими европейскими глазами смотрел мой забытый
товарищ-каллиграф с интересным именем «победа».

– Мэй, ты что здесь делаешь ночью? – две капли туши
нетерпеливо сорвались с кисти и упали на работу.

– Ой-ой, у тебя с кисточки капает!
– Мм… даже красиво получилось.
– Я искала факультет русского языка, но, видимо, перепу-

тала здания, они ведь совсем рядом.
– Поздно, тебе нужно возвращаться к себе?
– Нет-нет, так интересно у вас в кабинете, – я подошла

к столу, где лежали работы Шэнли.
Пахло тушью. Точно маленькие контейнеры с  нефтью,

чернели тушечницы. Книги, переложенные незаконченными
шедеврами, никак не могли аккуратно сложиться стопками.
Я посмотрела на руки Шэнли, очень художественно перепач-
канные тушью, он заметил мой изучающий взгляд, поэтому
мои глаза тут же прыгнули на стену, пытаясь скрыть мерно
разливающийся румянец.

– Это что за смешной человечек? Больше похож на пер-
сонажа из мультфильма, чем на иероглиф из древнего ману-
скрипта, – я подошла к каллиграфии, висевшей на стене.

– Вы, иностранцы, видите в иероглифах картинки, в этом
вам повезло. Для нас же за каждым знаком неизбежно пря-



 
 
 

чется его смысл, и мы не можем, абстрагировавшись, в пол-
ной мере оценить эстетическую составляющую.

– Какие у тебя пугающие иероглифы, такие живые!
– Я просто экспериментирую, творю, не освоив даже азов.
Он аккуратно положил кисточку на край тушечницы и от-

крыл книгу, лежавшую на столе:
– Человек с чутким внутренним зрением или с большим

опытом, какой бывает у старых каллиграфов, может легко
разглядеть личность того, кто писал иероглиф. Например,
видишь, на этой странице буквы шатаются из стороны в сто-
рону, а подчас даже валятся, как поломанные ветром дере-
вья?

– Да, очень характерная каллиграфия, мне нравится.
– Мастер был ужасным пьяницей и редко писал иерогли-

фы, будучи трезвым.
– Получается, это не только искусство, но и психология –

сделала вывод я, словно его ученица.
– Все в мире взаимосвязано и устроено по одним и тем же

законам. Пойдем ненадолго в большую аудиторию, у нас как
раз там выставка, поставим небольшой эксперимент.

– Хорошо. Извини, что отвлекаю тебя от занятий.
– Ничего, – Шэнли закрыл дверь класса, и мы погрузи-

лись в  темноту спящего факультета, как оказалось калли-
графии, а вовсе не русского языка. Пройдя через лестнич-
ные проемы, переходы, внутренние дворики, мы добрались
до большой залы, по площади напоминающей круг. Стоило



 
 
 

только Шэнли включить свет, как со стены на нас запрыга-
ли большие и маленькие, четкие и скорописные, аккуратные
и небрежные, взбудораженные, разбуженные нами иерогли-
фы.

– Не знаю, почему тебе нравится каллиграфия, иностран-
цы не всегда понимают ее. Нужно либо родиться китайцем
с художественным чутьем, любо обладать каким-то особен-
ным видением мира.

Мы подошли к каллиграфии, висевшей справа от входной
двери.

– Начнем наш эксперимент: расскажи мне о человеке, ав-
торе этой каллиграфии.

– Попробую, – с видом знатока я прищурила левый глаз. –
Это определенно работа девушки. Очень аккуратно, стара-
тельно, со страхом ошибиться.

– Зачтено, ты угадала. Хупин хвалят преподаватели, она
неплохо копирует, но пока без намека на индивидуальность
и свою точку зрения. Одним словом, осторожничает. Следу-
ющая работа.

– Это «он». Чужое мнение его не заботит, он делает все
легко и если бы постарался, то непременно достиг бы опре-
деленных высот.

– На этот раз не совсем верно, это девушка, но у нее ха-
рактер хулигана.

– Мы говорим «своя рубаха парень».
Следующая каллиграфия казалась очень гармоничной.



 
 
 

Иероглифы на сей раз не прыгали на нас со стены, им было
вполне комфортно на бумаге «сюаньчжи11», чуть охрового
оттенка, напоминающего цвет древнего свитка.

– Вот эта каллиграфия мне нравится: спокойная, традици-
онализм автора сочетается со своим видением. Он к чему-то
идет, не торопясь, продумывая каждый следующий шаг.

– Верно, это наш корифей. Он старше всех нас, решил еще
пару лет провести в университете, видимо, не поступил в ма-
гистратуру. Я тебя с ним познакомлю, он, и правда, сдержан-
ный снаружи, но щедрый душой. Может быть, ты видела его:
волосы по  плечи, взгляд очень осмысленный, необычный.
От людей, верных искусству, всегда веет свободой и чем-то
новым.

– Следующая работа. Это определенно не девушка, свое-
нравный, своевольный, целеустремленный, умом хочет сле-
довать традициям, но его свободная натура всячески этому
препятствует.

– Это моя работа.
– Что я только что наговорила?
– Видишь, как говорил знаменитый каллиграф: в человеке

отражается его каллиграфия, а в каллиграфии – сам человек,
так и с произведением знаменитого пьяного каллиграфа Ху-
ай Су, его стиль называли куан цао – «дикий цао12». Он был

11 Бумага для каллиграфии и китайской живописи.
12 Цао шу – скоростной письмо. Иероглифы написаны очень быстро, поэто-

му нередко понять, какой это иероглиф, затруднительно. Однако, с эстетической



 
 
 

монахом, жил при монастыре, пока его не отправили жарить
кальмаров13. Еще бы! Чудак осушал несколько чарок мона-
стырского вина, закусывал мясом, а потом брался за кисть,
после чего его иероглифы оставались на стенах монастыря,
на стволах деревьев и на заборах.

– Тем не менее, взгляни еще разок на эту страницу, – я
взяла книгу из аудитории, когда мы вышли, и до сих пор дер-
жала ее в руках. – Его каллиграфия так легка, изящна, рит-
мична и свободна!

–  Неудивительно, что тебе нравится,  – Шэнли тепло
и немного снисходительно улыбнулся, – его стиль считается
китайским романтизмом.

Мы шли вдоль стеллажей с  работами студентов. Шэн-
ли продолжал рассказывать мне об  истории каллиграфии,
о своих одногруппниках, о непонимании европейцами ки-
тайского искусства, я задавала ему вопросы, но внутри во-
царилась тишина, душа замерла в удивлении. Я почувство-
вала горячую любовь Шэнли к этим то парящим, то ползу-
щим куда-то иероглифам, из мальчика он неожиданно пре-
вратился во взрослого, уверенного в себе, увлеченно расска-
зывающего о любимом деле каллиграфа. Впоследствии я за-
метила, что каждый раз, когда речь заходила о каллиграфии,
он преображался. Его чувства и мысли выходили из сердца,
сбегали, как по сосуду, по руке вниз, перетекали в кисточку,

точки зрения, данный стиль каллиграфии отличается особой красотой.
13 Уволили.



 
 
 

и пропитанные тушью, наконец, появлялись на бумаге.
– Многие факторы влияют на нас. Например, я вырос сре-

ди гор, на широких просторах моей провинции. У нас совсем
другие масштабы восприятия реальности: мы строим боль-
шие дома, живем хоть бедно, но размашисто, сама природа
обязывает нас к этому, поэтому и я не могу мельчить с иеро-
глифами. Они будут бросаться в глаза и пугать, но их точно
не придется разглядывать с лупой. Мои иероглифы не станут
мельтешить на бумаге, как надоедливое насекомое, которое
так и хочется прихлопнуть. – Я рассмеялась неожиданному
сравнению.

Он указывал на иероглифы своей большой, запачканной
тушью ладонью с рельефно проступающими венами. Имен-
но в этот момент, когда я увидела разводы туши на его жи-
листой руке, я поняла, что была  бы счастлива встретить-
ся с ним еще раз, не переставая удивляться тому, как все-
го за несколько минут от превратился из веселого мальчи-
ка-третьекурсника в мужчину-творца.

– Традиционная китайская живопись первоначально была
«цветной», но постепенно эволюционировала до черно-бе-
лой.

– Так это считается эволюцией?! А у нас с телевидением
наоборот: в начале черно-белый, а потом прогресс – цвет-
ной.

– Черный цвет вмещает в себя множество всего, разная
степень черного передает разные значения.



 
 
 

– Согласна, китайская живопись кажется очень утончен-
ной, гармоничной и сдержанной, не то что буйство красок
на полотнах импрессионистов.

– Не посчитай меня невежей, но я совсем не разбираюсь
в вашем искусстве. Я хотел поступить на факультет китай-
ской живописи, но покупать краски для моей семьи слиш-
ком затратно, то ли дело тушь.

И тут на полях вы можете увидеть приписку, сделанную
ею, вероятно, позднее, когда меня не было в замке, так как я
не помню, чтобы она перечитывала когда-либо свои записи:

«Что-то есть в каллиграфии роковое и неотвратимое,
это не  живопись маслом, где можно сотни раз наклады-
вать краску, замазывая свои ошибки и  неудачные ляпы,
так, что в скором времени картина потрескается от тя-
желого слоя штукатурки. Оставив пятно на сюаньчжи 14,
его уже не переделать, какой бы косой, неуклюжей, дрожа-
щей линия не была. Единственный шанс спасти положение –
разорвать бумагу, отрубив все пути к  отступлению. Ни-
каких исправлений. Поставили кляксу на бумаге, одну боль-
шую, больную, черную, как сама тоска – скомкаем, выбро-
сим, забудем».

Мне этот парень сразу не понравился. Возможно, Вам по-
казалось, что он такой спокойный, дружелюбный и увлечен-
ный своим делом?

14 Бумага для каллиграфии.



 
 
 

Да, он мне не  нравился, но  поделать с  этим я ничего
не мог, так как они постоянно случайно встречались на ули-
це. Тогда я стал постепенно понимать, что с самой Судь-
бой мне не совладать.

***

Через несколько недель иностранные студенты должны
были участвовать в конкурсе китайского языка, в который
входила также творческая часть. Я ломала голову, думая,
что бы мне выбрать: танцевать или рисовать. В поисках ре-
шения я отправилась на книжную ярмарку, проводившую-
ся каждые выходные под могучими французскими тополя-
ми, то и дело роняющими свои листики на книги, в одном
из просторных двориков университета.

Я листала большие альбомы с картинами старых масте-
ров: величественные мудрые горы сменялись тихими заво-
дями или заваленными всяким хламом пекинскими двори-
ками. Со страниц альбома порхали птицы: фазаны, журавли,
аисты; опустили головки под собственной тяжестью пышные
пионы; забежала за корзинку, из которой еще совсем недав-
но выпали овощи, маленькая мышка. Я была так увлечена
разглядыванием шедевров Ци Байши15, что не сразу замети-
ла, что кто-то смотрит мне через плечо.

– Шэнли, ты напугал меня!
15 Знаменитый китайский художник и каллиграф.



 
 
 

– Привет, извини. Увлеклась китайской культурой?
– Готовлюсь к творческому конкурсу.
– Правда? А почему ты мне не позвонила? Когда у вас

конкурс?
– Через две недели.
– Давай я помогу тебе подготовиться, раз уж ты, как я ви-

жу, решила рисовать.
– Было бы чудесно, но ты и так занят, наверное.
– Время найдется. Завтра вечером ты свободна?
Я быстро соображала, когда пары у моего любимого пре-

подавателя по литературе:
– Да, завтра могу.
–  Хорошо, полседьмого я заеду за  тобой. Встретимся

у входа в общежитие.
– Спасибо тебе.
– Тогда до завтра, я на восток, в велоремонт, что-то с це-

почкой.
– До завтра, – отозвалась я, обрадованная неожиданной

помощью и изумившаяся юмору Судьбы, так часто сталки-
вающей меня с этим мальчиком на улочках нашего универ-
ситета.

Вот-вот. И я про то же.

С  того дня Шэнли стал забирать меня от  общежития
на своем велосипеде. Вначале я боялась, потому что у меня



 
 
 

психологическая травма после поездок с Олесей, которая то
и дело кричала, независимо от того за рулем она или на ба-
гажнике.

Это точно! Когда они с Олесей вместе ездили на велоси-
педе, я чуть не поседел от переживаний.

Но с ним было нисколько не страшно. Едешь, смотришь
по  сторонам на  разглядывающих тебя китайцев, а  Шэнли
впереди рассказывает что-то о своей родной стране. Одна-
жды, когда мы ехали на  велосипеде, по  университетскому
радио заиграла популярная в то время песня. Я подхватила
мелодию и начала подпевать. Шэнли признался, что ему то-
же нравится эта песня, а его девушке – нет.

Веселый! Так у него есть подруга, а он приводит домой
другую девушку для занятий живописью! Ей следовало уже
тогда серьезно задуматься, не будь она такой легкомыслен-
ной.

Шэнли жил не в общежитии, а снимал комнатушку, что-
бы ночью писать иероглифы или вырезать из камня. Ком-
ната была маленькая, а с соседями можно было переговари-
ваться через стенку, потому что под потолком светлела дыр-
ка, то есть от соседей отделяла не стена, а просто картонное
преграждение. Это была комната настоящего человека ис-



 
 
 

кусства. Бардак ужасный: весь пол завален работами с калли-
графией, на столе – судя по виду, вчерашние макароны, кам-
ни для резьбы, книжки по каллиграфии, тушечницы, кисточ-
ки. Маленькие размеры комнаты компенсировались двумя
огромными окнами с чудесным видом на дорогу, освещен-
ную теплым светом фонарей.

Здесь всегда пахло тушью. Я обожала этот запах и иногда
просто так нюхала тушь, чтобы вспомнить его дом, и даже
боялась, что когда-нибудь, не удержусь, и выпью эту черную
густую жидкость. Шэнли как-то показал мне натуральную
тушь: дорогую, твердую, без химических красителей. Хотел
даже ее подарить, но я не взяла – слишком дорогой пода-
рок – целых восемьдесят юаней. Отказываясь, я сказала, что
боюсь, если она будет у меня, я непременно ее съем, так как
очень люблю этот запах.

Хотя Шэнли, действительно, был хорошим преподавате-
лем, не только помогал мне, но и давал частные уроки по-
ступающим, через несколько дней, я решила, что все же бу-
ду танцевать на конкурсе. Мне очень полюбились наши ве-
черние уроки, и я не стала говорить своему преподавателю
о том, что уже выучила танец и даже нашла костюм, уверяя
его, что на конкурсе буду рисовать хризантемы.

Видите, это ключевой момент – плохие мысли завелись
в ее голове. Она привязалась, дело даже не в том, что в ее го-
роскопе, как потом ей скажет старый китаец, «много зем-



 
 
 

ли, и нужно учиться отпускать». Дело в том, что на тот
момент ее знаний было недостаточно. Хотя я всеми сила-
ми старался спрятать ее здесь, далеко от  большого ми-
ра, за могущественной горой Тайшань, недалеко от сильной
энергии Желтого моря, но где люди – там и страсти. Глу-
по было бы давить на нее, когда сам вложил недостаточно
труда.

Со временем я заметила, что веселый мой преподаватель
только с виду, и у него свои тревоги и переживания, связан-
ные, как это чаще всего бывает в таком возрасте, с дамой
сердца: «Родители ее не знают, что мы встречаемся, – как-то
разоткровенничался он со мной, – если бы знали, то заста-
вили бы нас расстаться. В Китае это обычная история. Воз-
можно, причина в том, что мы из разных мест. Для русских
это недалеко, но для китайцев это расстояние считается при-
личным. К тому же, она сказала, что не выйдет за меня, по-
ка я не обзаведусь квартирой, машиной и стабильной рабо-
той. Терпеть лишения и страдать, как мы говорим „чши ку“ –
„кушать горькое“, ей не по плечу. Вместе вставать на ноги
и зарабатывать она не согласна».

По его расчетам, они смогли бы пожениться через семь
лет, после того, как он поступит в аспирантуру, докторан-
туру, заработает. Его родители были простыми китайскими
работягами – устраивались на работу то тут, то там, чтобы
было на что жить, брат и сестра в университет не поступи-



 
 
 

ли, поэтому тоже работали, и все надежды семьи возлагались
на Шэнли, а он решил посвятить свою жизнь каллиграфии –
не самое прибыльное дело, даже в Китае. Слушая его, я от-
четливо понимала, что его планы не так уж и реалистичны.

«Кроме того, моя подруга считает меня некрасивым, да
и рост у меня не особо высокий. Я теперь изучаю, чем нуж-
но питаться, чтобы подрасти». Рассуждения моего учителя
и, конечно, его вредной подруги, мне казались до невозмож-
ности инфантильными.

В тот вечер я убеждала его, что у них обязательно все бу-
дет хорошо. Но, вернувшись домой, легла спать и расплака-
лась, стыдно сказать, от зависти. Я почувствовала себя оди-
нокой. Они были вдвоем, строили планы, думали, как справ-
ляться с предстоящими трудностями.

***

С тех пор спокойствие, необходимое для занятий чуть ли
не любым видом китайского искусства, покинуло меня, мыс-
ли роились и  рассыпались, перепутываясь между собой:
«На полу разбросаны листки с каллиграфией, на столе пе-
чати, маленькие ножички, куски камня, тушечница, книги
по каллиграфии, одна про любовь, библейские рассказы, си-
гареты, зажигалка – значит курит. Интересно, когда начал?
О многом так хочется спросить, не выходя при этом за рам-
ки. А то, что он думает, это и совсем загадка. Только одна-



 
 
 

жды попросил меня не уезжать из Китая. Неужели искрен-
не?».

Шэнли просил меня остаться, потому что я не  принад-
лежала этому университету, городу, стране, цивилизации,
и неизбежно должна была вернуться к себе на родину, во-
прос был лишь в том, рано или поздно это произойдет. Так,
мы не владели ничем: ни прошлым, ни будущим, в нашей
власти оставался только настоящий момент, убегающий, по-
добно песку, струящемуся меж пальцев.

Когда мы рисовали, я почти не видела его лица, только ру-
ки с кисточкой, поправляющие разводы на моих пионах. Его
ладонь была большой, и казалось, что ей можно зачерпнуть
луну, отражающуюся в воде реки Ихэ. Он держал кисть так
уверенно и твердо, что линия едва ли могла дрогнуть, зве-
нела натянутой струной, извивалась гремучей змеей, бежа-
ла черной рекой, также как лилась черной рекой моя тоска.
«Спасайте всех, помогая перебраться на другой берег» – как
написано в одном буддийском трактате. Мне не перебраться.
Полные легкие черной воды. Мне казалось, что черный за-
пах разливается по мне, от запаха становится черной кровь,
черные вены, разветвляясь и крутясь, плетут свои причудли-
вые черные узоры. Тогда же я написала свое первое стихо-
творение:

Черной тушью разольется
Без тебя моя печаль,



 
 
 

Тонкой линией несется
В ускользающую даль.

Гибкой змейкой с черной кожей
По снегам моих листов,
Темной вязью непохожей
На понятность твоих слов.

Черный, черный, снова черный,
Цвет небес, глубин, зимы,
Цвет Вселенной непокорный,
Где нет света и нет тьмы.

Я была благодарна небесам: у меня никогда не было тако-
го друга: понимающего, внимательного. Как бисер в руках я
перебирала те моменты, когда мы были вместе, дирижирова-
ли кисточками по белым листам. Его кисть была пропитана
черной тушью, моя – нежно-алым цветом пышных пионов.

– Ты рано просыпаешь в воскресенье? – спросил как-то
Шэнли.

– Да, я мало сплю в последнее время. Поздно ложусь и ра-
но встаю.

– Пойдем со мной в церковь. Я заеду за тобой в полдевя-
того, идет?

– Я знала, что ты верующий. Видела книгу с библейскими
рассказами на подоконнике. Но не догадывалась, что здесь
есть церковь.



 
 
 

– Вот завтра и посмотришь.
– Договорились.
– Моя мама стала верить, а я вслед за ней. До шестнадца-

ти лет я был очень слабым, постоянно болел, никто не мог
нам помочь. Мама совсем было отчаялась, но однажды ей
приснился сон: какой-то старец сообщил моей матери, что
необходимо отвезти меня в Пекин, в главную больницу, там
есть врач, который поможет мне. Мама так и сделала, во что
только не начинаешь верить, когда за спиной у тебя стоит от-
чаяние. Мы, действительно, нашли этого врача, и он вылечил
меня. Я стал поправляться на глазах, и теперь, как видишь,
сильнее всех своих друзей. Моя болезнь принесла веру в наш
дом. Хотя родители все же не так часто ходят в церковь.

Я ушла от него со сладкой болью, все время думая о том,
что однажды придется расстаться и залатывать кем-то обра-
зовавшуюся брешь. Вряд ли есть человек, мечтающий быть
заплаткой.

Вот-вот, «сладкая боль», «сказочная минута» – выраже-
ния, достойные слащавой средневековой итальянской поэ-
зии. Не люблю ее такой. Такое ее состояние называю «пья-
ной восторженностью».

***

Я спускаюсь с лестницы, выхожу на крыльцо. Вот он си-



 
 
 

дит на велосипеде, опираясь одной ногой на землю. Сейчас
он почувствует взгляд на своей широкой спине, обернется
и улыбнется мне. Я не даосская предсказательница, но все
происходит именно так.

Мы едем через узкие улочки. Кто-то стирает, кто-то су-
шит белье, кто-то, выставив тазик на проезжую часть, моет
голову, кто-то продает кур и петухов, кто-то играет со сво-
им малышом. По дороге, не слезая с велосипеда, покупаем
на завтрак горячие баоцзы16. Я не надеюсь увидеть огром-
ный готический собор. Церковь находится в одном из част-
ных домов. Ее сразу видно по огромному количеству вело-
сипедов, оставленных у входа. Мы с трудом находим свобод-
ное местечко, не закрывая велосипед, ставим его возле сте-
ны и заходим в прибежище для верующих. Помещение похо-
же на зал филармонии бедного квартала: впереди – подобие
скорее сцены, чем алтаря. В глаза бросается большой нари-
сованный красный крест. Прихожане сидят на стульях, рас-
ставленных рядами. Мы приходим поздно, поэтому занима-
ем места в конце, привлекая внимание любопытных студен-
тов и пенсионеров, которых здесь большинство.

Сидеть рядом с ним во время мессы кажется чем-то вол-
шебным. Иногда я опускаю глаза и смотрю на его большую
ладонь, так хочется взять ее в руку. Но этого делать нельзя,
мы же друзья, к тому же, в церкви полагается думать о Боге.

16 Китайские пирожки с начинкой, приготовленные на пару.



 
 
 

Вот опять! Смотреть на  это не  могу! Так не  похоже
на нее.

Вначале мы поем песни Иисусу: «Возьми меня к  себе
в сердце, Господь. И сам живи в моем сердце». Слова про-
стые, но  искренние, живительные. Пастор читает Библию
и рассказывает о том, что близко молодым людям:

«То, что когда-то считалось ненормальным, стало нормой.
Например, раньше в университете ни у кого не было бой-
френда, если же он все-таки существовал, то это считалось
аномалией, а теперь наоборот: ты себе никого еще не нашел –
значит что-то с тобой не так. Жить вместе до свадьбы рань-
ше казалось невообразимым, теперь – в точности наоборот.
Если есть „ненормальное“ социальное явление, но все члены
общества молчаливо принимают его, то оно автоматически
становится нормальным. Мы не должны забывать о том, что
способны влиять на этот мир, так, чтобы то, что считается
нормальным, соответствовало нашим религиозным принци-
пам. Творить добро, дарить миру свет, как это делал Иисус».

Пролистаем вперед, если Вы не возражаете?

В тот год лето пришло очень рано, дни стали невыносимо
жаркими, поэтому студенты факультета каллиграфии гото-
вились к своим выпускным выставкам по ночам, то откры-
вая окна, надеясь на порывы ветерка, то закрывая их, спаса-



 
 
 

ясь от ночных бабочек, летящих на свет. Я часто приходила
в аудиторию и помогала Шэнли искать написание иерогли-
фов в словаре, иногда сама пробовала выводить иероглифы
или же разговаривала с его верующей одногруппницей о Бо-
ге.

Все чаще у меня возникало ощущение, как будто все, что
происходит, кем-то подстроено, и я двигаюсь к чему-то. За-
вязываются определенные связи, переплетаются дороги су-
деб. Хотя простым смертным трудно разгадать законы Все-
ленной, где правда в любой момент может стать своей пол-
ной противоположностью.

Хоть одна здравая мысль среди всего этого безумия.

Летом я уезжала домой, не зная наверняка, смогу ли вер-
нуться. Шэнли не пошел провожать меня, сославшись на то,
что не переносит вокзалы и прощания. Вместо этого в день
моего отъезда мы сходили на реку, шутили и дурачились,
притворяясь, что не  знаем и  не  помним о  том, что через
несколько часов меня не будет здесь.

«Ты обязательно вернешься и съездишь ко мне в гости», –
весело уверял меня Шэнли. На прощание он подарил мне
сувенир – небольшой шарик, наполненный песком. Я всегда
мечтала побывать в пустыне и как-то рассказала ему об этом.
Протягивая мне подарок, он сказал: «Вот небольшой кусо-
чек пустыни для тебя». Все происходящее мы именовали



 
 
 

дружбой, ведь у него была подруга, а между нами расстоя-
ния, разные культуры, истории, люди. Но мир полон четко
выстроенных, красивых, разумных отношений и связей, ко-
торые кажутся большинству людей «совпадениями или сте-
чением обстоятельств».

Уже из поезда, смотря на исчезающие за окном горы на-
шей провинции, я написала Шэнли: «Извини, что обманыва-
ла тебя. Тогда на конкурсе я не рисовала, а танцевала, и во-
все не было надобности к нему готовиться».

– Зачем же ты училась у меня?
– Не знаю, не сердись, береги себя. Сеть сейчас совсем

пропадет.

***

Прошло лето, и  по  воле Судьбы я все-таки вернулась.
Шэнли к тому времени расстался с китаянкой и тяжело пе-
реживал эту жизненную драму, ведь боль приходит скорее
не  от  утраты человека, а  от  понимания того, что все пла-
ны, надежды, казавшиеся такими реальными и почти сбыв-
шимися, тают, словно пена на поверхности воды. Расстаться
предложила его ненаглядная, объяснив это тем, что он ви-
дится ей «бесперспективным».

Время бежало, лилось и переливалось, точно серая аква-
рель преддождевых небес. Также менялись эмоции. Они, как
разноцветные рыбки, неспокойно выпрыгивали из реки – то



 
 
 

одна, то другая. То время, как воду этой самой реки, никогда
нельзя было назвать застойной: переливы эмоций и чувств,
мыслей, тревог и надежд.

Мы сидели на берегу реки, на деревянной мостовой, как
всегда болтая ногами, едва соприкасающимися с поверхно-
стью мутной воды, когда Шэнли положил свою ладонь, на ко-
торую я так часто смотрела в церкви, на мою руку. Как ко-
гда-то его рука крепко и  уверенно сжимала кисточку для
каллиграфии, так теперь держала мою ладошку.

Рок, судьба  – и  есть река, как  бы люди не  сопротивля-
лись ее мягкому или бурному течению, она бескомпромисс-
но несла их туда, где им предопределено было оказаться, как
и записано в плетеной Книге Судеб.

***
Почти каждый вечер, ближе к десяти часам, мы встреча-

лись напротив южных ворот, за пределами нашего универси-
тета. До сих пор не знаю, как нам удавалось быть никем не за-
меченными. Ведь если бы кто-то увидел нас, это стало бы
известно всем нашим друзьям, знакомым, одногруппникам,
да и не нашим тоже.

Даже читать это не буду, можете тоже пролистать.

На велосипедах мы проезжали мимо улиц, которые ме-
няли свой облик с  наступлением ночи. То и  дело с  раз-



 
 
 

ных сторон доносились знакомые мелодии. Сиплые, высо-
кие, поставленные, но по большей части непоставленные го-
лоса из караоке сливались в причудливый хор звуков, мчав-
шихся по  улице за  нами вслед. Веселые от  пива завсегда-
таи ецанов – небольших кафе, располагающихся под откры-
том небом по обочинам дорог, обсуждали последние ново-
сти, утопая в клубах табачного дыма.

Промчавшись вдоль живых ночных городских районов,
через высокие расписные ворота мы выезжали на пустын-
ную в поздний час дорогу, ведущую к реке. Теперь можно
было взяться за руки, держась за руль велосипеда только од-
ной рукой. Днем в этом районе кипела жизнь: рикши ездили
туда-сюда, развлекая туристов, модные китайские дамочки
спешили на главную торговую улицу Умацы. С наступлени-
ем темноты улица становилась совсем пустой, что делало ее
прекрасным местом для человека с воображением, рисую-
щим здесь то мудрецов давних времен, то благородных вель-
мож и отважных всадников. По обеим сторонам дороги шеп-
тались о чем-то ивы, красные фонари, развешенные на мо-
стах, рассматривали свои отражения в каналах и небольших
искусственных водоемах. Когда мы подъезжали к реке, визу-
альные образы отходили на второй план, уступая дорогу зву-
кам и запахам. Шелестели листья болотных трав у берегов,
изредка из воды выпрыгивали озорные рыбки, пахло сырой
землей.

Река в поздние часы выглядела мистически. Было уже хо-



 
 
 

лодно, но вода оставалась теплой, поэтому по поверхности,
точно из колбы старого алхимика, бежал пар. Может, это ду-
хи в своих длинных платьях из легкой невесомой ткани спе-
шили на какое-то важное собрание. Я увидела, как у фонаря,
подсвечивающего мост, собралось множество маленьких ве-
селых рыбок. Они, как бабочки, сбежались на свет. К этому
времени на реке уже никого не было. Оставив велосипеды
на тротуаре, мы садились на деревянный причал и говорили
о всякой ерунде. Как-то Шэнли произнес:

Ты стоишь на мосту и любуешься пейзажем,
Человек, любующийся пейзажем, смотрит на  тебя
с крыши.

Ясный лунный свет украсил твое окно.
Ты украсила чей-то сон.

– Ты читала стихи времен династии Тан? – спросил он, –
теперь уже никто не сможет написать так глубоко, так «ра-
няще», так изысканно, так тонко о чувствах.

– Чем же люди древности отличались от нас, что могли
так искусно передавать свои чувства?

–  В  те далекие времена все были равны и  ни к  чему
не  стремились. У  людей было много свободного времени,
которое они тратили на то, чтобы бродить по золотым по-
лям пшеницы, думать о  дружбе, любви, красоте природы.
Но эти времена прошли – появились классы и сословия. Что-



 
 
 

бы выжить, приходилось усердно трудиться. Если ты ничего
не достигнешь, если не получишь признание общества, если
не будешь богат, то другие станут презирать тебя. Ты должен
приложить неимоверные усилия, чтобы добиться всего это-
го. Куда уж тут до размышлений о чувствах, природе, душе!

Золотые же времена характеризует красота стихов, изящ-
ность, «отточенность» чувств, когда ничего не  говорится
прямо. Вместо «я люблю тебя» древние говорили «прошу,
дай мне свою руку, и  пусть она останется в  моей ладони
до самого последнего нашего дня». В древности каждое сло-
во имело очень глубокое значение, каждое слово было брил-
лиантом. Какой человек стал бы разбрасываться бриллиан-
тами?

Все-таки поэзия непереводима на другие языки, особен-
но китайская, где каждое слово – образ. Образ плюс образ
плюс образ – и перед тобой целая картина. Автор переда-
ет чувства через предметы внешнего мира, не говоря о них
прямо. Помнишь, у Ли Бая17 о его тоске по родине говорится
лишь в последней строке, а до этого читатель видит только
холодный лунный свет, упавший на пол его комнаты, и иней.
Каждый образ усиливает ощущение одиночества. К тому же,
в китайском эффект увеличивается за счет того, что образ
присутствует не только в содержании иероглифа, но виден
и в самой форме.

– Да, – точно ребенок, затараторила я восхищенно, – иеро-
17 Китайский поэт времен династии Тан.



 
 
 

глифы просто чудесные, например, «ветер» – изображение
птицы, у которой развивается хвост – его раздувает ветер.

– Или взять хотя бы «мэн» («сон»): внизу сразу видишь
иероглиф «вечер, ночь», который похож на месяц, правда?

Шэнли нацарапал на  деревянной мостовой иероглиф
«мэн».

–  В  китайском «мэн» означает и  «сон», и  «мечта», как
и в английском тоже. А вот в русском для этих двух понятий
существуют два разных слова. Почему так, интересно?

– Не знаю…
– Хотя слово «мечта», с точки зрения этимологии, это то,

что «мерцает», подобно иллюзорному видению, как сон…
Все  же есть какая-то связь. Кстати, я недавно думала про
Муданьтин, «Пионовый павильон 18», там тоже все завязано
на снах, причем, судя по сюжету, произведение к реализму
не отнесешь.

– Я плохо помню, – сказал Шэнли, смотря на противопо-
ложный берег реки.

–  Одна девушка из  благородной семьи после прогулки
по весеннему саду вернулась в  дом и прилегла отдохнуть.
Во сне она увидела прекрасного юношу. Когда проснулась,
очень затосковала по нему, нарисовала свой портрет и умер-
ла от печали. Через несколько дней она приснилась причи-
не своей гибели. Он в причудах от нее не отставал: по пути
в столицу, куда он отправился на сдачу экзаменов, проезжая

18 Китайская пьеса XVI века времен династии Мин.



 
 
 

через сад девушки, он случайно увидел ее портрет и вспом-
нил, что эта же девушка приходила к нему во сне и попроси-
ла раскопать ее могилу. Благородный юноша не мог отказать
пусть и мертвой, но красавице. Вызволенная из-под земли
девушка ожила.

– И они жили долго и счастливо.
– Скорее всего.
– Знаешь, когда я в первый раз прочитала «Пионовый па-

вильон», удивилась не всей этой истории со снами, а тому,
что можно заболеть и  даже умереть от  тоски по  кому-то.
А теперь я знаю, что это возможно. Вчера мне стало плохо.
Утром я почувствовала тошноту, мне было душно, холод-
но, зябко и жарко одновременно. Каждое прикосновение я
воспринимала очень чувствительно. Стоило задеть какой-то
предмет, мне казалось, что я сильно ударилась об него, а во-
все не легко коснулась. Я лежала все утро, потом расплака-
лась и не могла остановиться. Не от одиночества, как это бы-
вало прежде, и не от тоски по дому. До сих пор не до кон-
ца понимаю почему. Возможно, потому что мы не виделись
с тобой позавчера.

– Может, съела что-то не то или просто устала.
–  Не  порти поэтику, Шэнли! Стоило только увидеться

с  тобой, как сразу стало легче, а  теперь и  тем более. Это
подтверждает то, что легенды и предания изначально и бы-
ли жизнью. Почему люди перестали верить в то, что все это
правда.



 
 
 

Я все-таки решил пробежать глазами. Она тогда уже
была такой ранимой, такой чувствительной, и все сказы-
валось на здоровье.

– Они слишком заняты покупкой недвижимости и повы-
шением себя в глазах окружающих, – отозвался Шэнли.

– Да, это китайские поэты только и думали, как бы все
бросить, уйти в горы и писать там стихи.

– Обычно они уходили в горы после провала на экзаменах.
Видимо, поражение очищало их сознание от суеты. Они ста-
новились «пустыми», таким образом, в их голове и сердце
появлялось место для новых идей, впустив в себя которые,
недавние неудачники становились настолько чистыми внут-
ри, ни на что не претендующими, не стремящимися ниче-
го отхватить для себя, что стали способны замечать красоту
этого мира. Иногда даже получившие приглашение на служ-
бу отказывались становиться чиновниками, предпочитая со-
стариться в уединении среди рощ и источников. Разумеет-
ся, подобные поступки восхищали окружающих. Неудачная
карьера заставляла размышлять о жизни, приводила людей
к  творчеству. Именно благодаря тому, что обстоятельства
сложились так, а не иначе, в мире китайской литературы по-
явилось множество великолепных произведений:

Ученый Чжунвэй



 
 
 

любил свой нищенский дом.
Вокруг его стен
разросся густой бурьян.

Укрывшись от глаз,
знакомство с людьми прервал.
Стихи сочинять
с искусством редким стал.

– Знаешь, русский иконописец Андрей Рублев, хоть и был
монахом, а  не  отшельником, прежде, чем написал икону
«Троица», год не  разговаривал. Может быть, верил, что
со словами утекает энергия, хотя, говорят, что сам себя на-
казал за какой-то грех. Все душевные процессы настолько
тонки, что трудно заметить их течение, разобраться в них,
но именно из таких невидимых потоков непрестанно плетет-
ся полотно жизни. Ты тоже, если не поступишь в магистра-
туру в Пекине, будешь писать иероглифы и стихи где-то да-
леко от цивилизации и станешь впоследствии знаменитым?

– Я не хочу быть знаменитым, я хочу быть с тобой, хочу
заниматься своим искусством. Я обязательно поступлю, мы
переедем в Пекин, на выходных будем гулять по паркам, лю-
боваться древней китайской архитектурой, а в медовый ме-
сяц поедем в Дуньхуан19 любоваться фресками пещер Мо-
гао. Мои родители должны гордиться мной, и пусть соседи
и родственники завидуют.

19 Город в китайской провинции Ганьсу.



 
 
 

– Неужели тобой движут амбиции и стремление доказать
что-то соседям?! Никогда не замечала этого в тебе…

Да ладно! А я вот сразу это заприметил. Любовь слепа,
моя дорогая. Но это твое чувство, разве оно любовь?

–  Основа мужчины  – в  борьбе, в  обустройстве жизни.
Женщина рядом с таким мужчиной должна терпеть трудно-
сти, поддерживать его. К тому же, я всего лишь хочу, что-
бы наше положение в городе улучшилось. Папе и маме туго
раньше приходилось, я никому не рассказывал историю на-
шей семьи, но ты и представить не можешь, насколько все
было трагично.

– Я помню только, что ты говорил что-то про дядю.
– Да, все из-за него. Имущество деда по завещанию долж-

но было перейти старшему мальчику во всей нашей семье.
У дяди родились девочки, все прекрасно понимали, что я –
единственный наследник, а  в  Китае, как ты знаешь, дядя
не мог до бесконечности пытаться родить мальчика в связи
с государственной политикой контроля рождаемости. В де-
ревнях и маленьких городах программа «один ребенок в се-
мье» и  без того обходится со  всех сторон. Дяде ничего
не оставалось, как убить меня и Вансю, моего брата.

– Не может быть, ты серьезно?
– Да, к сожалению. Однажды во время какого-то празд-

ника, я тогда был еще совсем маленьким, вся наша большая



 
 
 

семья собралась в доме у дедушки. Мама заметила у меня
в тарелке странный порошок. Среди гостей был аптекарь, он-
то и объявил всем, что это сильный яд. В другой раз, воз-
вращаясь домой из школы, я увидел, что за мной увязались
двое мужчин. Почувствовав что-то неладное, я дал деру –
они за мной. Тогда мне удалось убежать. Мама ужасно пере-
пугалась, когда увидела мое бледное лицо, особенно после
истории с ядом. Никаких доказательств, одни только смут-
ные догадки – это все, что у нас было, с таким в полицию
не сунешься, поэтому мы пошли к местному старику-даосу.

– Это больше похоже на фильм.
–  Ненавижу его. Дядю. Старик-даос подтвердил, что

за этим всем стоит брат отца, также он предостерег меня, что
дядя попытается избавиться от меня в третий раз. Тогда бы-
ло решено, что я должен ходить на занятия по ушу. Знаешь,
родина тайцзи20 в нашей провинции, совсем недалеко от мо-
его дома, поэтому у нас в городе много хороших учителей.
Каждый день, во время тренировок, я думал только о том,
что однажды мне придется себя защищать, и, вполне воз-
можно, ушу будет моим единственным оружием. Неудиви-
тельно, что ни прошло и года, как я стал лучшим учеником,
выступал на всех праздниках, обо мне пошла слава на весь
город. Как-то перед занятием учитель подозвал меня к се-
бе, чтобы поговорить: «Шэнли, сегодня приходил твой дя-
дя и попросил, чтобы я больше не преподавал тебе. Вначале

20 Тайцзицюань – китайское внутреннее боевое искусство, один из видов ушу.



 
 
 

я хотел выгнать его немедленно, но мне стало любопытно,
в чем причина. Я спросил его об этом. Твой родственник ни-
чего не ответил, а только протянул мне деньги. Я отказался.
Что у вас происходит в семье?». «Не знаю, Учитель», – что
я мог сказать, но с тех пор я стал заниматься еще усерднее.

Через некоторое время дяде удалось обманом упрятать
отца за решетку. Мы были еще маленькими, но понимали,
что маме не прокормить одной трех детей. Все были до ужа-
са напуганы, Вансю постоянно плакал. Как-то утром мама
разбудила нас очень рано и велела живо собираться. Я одел
Вансю, только успел натянуть штаны сам, как мать сказала,
что мы уже уходим. Лицо ее было жестким, решительным
и отчаянным. Я вспомнил, что ночью, пока мы спали, она ку-
да-то выходила. Как выяснилось чуть позже, пунктом наше-
го назначения был суд. Мама долго ругалась с чиновниками,
кричала, плакала и угрожала. Но дядя, видимо, уже подку-
пил этих «слуг закона». Тогда мама достала яд, который она
купила ночью, и сказала, что убьет себя и детей прямо здесь,
если они не помогут. Страх – большая сила, и судьи решили,
что лучше отпустить ни в чем неповинного отца, чем потом
отчитываться перед начальством за произошедшее.

– Как такое возможно? Эти миролюбивые китайцы, ока-
зывается, иногда бывают настоящими бандитами! Неужели
дядя, действительно, так ужасен? Твой дедушка что, живет
в Гугоне21, и поэтому все так стремятся заполучить наслед-

21 Запретный город, дворец императора.



 
 
 

ство?! Даже трудно себе представить.
– Дело не только в дяде, мой отец слишком робкий и доб-

рый. Я все детство старался не  стать похожим на  него,
дрался, чем сильно пугал родителей. Причем они боялись
не  за меня, а, скорее, опасались, чтобы я сам кого-нибудь
не убил.

– Но ты такой хороший.

Конечно!

–  Нет-нет, может, только с  тобой, с  моими друзьями,
но эта злоба живет в моем сердце, давит меня. Поэтому я
должен поступить в университет в Пекине, и пусть дядя уда-
вится от зависти, вместе с его ведьмами-дочерьми.

Взгляд Шэнли заблестел, мышцы лица напряглись, он
сильно сжал мою руку, лежавшую на мостовой. Вскрикнув
от боли, я вернула Шэнли из глубин его мыслей о плане ме-
сти.

– Прости, прости, я сделал тебе больно?
– Все нормально, не переживай, но ты не должен держать

в себе гнев. Прости дядю, опасность тебе больше не угро-
жает. Не думаю, что можно верить какому-то предсказателю
по поводу третьего раза.

–  Я знаю, Иисус тоже учит нас прощать, но  я не  могу.
Не могу.

Мы замолчали, погрузившись то ли в собственные мыс-



 
 
 

ли, то ли в дрожащую, окутывающую нас атмосферу осенней
ночи.

Вдруг в темноте замаячило чье-то красное пальто. Это бы-
ла необычная местная поэтесса с высоким статным кавале-
ром, который был точно не ее мужем, преподавателем уни-
верситета, которого знали все. Они неспешно бродили по бе-
регу и о чем-то беседовали. Мы видели их здесь уже дважды.

Шэнли шутил: «Пойдем поздороваемся: «Мадам, супруг
мадам, наше почтение. Ой, извините, но Вы не муж мадам,
кто  же Вы?». «Хорошо, спроси, а  я подожду тебя здесь.
Очень интересно на это посмотреть», – подыгрывала я.

Пара неспешно прошла мимо нас и растаяла в дымке, под-
нимавшейся от реки.

– Может, это знак? – мистически произнесла я.
– И во все ты веришь, – весело потрепал Шэнли мои спол-

завшие по плечам волосы.
В тот же вечер я нашла стихи таинственной поэтессы, про-

чла написанные ею строки об осени и любви, как раз о том,
что происходило со мной и Шэнли, а также, возможно, с ней
и ее неизвестным спутником.

Какой же прекрасной становится реальность, пропущен-
ная через фильтр души поэта: ночь наполняется терпкими
запахами и тревожными звуками, звезды горят ярче, люби-
мый целует жарче. Не существует ни времени, ни простран-
ства. «Говорят, не тосковать о любимом труднее всего осе-
нью. Ласточки, улетая, горюют в разлуке, лебеди не знают



 
 
 

срока своего возвращения. Тоска эта идет из  глаз, вылеп-
ленных из черного оникса, тоска накручивает в сердце вих-
ри сладко-безжалостного тайфуна. Только одно сможет спра-
виться с темнотой ночи – это любовь».

Помню еще одно стихотворение, которое я тогда отыска-
ла:

Крона дерева – мой зонт.
Туман – моя мантия.
Опадающие листья  – разочаровавшиеся в  жизни
бабочки.
Капли дождя – мои слезы.
Осенний ветер – мое дыхание.
Знакомая тень – моя последняя надежда.

Вероятно, статный незнакомец и был этой самой «знако-
мой тенью».

***

Близился конец октября. День уже перешел свою полови-
ну и облегченно вздохнул в предчувствии вечернего покоя.
Старый город, позабыв про древние истории и легенды, ки-
пел повседневной жизнью. Мы с Шэнли приехали в центр
города, находящийся в объятиях городской крепости, чтобы
найти подарок Кристине на День Рождения. Солнечный свет
из слепяще-белого дневного плавно превратился в убаюки-



 
 
 

вающий тепло-оранжевый вечерний. Мы промчались вдоль
стены, за которой располагался дом Конфуция. Запах мощ-
ных внутри, но рассыпчатых, словно халва, снаружи кипа-
рисов заставил сделать глубокий вдох, чтобы легкий при-
вкус коры задержался в легких чуть дольше. В этой части
старого города велосипедистов, водителей, погонщиков ло-
шадей да и простых пешеходов совсем немного. Я посмот-
рела на ехавшего слева Шэнли и улыбнулась, он улыбнулся
мне в ответ. Стоило только проехать перекресток, как мы
попали на оживленную улицу кафе и небольших магазин-
чиков одежды, где, если как следует поискать и задобрить
удачу, можно найти немало интересного и  подобрать что-
нибудь из шедевров неукротимой фантазии китайских про-
винциальных модельеров. Например, на один из манекенов
в  витрине магазина было надето розовое платье в  черный
горошек, спереди красовалась яркая вышивка со стразами
и небольшим пером. Готова поспорить на ящик пива Цин-
дао, сзади пришит бархатный черный бант. Причудливая ки-
тайская авангардная мода.

Проезжаем моих старых знакомых каменных львов, пово-
рачиваем налево и сразу сливаемся с толпой туристов, самых
опасных пешеходов, занятых выбором сувениров для своих
друзей и родных, в связи с чем потерявших свою осторож-
ность. Мы попадаем в несколько кадров фотографирующих-
ся на фоне входа в Храм Конфуция, после чего подъезжа-
ем к главной дороге. Шэнли перестраивается направо, чтобы



 
 
 

защитить меня от летящего лихача-рикши, кричащего по-
русски, по все вероятности, именно мне: «Здравствуйте, то-
варищ!». Пересекаем проезжую часть и оказываемся на ули-
це антиквариата. Я как всегда спрыгиваю на ходу со своего
велосипеда, уже совсем привыкнув ездить без тормозов.

– Шэнли, давай пройдем здесь пешком, смотри, как инте-
ресно!

– Не думаю, что Кристине понравится что-то из этого ра-
ритета.

– Просто посмотрим.
Керамический чайник, украшенный барельефом извива-

ющегося рогатого дракона, маленькие белые статуэтки пред-
седателя Мао, древние круглые монеты с квадратной дыроч-
кой, символизирующей землю, ржавеющие местами драго-
ценности, деревянные подставки для кисточек с тонко выре-
занным узором, маленькие фарфоровые чашечки.

– Думаешь, это все настоящее? – спрашиваю я своего дру-
га, разбирающегося в искусстве.

– Очень может быть. В районе Фанцзяюань в Пекине мно-
го подделок, но  здесь – не думаю. Местным легче разгре-
сти завал в чулане и найти там что-то, чем осваивать тех-
нику подделок, говорят, что копировщики даже отмачивают
произведения своего искусства в моче, чтобы было похоже
на древность.

– Смотри, на той стороне улицы столько цветов. Кристи-
на постоянно мне рассказывает, что ей хочется о ком-то за-



 
 
 

ботиться, а животных в общежитии держать нельзя. Ах, вот
этот кустарничек, маленькие малиновые цветочки, прямо
как звездочки!

У края дороги располагалась целая оранжерея с высоки-
ми, маленькими, колючими, большими, зелеными, фиолето-
выми растениями.

– Давай купим, всего десять юаней.
Шэнли заплатил и аккуратно поставил горшок с пышно

раскинувшимся цветком в корзинку велосипеда.
– Мне очень нравится улица за поворотом: прямо и на-

лево, – я показала рукой направление, по которому нужно
ехать.

– Чем тебе так приглянулась эта улочка?
– Здесь зоо-магазин, я покупаю вкусности для Цзыхуана,

моей рыбки.
Только мы повернули за угол, как на нас со всех сторон

налетел шум и гам, пение волнистых попугайчиков, теснив-
шихся в небольшой клетке, визг щенков с перепутавшейся
шерстью, попискивание красноглазых мышат. Клетки были
расставлены возле проезжей части, чтобы можно было при-
влечь покупателей, таких, как чумазый малыш, тянущий ма-
му к магазину. Посмотрев на стайки рыбок, то и дело стал-
кивающихся в тесном аквариуме, мы, не садясь на велоси-
педы, направились вглубь улицы.

С правой стороны дороги, сразу за магазином со сладо-
стями, я увидела дедушку в черной шляпе с широкими по-



 
 
 

лями. Перед ним были разложены пиктограммы из Книги
перемен22 и листок с изображением ладони.

– Шэнли, это же пиктограммы Книги перемен, я как раз
хожу на занятия по изучению Книги!

– Хочешь погадать? Мы забыли мудрость наших предков
и теперь считаем все это суевериями, тем не менее, многие
продолжают ходить к даосам. Те, кто победнее, советуются
с ними по важным вопросам, а у кого водятся лишние день-
ги, даже по не особо важным.

– О чем обычно спрашивают?
– Например, в каком районе города лучше купить кварти-

ру по Фэншую.
– А тебе гадали?
–  Мама давно ходила к  какому-то старцу, спрашивала

о нас всех.
– И?
– Говорит, что я женюсь на девушке младше меня на год

или два. Я не очень-то верю в это. Будешь гадать?
– Тогда, эта девушка – не я, – сказала я разочарованно. –

Но так любопытно, я хочу погадать, да и ты рядом, если что
объяснишь, что дедушка скажет.

– Здравствуйте, – Шэнли аккуратно поставил велосипед
у обочины, – мы хотели бы погадать для девушки.

22 «И цзин» (или «Чжоу И») – наиболее ранний из китайских философских
текстов, датируемый около 700 г. до н. э. и предназначавшийся для гадания, со-
стоит из 64 гексаграмм.



 
 
 

– Конечно, – заулыбался дедуля во все свои пятнадцать
зубов. Проходите, проходите сюда.

– Ну и акцент у дедушки, видимо, он местный, очередной
внук Конфуция. Здесь все называют себя потомками Конфу-
ция и носят фамилию Кун, – быстро шепнула я Шэнли. Он
только улыбнулся в ответ.

– Ну, устраивайтесь, – дедушка поставил два маленьких
низких стульчика для нас, а сам присел рядом. – Скажи, по-
жалуйста, красавица, когда и во сколько ты родилась.

Шэнли хотел было перевести слова предсказателя, но я
уловила смысл, несмотря на его диалект, и ответила.

– Хорошо, подождите, мне нужно все проверить и посмот-
реть, я ведь не шаман, просто изучал Книгу Перемен.

Пока дедушка, надев очки, листал какие-то древние трак-
таты и таблицы, я начала немного волноваться. Можно не ве-
рить в пророчество, но в душе и в памяти все равно оста-
нутся слова случайного предсказания. Сбудутся слова или
нет, никто не знает, но вспомнятся в последствие наверняка.
Шэнли тоже притих, как будто решалась его судьба. Тем вре-
менем, вокруг собралась толпа, видимо, желая узнать, что же
ждет меня в будущем.

– Та-а-ак, начал наш предсказатель, – твоя стихия – дере-
во. Не надо тебе скитаться по свету, дереву нужно пустить
корни в землю, но если поедешь куда-то, то лучше на восток
и на север. Не носи украшения из металла, не надевай крас-
ный цвет.



 
 
 

– Ой, Шэнли, и правда, в детстве мне всегда покупали ве-
щи красного цвета, а мне больше нравился синий и зеленый!

– У тебя широкая душа, можешь понять и простить дру-
гих, «сотни морей, тысячи рек».

– Что это еще за водоемы?
– Это значит, что у тебя много друзей, еще прибавится

немало.
–  Замуж не  торопись, счастливым будет поздний брак.

Муж твой – высокопоставленный чиновник, родится у вас
мальчик, очень талантливый сорванец, ха-ха, – весело усмех-
нулся дедушка. «Земли» у тебя много, надо учиться отпус-
кать то, что уходит, не цепляйся так. На горе Тайшань23 ты
бывала?

– Да, мы ходили с друзьями недавно, встречали рассвет.
А что?

–  Ты тун-ню. Видела богиня Гуаньинь24 изображается
с двумя малышами – мальчиком и девочкой? Их еще назы-
вают тун-цзы.

– Да.
– Так вот, девочка – это ты. Гуаньинь рано или поздно

захочет тебя позвать обратно, так что лучше не ходи на эту
гору.

– Шэнли, ты знаешь что-нибудь про этих ребят тун-цзы?

23 Гора в китайской провинции Шаньдун.
24  Бодхистаттва милосердия, приходящая на  помощь по  первому зову. Гуа-

ньинь почитается представителями практически всех конфессий Китая.



 
 
 

– Изображения тун-цзы есть в даосских храмах, их веша-
ют в магазинах и домах на Праздник весны, как знак удачи
и благополучия.

– Я расскажу вам про них, – вызвался дедушка, напоми-
навший в своей широкополой шляпе постаревшего Зорро.
Говорят, эти девушки и юноши прислуживали богам и боги-
ням – прибирались, заваривали чай, но, заскучав по земной
жизни, спустились в наш мир. Их нетрудно вычислить: у них
немного детское милое лицо, с ними легко и интересно, кро-
ме того, они обладают развитым шестым чувством, очень
чувствительные. Они должны будут вернуться туда, откуда
пришли, поэтому нередко попадают во  всякие переделки.
Но ты не бойся, дитя, многие приспосабливаются и к жиз-
ни на земле: молись своим богам, хорошо относись к людям
и все будет хорошо.

– Спасибо, Дедушка. Очень интересно.
– Господин, посмотрите и для меня свои таблицы, – вы-

звалась заинтересовавшаяся гаданием женщина из толпы.

***

Синеватые тени плавно опускались на город, а может, на-
оборот, поднимались от  земли, уже не  пугаясь туманного
азиатского солнца. День миновал, все успокаивалось, гото-
вясь ко сну, и только фонари, расположившиеся в ряд по кра-
ям дорог, заступали на дежурство.



 
 
 

Наш любимый стол на втором этаже гостеприимно при-
нял чашки и блюдца. Звуки разворачивающихся шоколад-
ных оберток и  побрякивание ложечек о  края кружек ак-
компанировали мерному течению запаха кофе, ползущему
по коридору.

– Все в сборе?
– Кри побежала за печеньем, оставшимся с Дня ее Рож-

дения.
Через несколько минут Кристина пришла в своих шлеп-

ках, как всегда веселым пошлепыванием предвосхищающих
ее появление. Балансируя, чтобы не разлить кофе, она подо-
шла к столу и села рядом.

– Ты откуда такая румяная? – обратилась она ко мне.
– Только что приехала с занятия по танцам.
– Ты записалась на курсы? Почему никого с собой не взя-

ла?
– Не-е-ет, я преподаватель.
– Прекрасно! С тебя и начнем наше совещание. Давай рас-

сказывай.
– Меня попросил священник из местной церкви препода-

вать танцы у воспитательниц детского сада. Мы должны под-
готовить выступление к Рождеству.

– Сама будешь ставить танец! Есть идеи?
– Да, мы уже начали репетировать, я выбрала фламенко.
– Ты шутишь? – удивилась Тамара, кладя за щечку розо-

вую печенюшку с кокосовой стружкой.



 
 
 

– Почему? Нет, мне нравится этот танец.
–  Я обязательно приду на  выступление. Воспитанные

на конфуцианской морали стеснительные китаянки танцуют
танец испанской страсти.

– Это танец брошенной женщины.
– Пусть даже и так. Да ты модернистка-авангардистка, как

я посмотрю.
– Очень даже неплохо у них получается. Я хочу, чтобы

они почувствовали себя женщинами, пытаюсь показать, что
на женственной статной красоте издревле держалось миро-
здание.

– Не думаю, что это поможет им избавиться от стремле-
ния к азиатской милашности, перекочевавшей из Кореи, ра-
зумеется, Южной. В Северной, может, тоже есть эта милаш-
ность, но узнать о ней дано далеко не многим, – заметила
подкованная в делах политических Олеся.

– И сколько тебе платят за подработку?
– Священник попросил меня преподавать и  сказал, что

Бог потом меня отблагодарит за помощь.
– Она в такой холод ездит на велосипеде в какой-то злач-

ный район, и ей за это еще не платят! – Тамара всплеснула
руками, удивляясь несправедливости нашего мира.

– Тамар, не возмущайся. Тебе бы в организации по борьбе
за права человека работать.

– Сегодня, правда, очень холодно, даже если как следу-
ет перекрутиться шарфом. – Поэтому пришлось прибегнуть



 
 
 

к крайним мерам, – вступила в беседу Кристина.
– Интересно, что это у Вас за методы обогрева? – деловито

поинтересовалась Олеся.
–  Ладно, ладно,  – хихикнула Кри,  – я предложила вы-

пить немного Бейлиса перед дорогой. Надеюсь, твои учени-
цы не почувствовали прекрасного градусного аромата.

Тамара саркастически улыбнулась:
– Хорошо, подытожим: в темный вечерний час, когда все

китайские студенты добросовестно жевали цветную капусту
в столовой, Мэй, под предлогом разогрева, отхлебнув Бейли-
са прямо из горла, села за руль велосипеда без тормозов и от-
правилась в детский сад, заметьте непростой, а при церкви,
чтобы, будучи уже нетрезвой, обучать пуританок праведниц
китаянок развратному испанскому танцу страсти. Да, Бог,
конечно, за такое тебя отблагодарит.

Кристина так и брызнула недопитым кофе от смеха.
– О, Боже, Тамара! Ну, ты умеешь все выставить в луч-

шем свете. Давай дальше. Что у нас на повестке. Не будем
обсуждать только мои дела. Как у тебя прошел урок пения
с умопомрачительным преподавателем? – я торопливо пере-
вела тему.

– Неважно.
– Почему?
– Потому что умопомрачительный преподаватель помра-

чился умом.
–  От  красоты твоей обезумел бедняга,  – сочувственно



 
 
 

вздохнула Олеся, доедая последнюю печенюшку из палети-
эленого пакетика.

– Говорит: «А теперь я научу тебя дышать».
– Ладно, хоть не искусственное дыхание собрался делать.
– Положил руки мне на грудную клетку и, как врач, ко-

мандует «дыши-не дыши». Я и так уже стою, совсем не ды-
шу.

– Такими темпами ты скоро запоешь как оперная певи-
ца, – с тревогой посмотрела на Тамару Кристина.

– Или как певица Пекинской оперы… – игриво подхвати-
ла Олеся.

Телефон на моих коленях весело запрыгал, как будто ра-
дуясь, что, наконец, прилетело сообщение от Шэнли. «Никто
не заметил, уф…».

– Девочки, у меня дела, вы продолжайте совещание, я по-
дойду позже.

– Пьяная преподавательница танцев собирается продол-
жать свои сегодняшние подвиги, – захихикала вся кампания
мне вслед.

Между тем, я птицей взлетела вверх по лестнице, на хо-
ду читая сообщение: «Жду тебя у северных ворот». Я забе-
жала в комнату, делая все быстро, словно на дворе ядерная
война, и  только что объявили об  эвакуации. Оставила ко-
фе засыхать на стенках кружки, закрутилась шарфом, пшик-
пшик два выстрела духами, схватила ключи от велосипеда
и вихрем понеслась на парковку на заднем дворе, где меня



 
 
 

ждал велосипед. «Маневрируем, девочка с термосом пройде-
на. Раз – лежачий полицейский, прыжок, студент идет, копа-
ясь в телефоне, тревога. Два – лежачий полицейский, прой-
дено, спрыгиваем перед воротами на  ходу, как самый ли-
хой мушкетер. Все-все, вот она знакомая синяя куртка. О,
нет! Одногруппники-корейцы, ставим велосипед в сторону,
тянем время, делая вид, что закрываем замок на велосипе-
де, выжидаем пока корейцы пройдут. Сделано, не  узнана,
как грабитель в поздний час». Люди, действительно, никогда
не заметят то, чего не ожидают увидеть.

Точно агенты спецслужб, мы переглянулись и  пошли
по направлению к городской стене. Хотя было темно, за руки
взялись, только отойдя от университета на приличное рас-
стояние. Мы решили держать все в тайне, так как разговоров
будет целое море, что может принести нам немало хлопот.



 
 
 

Запах дождя смешался с ароматом опавших листьев, ко-
торые то и дело медленно слетали откуда-то с небес
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торые то и дело медленно слетали откуда-то с небес. Время
остановилось, а с ним и капли дождя, превратившись в ту-
ман, словно зависли в воздухе. Каменные львы мокли под
дождем. В лучах уличного фонаря было видно, что мелкий
нежный дождь все еще идет. Особенно напоминали кадры
из  фильма развесистые ивы над каналом возле старой го-
родской стены. В нашем только-только зарождающемся об-
щем мире едва заметные движения становились значимыми
и символичными. Когда я моргала, мои непривычно длин-
ные для Шэнли реснички бились о его улыбающуюся щеку,
как крылышки ночной бабочки, прилетевшей на свет и бью-
щейся о стекло. Он смеялся, когда мы держались за руки,
и мой большой пальчик, не желая мерзнуть в одиночестве,
весело нырял в его теплую ладонь.

Как было  бы прекрасно навсегда остаться в  том мире.
Но мир внешний, словно бушующий океан, с каждой волной
становился все ближе к нам. Восторг и счастье быть вместе –
рука в руке – не утратили своего сияния, но страхи и опасе-
ния, как гиены, обступали нас с разных сторон. Чем ближе
наступала глубокая осень, тем неизбежней казалось расста-
вание, ведь я оканчивала университет и должна была ехать
домой. Перед нами стояла вечная проблема большей части
человечества – неопределенность. Шэнли становился мрач-
нее с каждым днем, а я терялась в догадках, спрашивала его,
не  случилось  ли что, но  он только улыбался, заверяя, что
мне показалось. Тяжесть его мыслей чувствовалась все силь-



 
 
 

нее и беспокоила меня все больше. Мы совершали ошибку,
скрывая тревоги друг от друга, говоря вовсе не о том, что
беспокоит нас на самом деле: «Скоро станет совсем холод-
но, где мы будем гулять по вечерам», – думал вслух Шэнли.
Мои же мысли, между тем, уносили меня на месяцы и годы
вперед, жестоко разрушая настоящее: «И что потом, как мы
будем жить? Поженимся, как он говорит? Но он еще учится,
а я уже ищу работу. Мне так хотелось, чтобы кто-то берег
и защищал меня, как героинь корейских драм, а теперь даже
с ним я не чувствую себя в надежных руках, а лишь ощущаю
хрупкость настоящего. Ведь он не знает, каков большой мир,
какие в нем люди, и сможет ли он уберечь от штормов этого
внешнего мира себя, меня и нас?».

***

Ответ не заставил себя долго ждать, Вселенная спешила
показать жизнеспособность всех моих страхов и тревог. Од-
нажды утром мне пришло сообщение от моего дальнего род-
ственника Антона. Он приезжал по работе в Шанхай и про-
сил быть его переводчиком. Возможность заработать и на-
браться опыта казались очень заманчивыми. В конце года за-
нятий почти не было, и я взяла билеты до Шанхая. Не знаю,
что двигало мной больше – необходимость заработать или
привычная жажда приключений. Мы попрощались с  уны-
лым Шэнли с его вымученной улыбкой, и поезд на скорости



 
 
 

около трехсот километров в час унес меня в Шанхай.
Как актриса перед выходом на сцену, я волновалась перед

каждой работой, особенно меня пугало слово «генеральный
директор», который прилетал с Антоном. В аэропорту оказа-
лось, что генеральный моложе Антона и нисколько не страш-
ный. Пока мы искали такси, чтобы добраться до  гостини-
цы из аэропорта, я успела как следует его разглядеть. Курт-
ка по типу фрака, сзади точно обрубленный хвост павлина,
короткие штанишки, сужающиеся к низу, как у поклонни-
ка госпожи Бомарше, начищенные ботинки, из которых вы-
глядывают носки в полосочку, от Диора, по всей видимости,
стильные очки в черной пластмассовой оправе, галантный,
как типичный выпускник МГИМО. Как же их там так штам-
пуют, что одного от другого не отличишь? Разумеется, в так-
си светский лев начал светскую беседу.

– Слышал, в Шанхае проводится немало выставок совре-
менного искусства.

– Да, – отозвался деловым тоном Антон, – но не в этот раз,
у нас не будет времени на экскурсии, столько встреч, я хочу,
чтобы ты все увидел, все заводы, наших потенциальных по-
ставщиков.

– Да, понимаю, просто недавно был в Москве на выставке
кубистов, потрясающее восприятие мира, не каждому дано
понять. Мы ходили туда с классом моей дочки. Школа у них
возле Рублевки, туда нелегко попасть, но  нам все  же уда-
лось, я тебе рассказывал как, ха-ха, – обратился он к Антону.



 
 
 

С этой фразой червь тревог и сомнений снова подкрался ко
мне и устрашающе зашептал: «Образованные люди, увлека-
ются искусством, дети ходят в лучшую школу. А как же мои
дети? Будут ходить в деревенскую школу с китайцами и ни-
когда не узнают о кубизме?».

Не беспокойся о будущем, Ло. Есть кто-то, кто позабо-
тится о тебе. Помнишь, «лилии не думают о том, что им
надеть, но облачение их прекраснее всех парчовых нарядов
и изумрудов».

Генеральный продолжал вещать что-то из теории об ис-
кусстве вплоть до  самого отеля. «Переодеваемся и  сразу
по заводам,» – скомандовал Антон в то время, как генераль-
ный озирался по окрестностям и недоумевал по поводу вы-
весок с пугающими его иероглифами.

Весь день прошел в поездках, совещаниях, осмотрах по-
мещений, проверках санитарных условий и  знакомствах
с передовыми технологиями. Я то и дело смеялась про себя:
только я могла сопровождать делегацию на заводы по про-
изводству сухой морковки. Компания генерального плани-
ровала закупать большие партии сухих овощей, а может, да-
же организовать производство где-нибудь под Москвой. Мы
прошлись по  производственным цехам: оборудование для
чистки, сушки, резки было настолько простым, что его мож-
но было собрать самим. Потом направились в отделы сор-



 
 
 

тировки, где, в  основном, использовался ручной труд. Ря-
дами сидели китайцы в белых халатах и перебирали кусоч-
ки морковки. Оставалось только удивляться, как люди могут
заниматься этим всю жизнь? Наверное, ненавидят морковь,
оранжевый цвет и  все, что с  этим связано. «У  нас разная
по качеству сухая морковь, соответственно, разная по цене, –
предусмотрительно предупредил менеджер одного из заво-
дов, – Вам, разумеется, самую низкокачественную и деше-
вую». «Да – ответил Антон, и его бровь удивленно побежа-
ла вверх, – откуда Вы знаете?». «Из России все покупают са-
мое дешевое. Что же вы так не любите своих сограждан?» –
усмехнулся наш собеседник.

Китайцы пригласили нас на обед, как это водится, чтобы
не потерять лицо. Стол ломился от яств: рыба, баранина, сви-
нина во всех возможных соусах, «танцу ли цзи25», «тан цу ли
ю26», «хуншао доуфу27», море овощей. Когда мои русские
друзья наивно полагали, что обед закончен, принесли лап-
шу. За лапшой последовали фрукты, на которые генераль-
ный смотрел с ужасом. Антон не привык к китайской еде,
плохо ему становилось уже от запахов, в прошлый раз он по-
худел в Китае за неделю на несколько килограммов. Тогда
мы только тем и занимались, что искали Макдональдсы даже
в самих глухих китайских южных деревеньках, ведь Антон

25 Жареная свиная вырезка в уксусно-сахарном соусе.
26 Жареный карп в уксусно-сахарном соусе.
27 Тушеный соевый творог с грибами и овощами.



 
 
 

наотрез отказывался верить, что их там быть не может.
К концу дня на меня навалилась ужасная усталость, одеж-

да насквозь пропахла морковкой, а ее запах преследовал по-
всюду: видимо, впитался в пальто, да и во всю одежду.

Я улыбалась, думая, что смогу погулять, куплю шоколад-
ку, чтобы заесть китайские деликатесы, найду Интернет-са-
лон, откуда можно будет поговорить с Шэнли, когда услы-
шала роковую фразу: «Поработали, можно и отдохнуть, по-
едем-ка в бар! Дорогая, попроси у китайцев порекомендо-
вать хороший бар, если такой есть в маленьком городке».

«О, нет! Теперь с Шэнли мы не поболтаем!». Хотя в по-
следние дни отношения наши стали напряженными, однако
теперь я сильно по нему скучала, и больше всего мне хоте-
лось услышать его голос.

– Мистер Джан советует нам поехать в караоке «Золотая
жемчужина», там можно выпить, потанцевать и спеть что-
нибудь из Витаса, так как других русских песен у них, скорее
всего, нет, разве что «Катюша» и «Подмосковные вечера».

– Хорошо держим путь в «Золотую жемчужину»!
Мы остановились возле помпезного здания с яркой, за-

шарпанной вывеской. Внутри красовались золотые львы
и красные грязные диванчики, претендующие на  европей-
ское барокко. «Как же все может быть таким роскошным,
но дешевым и потрепанным? Видимо, людям все равно, ко-
гда они собираются выпить», – подумала я про себя. Мистер
Джан помог забронировать нам комнату, заказал неимовер-



 
 
 

ное количество ящиков пива, что явно было дурным знаком,
ведь мы не уйдем, пока не выпьем все это.

Высокий китаец с  хладнокровным лицом проводил нас
в  комнату по  коридору, застеленному красным, таким  же
грязным, как диванчики в  холле, ковром. Со  всех сторон
доносились китайские песни, пьяные голоса хрипели, скри-
пели и кряхтели, пахло алкоголем и едким дымом крепких
китайских сигарет. Мы расположились в комнате, генераль-
ный нашел много русских песен. Песня за  песней, бутыл-
ка за бутылкой, ящик за ящиком. Антон пил много, но со-
всем не пьянел, генеральный же после первого ящика на ге-
нерального совсем уже не походил. Это отличительная чер-
та галантных хорошо воспитанных москвичей: чем сильнее
общество давит на них, диктуя нормы поведения, чем силь-
нее зажимается пружина, тем сильнее потом эта пружина вы-
стреливает, стоит ее только немного ослабить. Он отплясы-
вал, держа в одной руке бутылку, в другой – микрофон, то
и дело путая их. «О, Боже какой мужчина…» – заливался
генеральный под песню «Подмосковные вечера» в то время,
как Антон снимал его на камеру. Я смотрела и не могла по-
верить, что этот человек утром рассказывал что-то про ку-
бизм. Куда подевалась его образованность, светские манеры,
галантность и статность?

Глаза у  меня слипались, когда ребятам пришла в  го-
лову новая идея: «Спроси, пожалуйста, а  девушки могут
к нам присоединиться?». Паренек-официант ответил утвер-



 
 
 

дительно, уточнив, что необходимо оплатить время девушек.
«Не проблема!» – тут же заголосил Генеральный, открывая
кошелек. Вскоре к нам присоединились две стройные, со-
всем юные с виду китаянки. Мне приходилось переводить
беседы, уже давно переставшие быть светскими. Я попроси-
ла китайского паренька принести кофе, так как глаза закры-
вались, и даже пение и падения генерального не могли заста-
вить меня не засыпать.

Часам к трем Антон начал уговаривать девушек поехать
с ними в отель:

– Переведи им, пожалуйста, что поедем, посмотрим инте-
ресный фильм.

– Они зовут вас в отель, но  ты же понимаешь, что вам
лучше не ехать, – обращаюсь к молоденькой китаянке.

– Да не переживай ты, я не первый день родилась. Мы
этим не занимаемся. Скажи ему, что мне утром в институт,
мама не разрешает мне разъезжать с незнакомыми мужчи-
нами.

– Э, что такое? – возмутился генеральный, мы заплатили!
– Вы платили только за то, чтобы мы тут с вами посидели

и попели. Остальное в счет не входит.
– Мы доплатим, не переживайте, девчонки, какие же вы

красивые.
– Слушай, – серьезно посмотрел на меня Антон, – уговори

их, придумай что-нибудь.
Я спросила девушку, как им тут работается, мы поболтали



 
 
 

об ее непростой жизни, в то время как мои подопечные ду-
мали, что я ее уговариваю. «Раньше я работала массажист-
кой в Шанхае, видишь какие мозоли на руках. Нелегкая ра-
бота, столько клиентов, мни их, гни».

– Ну что, она не соглашается?
– Нет, ни в какую.
– Уже почти четыре, может, поедем домой? Утром китай-

цы с нового завода рано приедут за нами.
Не знаю почему, но мне уже не раз приходилось защищать

девушек от мужчин. Помню, как на День Рождения Кристи-
ны, в  баре, где мы праздновали, два представителя запад-
ной цивилизации начали приставать к подруге Кри – кореян-
ке Паоле. Одета она была в дерзкую мини-юбку, это вполне
допустимо в Корее, где к девушкам относятся уважительно.
До сих пор не понимаю, почему, европейцы считают азиаток
легкодоступными? В конце концов, все люди разные, и если
ты азиатка, совсем не обязательно, что ты работаешь масса-
жисткой на тайском курорте.

В этом и дело, ты молодец, ты сильная, просто не зна-
ешь об этом. Тебе нужно помогать людям.

– Девчонок заберем, и в отель.
Препирательства не прекращались, вмешаться пришлось

главному менеджеру, который перешел к  крайним мерам
и  сказал, что они закрываются, но  он даст нам номер те-



 
 
 

лефона, по которому мы сможем найти то, что ищем. Мы
с Антоном загрузили генерального в такси. Девушки, наки-
нув белые пушистые, немного потрепанные шубки, вышли
нас проводить.

За фразой «пока, лаовай28!» последовал воздушный поце-
луй.

Я села рядом с таксистом.
– Куда едем? – спросил он безразличным, уставшим голо-

сом.
– В бордель, – ответила я с таким же безразличием. Так-

сист немного встрепенулся и  глянул на  меня уже почти
не сонными глазами.

– Хорошо.
Генеральный стал чуть трезвее:
– Слушай, Антон, я не могу, кажется. Может, не надо, а?
– Надо, Федя, надо! Гулять так гулять. Когда еще выбе-

ремся из этой Москвы, где ты еще найдешь китаянок?
– Вот в этой бане бордель. Посиди тут, выйду, проверю,

открыто ли, – обратился ко мне таксист.
– Ты уж нас извини, нам, конечно, очень стыдно, но муж-

чины, есть мужчины, – обратился ко мне Антон, пока такси-
ста не было.

– Да.
Я так устала, что мне было уже все равно, жаль разве что

жену генерального и девушку Антона, «котенка», как он на-
28 «Иностранец» – немного неуважительно.



 
 
 

зывал ее, когда она звонила.
Вернулся таксист: «Они закрыты, но у меня есть телефон,

можно им позвонить. Вам девочек на вывоз или к ним по-
едете?».

– Вам девочек на вывоз или к ним поедете, – тут же до-
словно перевела я.

– На вывоз, разумеется, кто знает какие у них там условия.
А сколько будет стоить?

– Позвоню, узнаю, – сурово произнес таксист, – ох, детка,
ну ты и бедняжка, связалась тоже с ними.

– Я в порядке, спасибо, дядя, они нормальные, когда трез-
вые, к тому же, один из них мой родственник.

Пока таксист звонил, я достала из сумки телефон. Непро-
читанное сообщение от  Шэнли! Он тоже думает обо мне.
«Привет, мы на реке, запускаем воздушного змея. Ты что де-
лаешь?». «Ах, мой милый, пока ты на реке бегаешь за воз-
душным змеем, я ищу девочек по вызову по ночному горо-
ду». Отвечу Шэнли что-нибудь потом, не отправлять же со-
общение в пять утра. Таксист положил трубку и сказал це-
ну за ночь на территории клиента, я умножила цифру в уме
на два и сообщила ребятам.

– Так дорого! А еще говорят, в Китае все дешево!
– Так это же на вывоз, – нашлась, я, думая про себя, ну

нет, не стану я помогать изменять женам, пусть ищут себе
подружек без моей помощи.

– Ладно, поехали в отель, ген наш уже спит.



 
 
 

«Ура! Я молодец», – подумала я про себя. Ребята на зад-
нем сидении захрапели, меня немного подташнивало от за-
паха перегара, смешавшегося с запахом сухой морковки.

Огни предрассветного города проносились мимо, на-
встречу уже попадались утренние торговцы, везущие овощи
для лепешек, город медленно просыпался. Я почувствовала
усталость. Мне стало невероятно жалко себя, Шэнли не смо-
жет защитить меня, не поможет, глупо надеться на кого-то.
Времена, когда женщина была нежным беззащитным цвет-
ком, прошли. Не нужно себя жалеть, если таксист еще раз
так сочувственно на меня посмотрит, я расплачусь.

Держи себя в  руках, все могло быть гораздо хуже, ты
просто устала, все наладится.

***

Воспоминания, погребенные под бесчисленными образа-
ми новых людей, городов, слов, улиц, снов. Иногда я возвра-
щаюсь к ним, пролетая над пространством всего нового, на-
копившегося слой за слоем. Как старые разрушенные города
сохраняются в своем почти первозданном виде под массами
рассыпчатого сухого песка, так и память лежит не тронутая
ни упорными археологами, ни азартными искателями древ-
них сокровищ.

Он встречал меня у самого вагона. Увидев его, я сразу за-



 
 
 

метила грусть, она пряталась где-то между бровей, притво-
рившись маленькой черточкой – твердой линией. Он крепко
обнял меня, расспросил про мой путь и про работу, но с пер-
вых же секунд я почувствовала, что что-то не так. На все во-
просы он отвечал, что все в порядке. Хоть физический хо-
лод поезда, в котором я приехала из Шанхая, уже отступил,
и на небе сияло солнце, страшные ветра душевного холода,
закрутили вихри над моей головой. Сердце отчетливо осо-
знавало: что-то не так, но ум никак не мог подобрать этому
логичного обоснования.

***

Припарковав велосипеды у входа в подъезд с низкой две-
рью, мы поднялись по ветхим ступенькам и зашли в кварти-
ру, располагавшуюся на первом этаже. Коридор и комната,
заваленные различными вещами, казались совсем крохотны-
ми. Из кухни, беззубо улыбаясь, вышла старенькая сгорблен-
ная бабушка, закутанная в многочисленные одежды, слов-
но ребенок. Увидев нас, бабуля заторопилась: «Проходите,
проходите». Из-за старушки выпорхнула маленькая девуш-
ка, держа в обеих руках две низенькие табуретки. «Вот в эту
комнату, пожалуйста», – защебетала внучка.

На  каждой стене комнаты, в  которую нас так радушно
пригласили, висели изображения Девы Марии и  большой
календарь с  Иисусом. Расставив табуретки, мы расселись



 
 
 

небольшим полукругом. Сунь Яннань, самая бойкая девуш-
ка с  характером пацана-сорванца вела собрание. «Внача-
ле мы помолимся, затем перейдем к  чтению»,  – властно,
но вместе с тем игриво приказала Яннань. Она четко и быст-
ро произнесла слова молитвы, так, что наши «аминь» едва
поспевали занять свое место в конце предложения. «Теперь
по строчке читаем главу из Евангелия от Матфея». Очередь
мимолетно дошла до  меня, и  я, краснея, побежала взгля-
дом по  своему предложению, облекая увиденное в  слова.
«Тон – второй или третий в этом слове?». Мысли сосредо-
точены далеко не  на  Боге, а  на  фонетике китайского язы-
ка. «Даю вам две минуты подумать, потом каждый выска-
жет свое мнение по поводу прочитанного отрывка», – ско-
мандовала Яннань. Все ушли обратно в книгу, пытаясь раз-
глядеть и прочувствовать смысл всех метафор Иисуса, а мо-
жет, всего лишь наслаждаясь иносказательностью. Напря-
женные мыслительные процессы запустились в моей голове:
нужно сказать красиво, искренне, правильно, с душой, вна-
чале пара общих фраз, свое осмысление, потом яркий образ-
ный пример. Пытаясь вспомнить красивое чэнью29, слышан-
ное недавно в каком-то сериале, я подняла на секунду глаза.
Все вокруг сидели, склонив головы над Священной Книгой,
и только Шэнли, устроившийся на табуретке напротив, смот-
рел на меня взглядом, который я раньше никогда не видела.
Столько нежности в неожиданном сочетании с тоской! Что

29 Фразеологизм.



 
 
 

может быть страшнее безнадежности, бесповоротности, фа-
тальности, когда понимаешь, что ничего изменить уже нель-
зя, и колесница Судьбы несется вперед, а тем, кто хочет сме-
нить направление или остановить колесницу, придется доро-
го за это заплатить. Мой вопросительный взгляд вывел Шэн-
ли из его собственных мыслей, он встрепенулся, точно пре-
ступник, которого застали врасплох, в это мгновение раздал-
ся голос Яннань, показавшийся в тот хрустальный миг гро-
мовым: «Переходим к обсуждению». Наш безмолвный диа-
лог тут же закончился, и его глаза не успели ответить на мой
вопросительный взгляд.

– Мэй, давай с тебя начнем.
Я быстро собралась с мыслями, вспомнив, о чем думала

до молчаливого диалога с Шэнли.
– Мне больше всего нравится, что Иисус объясняет все

ученикам с помощью метафор, так, чтобы им было понятно.
Человек не всегда сможет принять и понять даже самую на-
стоящую, доказанную, подтвержденную истину. «Какой ме-
рою мерит, такою и вам будут мерить». Иисус просит учени-
ков не осуждать, не критиковать, не тратить свои силы на та-
кое бесполезное занятие, ведь не так легко понять, почему
человек поступил так или иначе, что мы знаем о других, ко-
гда даже сами себя подчас понять не в силах.

До Шэнли очередь не дошла, все заторопились на ужин,
и скоро мы разошлись. Мне хотелось поговорить с Шэнли
наедине, но его знакомая отправилась ужинать с нами, и мы



 
 
 

беззаботно проболтали о какой-то ерунде, склонившись над
парящей жаром длинной, как Великая китайская стена, лап-
шой.

Следующие несколько дней мы с  Шэнли не  виделись.
Он готовился к  экзаменам и  занимался репетиторством
со школьниками, решившими поступить на факультет кал-
лиграфии в следующем году. В глубине души я боялась, что
это все отговорки, он просто не хочет меня видеть по неиз-
вестным для меня причинам. Но  по  всем просмотренным
сериалам, по опыту подружек, по словам красавицы-бабуш-
ки я знала, что «вешаться на шею и выпрашивать для себя
времени и внимания – то же самое, что перетягивать одеяло
на себя, а это для уважающей себя девушки непростительно.
Одеялом должны покрыть тебя и еще подоткнуть его, чтобы
холодный воздух не проникал внутрь». Я не знала, как пра-
вильно себя вести и что делать.

Зима пришла не только ко мне в сердце, но и в мир. Все
стало холодное и ясное – и небо, и листва, и магазины, и фо-
нари, и дорога. Лил дождь, падал снег и задувал ветер, но моя
избалованная душа рвалась на улицу, я не могла не разре-
шить ей. Я написала Шэнли, что собираюсь бегать на запад-
ном стадионе и буду рада, если он придет.
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