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Аннотация
Павло Кобель  – один из  самых неизвестных писателей

современности. «Сантехник» совсем не  похож на  «Алхимика»
Пауло Коэльо, но  почему-то  трудно не  вспомнить эту сказку-
притчу, когда хочешь сказать что-то о «Сантехнике». Эта притча
именно для нашего времени, а посему никогда не станет любимой
книгой сильных мира сего и  простых людей в  восьмидесяти
девяти (или уже восьмидесяти пяти?) регионах России.
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Предисловие

 
Считаю своим долгом предуведомить читателя, что «Сан-

техник» – книга символическая, чем и отличается от части
второй «Налогового кодекса», где нет ни слова вымысла.

Одиннадцать лет жизни я отдал изучению взаимодей-
ствия человека с различными видами сантехнического обо-
рудования. Уже одна возможность превращать любой бес-
полезный продукт в ценное удобрение достаточно соблазни-
тельна для всякого посетителя санузла. Моим же воображе-
нием, признаюсь, в особенности завладела желтоватая жид-
кость, способная многократно повторять свой путь в чело-
веческом организме, и я решил всецело посвятить себя ее
изготовлению.

Это было в конце восьмидесятых, накануне последовав-
ших затем глубоких преобразований, когда голубой «тюль-
пан» отечественного производства считался шедевром сан-
технического искусства. Я потратил все свои скудные сред-
ства на приобретение чешского унитаза и все свое время –
на  изучение его сложного технического устройства. Мне
удалось разыскать нескольких специалистов, всерьез зани-
мавшихся установкой импортной сантехники, но от встречи
со мной они уклонились. Познакомился я и с той публикой,
представители которой именуют себя сантехниками, владе-
ют нехитрым инструментом и готовы открыть каждому тай-



 
 
 

ну пробивания засора, – только, разумеется, за баснослов-
ные деньги.

Мое усердие и рвение уходили в бесполезную струю. Мне
не удавалось ничего из того, о чем на своем замысловатом
языке твердили инструкции, пестрящие идиотскими симво-
лами. И мне постоянно казалось, что я двигаюсь не в том
направлении: ведь сам по себе язык инструкций открывает
широчайший простор для взаимоисключающих толкований.
12 июня 1990 года в 19 часов 47 минут я совершил некий
чрезвычайно легкомысленный поступок: помочился в урну
на избирательном участке. Даром мне это не прошло, и я
смог на собственной шкуре убедиться в правдивости пого-
ворки «от сумы да от тюрьмы не убережешься».

В 1999 году в мою жизнь вошел дядя Рома – Учитель, ко-
торому суждено было вернуть меня на прежнюю стезю. Од-
нажды вечером я спросил у него, почему сантехники выра-
жаются так витиевато, и  что означает выражение «мочить
в сортире».

– Существуют три типа сантехников, – ответил он. – Од-
ни тяготеют к неопределенности, потому что ни разу не по-
ворачивались к унитазу лицом. Другие знают его, но знают
также и то, что понять его рассудком невозможно.

– А третьи? – спросил я.

– Третьи – это те, кто и не слышал об унитазе, но сумел
самостоятельно приспособиться к рельефу местности, даже



 
 
 

не задумываясь о том, как и зачем они все это делают.
В завершение чересчур, может быть, пространного преди-

словия и чтобы, тем не менее, пояснить, кого относил мой
Учитель к сантехникам третьего типа, приведу историю, ко-
торую он же поведал мне как-то в своей подсобке.

Однажды…*
Автор

* Несмотря на  настойчивое желание автора поместить
в  настоящем предисловии целиком Священное писание,
а  также собрания сочинений Э. Хемингуэя, Х. Л. Борхеса
и ряда других писателей, издатели не решились на столь ра-
дикальное увеличение объема книги, за что приносят изви-
нения читателям, отсылая их к первоисточникам.



 
 
 

 
Посвящается М. и Ж.

 

Теплые и комфортабельные туалеты – это то, о чем веками
мечтали многострадальные обитатели планеты Земля. Мы,
их потомки, дожившие до светлого завтра, просто обязаны
почтить их память вставанием



 
 
 

 
Пролог

 
Сантехник взял в руки книгу, которую для известной на-

добности принес в помещение кто-то из путников, да там
и оставил. Книга была без начала и конца, но он открыл ее
посередине и наткнулся на следующую историю.

У одного человека жила луна. Весь день она дрыхла на ди-
ване, а  ночью шлялась неизвестно где. Однажды человек
вернулся из  командировки, а  в  квартире еврейский погром.
Даже его любимую голубую чашку евреи разбили. Пришлось
луну в зоопарк отдать. Первое время он очень скучал, а по-
том упал с дерева и успокоился.

«Какая чудесная история», – подумал Сантехник.



 
 
 

Луна



 
 
 

 
Часть первая

 
Деда звали Ромуальдыч. Сумеркалось, когда, поев щец, он

вышел из развалин своей хаты на самом краю села, чтобы
вдохнуть густого пряного воздуха, принесшего со свежеуна-
воженных полей запах будущего урожая.

Пройдя через носовые отверстия, гортань, мимо селезен-
ки дальше вниз, запах пробудил ответную волну: что-то под-
катило к горлу, и вместе с негромким раскатистым звуком
дед ощутил прилив к голове неясной жидкости.

Одновременно возникло щемящее чувство в нижней ча-
сти живота, и дед начал медленно расстегивать штаны тремя
мозолистыми пальцами: большим, указательным и средним.
Горячая струя ударила в землю, образовав на месте падения
небольшую лунку. Рядом с лункой Ромуальдыч заметил кро-
хотный зеленый росток и, побоявшись повредить ему, отвел
струю в сторону, едва не зацепив правый лапоть.

Журчание привлекло до  того беспорядочно бродивших
по  двору кур, и  они столпились вокруг, кося маленькими
глазками то друг на друга, то на деда. Ромуальдычу вдруг по-
думалось, что куры – скотина хотя и мелкая, но многое по-
нимающая, в том числе про человека. Однако, поразмыслив
над этим еще немного, он сообразил, что, может быть, дело
обстоит как раз наоборот – это он научился жить их привыч-
ками, думать их мыслями, и что им, скорее всего, просто хо-



 
 
 

чется пить.
Одна из  кур, рябая, та, что в  прошлом году снесла ка-

кое-то странное яичко, которое дед, как ни бился, так
и не сумел разбить, нацелилась клювом в направлении зеле-
ного росточка. Дед ловко ударил ее носком левой ноги в сра-
ку и подивился, что за какие-то пять минут второй раз спа-
сает от гибели неведомое невзрачное растеньице.

Застегнув штаны, Ромуальдыч вернулся в хату и, удобно
устроившись на обломках русской печи, провалился в небы-
тие. Сон, приснившийся ему, был все тот же проклятый сон,
и опять Ромуальдыч в нем ни хрена не понял, хотя очень
старался, и от умственного напряжения у него даже заболел
копчик.

Проснувшись, дед долго лежал с  открытыми глазами,
но так ничего и не разглядел. Тогда он повернулся на спи-
ну и через большую щель прямо у себя над головой увидел
солнце, стоящее уже довольно высоко, и по этому признаку
заключил, что проспал довольно много.

Ему вспомнилось, как год назад он ходил в райцентр сда-
вать куриное перо.

Тогда ему посоветовали одного предпринимателя без об-
разования юридического лица, который оказался столь недо-
верчив, что требовал, чтобы кур ощипывали прямо у него
на глазах.



 
 
 

Ожидая своей очереди, Ромуальдыч читал трехтомную
физику Ландсберга, которую выменял пару лет назад у заез-
жего библиотекаря на две тачки куриного помета. Слова бы-
ли ему неинтересны, и он их пропускал, зато подолгу и с на-
слаждением разглядывал диковинные значки, из которых со-
стояли формулы.

– Вот не знала, что здешние крестьяне столь образован-
ны, – раздался вдруг неподалеку скрипучий женский голос.

Подняв голову, он увидел немолодую женщину с разбро-
санными по лицу отчетливыми следами былой красоты.

– Куры научат большему, чем любая книга, – отвечал ей
дед, – они несутся и гадят по всей округе.

Так слово за слово они разговорились и провели в бесе-
де целых два часа четырнадцать минут и тридцать одну се-
кунду. Женщина рассказала, что приходится ПБОЮЛу дво-
юродной бабкой, что жизнь у  нее скучная, и  дни похожи
один на  другой как две куриных какашки. А  Ромуальдыч
рассказал ей, что не бывает двух одинаковых куриных кака-
шек. Каждая из них имеет свою особую форму, свой запах
и цвет, многое также зависит от освещения и от того, что
в данный момент происходит в душе смотрящего. Он был
рад неожиданной слушательнице и  так увлекся, что начал
чертить на песке те самые значки из книги и сильно вооду-
шевился, увидав, какими похожими они у него выходят.

– Где ты всему этому выучился? – удивилась бабка.
– Где все, там и я, – ответил дед. – На заднем дворе школы,



 
 
 

где я учился, было много всякой живности.
Ему было досадно, что она его перебила, и он, торопясь

и захлебываясь словами, стал рассказывать дальше. С кури-
ного он перешел на  утиный помет, потом на  индюшачий,
а она слушала его, раскрыв рот, и все пыталась пошире рас-
пахнуть свои маленькие подслеповатые глазки. Время текло
незаметно, и Ромуальдычу хотелось, чтобы день этот нико-
гда не кончался, но тут вышел из лавки ПБОЮЛ и, ткнув
кривым пальцем в четырех несушек, коротко бросил:

– За деньгами приходи через год.

Предназначенное расставанье обещает встречу впереди.
Дед радовался предстоящей встрече и в то же время трево-
жился: а вдруг бабка уже давно померла. Много ведь вся-
кой пернатой живности проходит через их двор, какой-ни-
будь из петухов вполне мог ее затоптать.

– Ну и пусть, – сказал он рябой курице, все еще высижива-
ющей свое странное яйцо. – Велика важность. Была бы про-
руха, найдется и старуха.

Но другой половиной своего тела он чувствовал, что важ-
ность в последнее время и впрямь великовата. И у курово-
дов, и у куроедов, и у курощупов, и даже у куропаток всегда
есть одно-другое заветное место, где живет та, ради которой
можно пожертвовать радостью, счастьем, удовольствием, са-
молюбием, здоровьем и остаться ни с чем.



 
 
 

Рассвело уж совсем. Хризантемы в  саду так и  не  при-
нялись, и единственное, на что можно было положить глаз
в полном бурьяне, давешнее растение неизвестной Ромуаль-
дычу породы. За истекший ночной период оно вымахало сан-
тиметра на два и пустило в сторону восходящего солнца ли-
сточек в виде стрелки, похожий на цыплячий хвостик.

Вокруг слонялись куры. «Хорошо им, – недобро подумал
Ромуальдыч, -только жрут и срут, падлы, а о смысле жизни
совершенно не задумываются».

С другой стороны, задумайся они хоть на миг, и их неж-
ные куриные мозги, ныне столь высоко ценимые гурманами,
перестанут быть деликатесом и превратятся в обычные по-
троха.

За всю свою не такую уж короткую жизнь они не прочли
ни единой книги, даже вполне доступного им «Алхимика»
знаменитого писателя Паоло Коэльо. Неведомы им и послед-
ние новости об уголовном преследовании мятежных олигар-
хов, пластической операции на обратной стороне тела, муже-
ственно перенесенной Борисом Моисеевым, вечной как мир
реформе ЖКХ. Зато они счастливы и щедро делятся с че-
ловеком своим теплом, привязанностью, пухом и перьями,
бедрышками, голенями, нежным фаршем из грудки.

«Превратись я сегодня из простого крестьянина в како-
го-нибудь фермера и начни убивать их одну за другой, они
сообразили бы что к чему лишь после того, как оказались бы
в чьем-нибудь жюльене, – думал Ромуальдыч. – Они дове-



 
 
 

ряют мне больше, чем Президенту и Правительству вместе
взятым, и только потому, что я веду их туда, где их, может
быть, и ощиплют, но, по крайней мере, накормят».

Он сам удивился тому, что в голову ему поналезло столько
всяких мыслей. Добро бы еще они копошились только внут-
ри головы. Может, это оттого, что над миром висит прокля-
тие? А, может, надо просто сходить в баню?

Раньше в село по большим праздникам приезжал банный
автобус, где можно было всласть попариться, а иногда, перед
выборами в Верховный Совет, даже попить «Жигулевского»,
прозрачной жидкости с легким привкусом пива. Но это бы-
ло раньше, теперь праздников стало больше, а воды и тепла
намного меньше. Выборов стало еще больше, чем праздни-
ков, но вместо бутылок «Жигулевского» привозят портреты
Жириновского и голых артисток из самой Москвы, которые
скачут по снегу и дурными голосами кричат: «Наше дело –
справа налево! Голый суй, а не то проиграешь!».

Ромуальдыч плотнее запахнул зипун. Он знал, что все-
го через несколько часов, когда солнце достигнет (как бишь
его, еще команда такая футбольная есть… нет, не  «Ан-
жи»…во – «Зенит») зенита, начнется такая жара, что не под
силу будет гонять кур по палисаднику. В этот час спит вся
Бразилия, даже Пеле, и тот дрыхнет. Зной спадет лишь под
вечер, и только тогда можно будет снять с плеч тяжеленный
зипун. Но ничего не попишешь: именно он, говаривают ста-
рики, спасает от холода.



 
 
 

«Лучше быть всегда готовеньким», – думал Ромуальдыч
с чувством благодарности к зипуну за то, что он такой тя-
желый и вонючий. В общем, как у зипуна свое предназначе-
ние – вонять, так у Ромуальдыча – свое. Предназначение его
жизни – гнать, а уж что гнать – курей, велосипед, самогон –
абсолютно не имеет значения. Ромуальдыч на этот раз соби-
рался объяснить бабке ПБОЮЛа, как это так случилось, что
простой крестьянин умеет гнать самогон.

А дело было в том, что в их селе умение гнать самогон
передается по  наследству, причем не  только по  мужской,
но и по женкой линии. Одно время, еще при Иосиф Вис-
сарионыче, этим вопросом шибко интересовались генетики,
часто наведывались в село, брали на анализ говно, которое
по научному называли «кал», но потом все куда-то сгинули
вместе с этим самым калом и председателем калхоза.

Генетики научили Ромуальдыча латыни, не всей, конечно,
но пару-тройку фраз типа «in vino Veritas» или «sic transit
gloria mundi» он при случае ввернуть может, они же приви-
ли ему безответную любовь к формулам, посредством кото-
рых ученые умеют сложно и непонятно описывать даже са-
мые простые вещи. И однажды он пришел к отцу, набрав-
шись для храбрости, и сказал, что самогон пока больше гнать
не хочет. Он хочет учиться.

– Сыночка, – сказал ему на это отец, – кого только черт ни
приносил в наше село. Люди со всего света приходят сюда



 
 
 

в поисках чего-то нового, но вскоре понимают, что самогон
везде одинаковый. Они набираются как свиньи, а утром об-
наруживают, что настоящее еще хуже прошлого. У них мо-
гут быть чистые волосы и кожа, но они ничем не отличаются
от наших односельчан.

– Однако! – смело возразил отцу Ромуальдыч.
– Когда эти люди видят наше жнивье и бегающих по нему

кур, свиней и женщин, они говорят, что хотели бы остаться
здесь навсегда, – продолжал отец.

– А я хочу повидать другие земли, посмотреть на других
женщин и свиней. Ведь эти люди только так говорят, а сами
никогда не остаются у нас.

– Для учебы нужны деньги. А на наш трудодень деньги
хрен когда выдадут. Нашему брату, чтобы получить толику
денег, надо сначала состариться и стать пенсионером.

– Что ж, тогда стану пенсионером, – сказал Ромуальдыч.
Ничего не ответил отец, а наутро вручил ему мешок с са-

латного цвета бумажками, на которых тут и там печатными
латинскими буквами было написано что-то не совсем латин-
ское.

– В огороде однажды нашел. Должно быть, с неба упал.
Знающие люди говорят: деньги. Если правда, купи себе бо-
тинки с калошами и ступай по свету учиться, пока не вы-
учишь, что наша хата на краю села – самая крайняя, а ядре-
нее наших баб нет и в Голливуде.

И когда он благословлял сына, тот по глазам его понял,



 
 
 

что и отца, несмотря на годы, неодолимо влекут эти самые
неядреные голливудские бабы, как ни старается он заглу-
шить эту тягу, утешаясь с женой, двумя снохами и  сосед-
ской свиноматкой Даздрапермой, чье диковинное ненашен-
ское имя расшифровывалось всего-навсего, как «Да здрав-
ствует Первое мая!».

Небо на горизонте медленно и сурово наливалось багрян-
цем, как граненый стакан свежевыгнанным самогоном, а по-
том взошло солнце. Вспомнив сказанное отцом, Ромуальдыч
развеселился: он уже повидал множество женщин и свиней,
из которых, впрочем, ни одна не могла сравниться с той, с ко-
торой через два дня он встретится вновь. У него есть куры,
и зипун, и книга, которая хороша тем, что ее всегда можно
обменять на другую, а то и. просто сдать в макулатуру. А са-
мое главное – исполнилась самая его заветная мечта! Он стал
пенсионером. Правда, пенсии с тех пор он ни разу не полу-
чил, но регулярные обещания Президента довести ее до про-
житочного минимума, и тогда уже, наконец, выдать, греют
душу почище любого самогона. А когда ему надоест ждать,
всегда можно зарезать кур и отправиться бомжевать в боль-
шой город, в Малоярославец, к примеру. А если когда-ни-
будь надоест плавать в собственном дерьме в вокзальном за-
кутке, к тому времени он узнает, есть ли на свете другие го-
рода, кроме Малоярославца и Москвы, другие способы най-
ти пищу, кроме вокзальной урны.



 
 
 

«Не знаю, как бы мне удалось прожить без демократии», –
подумал Ромуальдыч, глядя на восходящее светило.

В  своих мысленных извилистых странствиях он всегда
предпочитал не придерживаться какой-то одной извилины.
Мир огромен и  неисчерпаем, и  стоило Ромуальдычу хоть
ненадолго предоставить мыслям самим выбирать дорогу,
на  ней непременно встречалась какая-нибудь колдоебина.
Только вот сами мысли не понимают, куда прут, им ничего
не стоит полезть из ушей или вдруг кинуться сдуру в спин-
ной мозг.

«Может быть, они правы, – думал Ромуальдыч. – Ведь я
и сам все время норовлю залезть поглубже в карман, когда
вспоминаю о бабке ПБОЮЛа».

Он взглянул на небо, прищурился – выходило, что до обе-
да, как всегда, еще далеко. Надо бы попробовать обменять
Ландсберга на какую-нибудь другую книгу, полегче, скажем,
на  Сканави, да еще начать мысленно готовиться к  встре-
че с  бабкой ПБОЮЛа. О  том, что его уже опередил деся-
ток-другой деревенских, он не думал.

«Какая-нибудь щелочка и для меня найдется. Жизнь тем
и интересна, что в ней часто понимаешь, куда попал, только
когда взад уже дороги нет».

Он вспомнил, что в их селе недавно поселилась матуш-
ка Анджела, которая умеет толковать сны, и даже выпустила
недавно в издательстве «Рипол классик» брошюрку под на-
званием «Десять тысяч снов, приснившихся на толчке, и их



 
 
 

толкование». Вот пусть и растолкует, что значит этот самый,
как его, сон, приснившийся ему уже дважды.

Матушка провела гостя в  заднюю комнату, отделенную
от  столовой глухой металлической дверью, наверное, что-
бы запахи не смешивались. В комнате стояли друг напротив
друга два унитаза, выписанные из заграницы, а на стене ви-
села схема подачи воды в помещение, на случай, если ее ко-
гда-нибудь подадут.

Хозяйка усадила Ромуальдыча, села vis-a-vis и, взяв его
за обе руки, для начала вполголоса пробормотала стишок:

«А мне приснился сон,
Что Пушкин был спасен…»

Похоже, что стишок был поэта Андрея Дементьева. Де-
ду часто встречались поэты – они, хоть ни гусей, ни свиней
не пасли, тоже бродили по полям, выкрикивая разные сло-
ва, понятные и непонятные: «хорошо!», «шаганэ», «двена-
дцать», «братская гэс», «треугольная груша», «шоколадный
заяц». А люди говорили, что они продали душу дьяволу, что
воруют друг у друга какие-то «рифмы», а если на них напа-
дет «стих», могут оставить все село на неделю без самого-
на. Ромуальдыч сам в детстве до смерти боялся поэтов, и те-
перь, когда Анджела взяла его за руки, этот страх вновь в нем
проснулся.



 
 
 

«Подумаешь, унитазы заграничные», – подумал он, стара-
ясь успокоиться и унять невольное желание немедленно вос-
пользоваться по назначению этим великолепием. Ему не хо-
телось, чтобы матушка что-нибудь заметила. Чтобы отвлечь-
ся, он представил себя на приеме у проктолога и даже при-
нял соответствующую позу.

– Очень интересно, – не сводя глаз с него, пробормотала
матушка и вновь по уши погрузилась в молчание.

Ромуальдыч еще больше забеспокоился. Что она там на-
шла интересного? Однажды приезжий из райцентра фельд-
шер уже искал у него в заднице какие-то тайные знаки, так он
после этого месяц сидеть не мог. В конце концов, сны можно
разгадывать и спереди.

– Знаю, – вслух ответила матушка его мыслям, – Повер-
нись и покажи мне язык. Дело в том, что сны – это язык,
на котором говорит с нами Провидение. С этого языка я еще
могла бы перевести, но если Провидение обращается к тебе
на языке твоей души, лишь тебе одному будет понятно ска-
занное. Деньги, впрочем, все равно давай, раз уж пришел.

«Вот сучка», – подумал Ромуальдыч, но отступать было
некуда – позади унитаз.

– Мне дважды снился один и тот же сон, – сказал он. –
Будто выгнал я своих кур на пустырь, где свалка, и хочу с ни-
ми поиграть, побегать за ними. И  тут появляется ребенок
и тоже хочет. Я детей не люблю, а курам по фигу, кто за ни-
ми гоняется.



 
 
 

– Ты сон давай, – перебила матушка. – Лекции по фило-
софии будешь читать, когда станешь новым русским.

– Ребенок гонял да гонял курей, а потом вдруг погнался
за мной и пригнал аж к ебипетским пирамидам.

Он помедлил, засумлевавшись, знает ли Анджела, что это
такое, или она все больше по Мальдивам да Канарам.

– К е-би-пет-ским, – повторил он, – и там сказал мне так:
«Если снова сюда попадешь, отыщешь спрятанное мной со-
кровище». И  только пальцы  сложил, чтобы показать мне,
что за сокровище и где оно там спрятано, как я проснулся.
И во второй сон то же самое.

Матушка долго молчала, потом попросила Ромуальдыча
показать, как именно сложил пальцы ребенок.

– Да, с тебя хрен чего возьмешь, – молвила она наконец. –
Но если вдруг найдешь сокровище, десятая часть моя.

Дед мысленно захехекал – приснившееся сокровище со-
хранит ему даже те пару яиц, которые он собрался всучить
матушке за труды праведные.

– Так растолкуй же мой сон, – попросил он.
– Прежде поклянись, что отдашь хотя бы половину того,

что принес с собой.
Пришлось поклясться. Но  матушка потребовала, чтобы

он повторил клятву на унитазе.
– Этот сон на языке травоядных индейцев, точнее, на са-

мом его кончике, – сказала она. – Я попытаюсь его растолко-
вать, хотя ихний кончик и разглядеть-то трудно. Вот за тру-



 
 
 

ды я и прошу у тебя десятую часть сокровища. Слушай же:
ты должен оказаться в этом самом Египте и найти свои пира-
миды. Я сама там не была, но, говорят, там в последние годы
построили несколько приличных отелей. Вот и отправляйся
туда, и скажи спасибо, что ребенок не загнал тебя на сафари
в Кению.

Ромуальдыч почувствовал досаду, словно бы в сердечное
место ему вонзилось шило.

– На вас, баб, только время даром потратишь, – сказал он.
–  Я тебя предупреждала: сон твой не  обыкновенный.

А  чем  необыкновенней что-либо, тем проще его назначе-
ние. Возьми хоть эти современные кухонные агрегаты, толь-
ко мудрецу под силу догадаться, для чего они предназначе-
ны. А я мудростью не отличаюсь, вот и пришлось мне за-
няться другим делом – давать советы за деньги.

– Как же я попаду в Ебипет?
– Это уж не моя печаль. Мы с турфирмой «Перекати-по-

ле» договорились лохов друг у друга не перебивать.
Ромуальдыч вышел от  Анджелы в  полностью расстро-

енных чувствах, от  головы до  кишечника. Он отправился
в сельпо за едой, но там все еще шел евроремонт: приезжий
армянин третий год оборудовал в сельповской хате дельфи-
нарий с сауной. Хотя бы удалось обменять у армянина Ланд-
сберга на Сканави – тот в юности мечтал поступить в ин-
ститут, но его всюду принимали за еврея и, как следствие,
не приняли даже на факультет мелкого ремонта обуви Меж-



 
 
 

дународной Академии Бытовых Услуг.
Кур своих он оставил у своего нового друга, тихого пе-

реселенца из Грозного, в похожей на хлев общаге трактори-
стов. У Ромуальдыча везде были друзья. Заводишь нового
друга, и вовсе не обязательно с ним видеться. А то каждый
норовит влезть в твою душу и наследить в ней грязными са-
пожищами. А посоветуешь ему хотя бы сапоги снять, оби-
жается: «Я ж, блин, хотел как лучше». Каждый ведь совер-
шенно точно знает, как именно надо делать большой батман.

Только свою собственную жизнь никто почему-то нала-
дить не может. Это вроде как депутат от «Яблока» – сказки
рассказывать умеет, а вот сделать их былью – нет.

Ромуальдыч решил подождать, пока солнце спустится
пониже, и  тогда уж опять погонять курей. Еще три дня
до встречи с  бабкой ПБОЮЛа. Странно, в прошлой главе
оставалось два дня, а сейчас три. Хотя числа вообще штука
странная: пьют всегда на троих, а ссать ходят по двое. Впро-
чем, если всем сразу пойти, обязательно бутылку сопрут.

А  пока он взялся за  Сканави, но, едва лишь углубился
в чтение, на скамейку подсел какой-то жидкобородый в кеп-
ке и затеял с ним разговор.

– Чем нынче крестьяне занимаются? – осведомился он,
указывая на людей, слоняющихся по площади.

– Пашут, – сухо отвечал Ромуальдыч, делая вид, что чи-
тает.

На самом же деле он думал о том, как ощиплет четырех



 
 
 

кур перед бабкой ПБОЮЛа, и еще она увидит, на что он спо-
собен, кроме этого.

Ромуальдыч часто рисовал на закопченной стене хаты эту
сцену, всякий раз мысленно объясняя изумленной бабке, что
делать это надлежит от хвоста к гриве. Еще он перебирал
в памяти разные затейливые выражения, которыми развле-
чет ее во время оного.

Жидкобородый, однако, оказался настырным. Сообщив,
что истомился душой и желает похмелиться, он потребовал
глоток самогона. Ромуальдыч протянул туесок, про себя на-
деясь этим отделаться.

Не тут-то было – жидкобородый желал попиздить. Вернув
туесок, он спросил, что за книгу читает дед. Ромуальдычу за-
хотелось послать его на соседнюю скамейку, но жизнь научи-
ла на всякий случай быть вежливым с незнакомцами, и по-
тому он молча протянул книгу: вдруг сосед сумеет прочесть
ее название. А если неграмотный, то быстрее отвяжется.

– Нуте-с, – батенька… – сказал жидкобородый, оглядев
книгу со всех шести сторон. – Хорошая книга, толстая, толь-
ко вам бы я посоветовал начать с «Коммунистического ма-
нифеста». Зажигает, знаете, а в нашем с вами возрасте это
архиважно. Потом уж можно будет перейти к «Капиталу».

Ромуальдыч удивился: жидкобородый, оказывается,
не просто умеет читать, но умеет читать именно эту книгу.

Почти все книги – это просто слова, а слова, в свою оче-
редь, состоят из букв, – продолжал жидкобородый. – В этом



 
 
 

гвоздь, а все остальное – совершеннейшая ложь. Каутский,
Плеханов, Мартов и другие проститутки утверждали обрат-
ное, но на то они и проститутки. Кстати, настоящая фамилия
Троцкого – Бронштейн.

– Мне это, кажется, понять трудно, – почесал репу Рому-
альдыч.

– Вот и славно, – кивнул жидкобородый. – Вы ведь любите
учиться.

«Словно читает мои мысли», – подумал дед.
– Вы откуда будете? – спросил он жидкобородого.
– Отовсюду.

– Так не бывает, – возразил Ромуальдыч. – Отовсюду бы-
вают только кандидаты на выборах, и то в зависимости от то-
го, по какому округу они баллотируются. Я вот, к примеру,
в этом селе родился.

– Ну, в таком случае я родился в Симбирске.
– Ну и как там, в Симбирске?
– Как у афроамериканца в анусе.
Ухватиться было не за что. Не за анус же афроамериканца.
– А чем вы занимаетесь?
– Чем занимаюсь, – сосед по лавке раскатисто расхохо-

тался. – Я – Предсовмина РСФСР. Президент России, по-
нынешнему.

«Какую чушь иногда несут люди,  – подумал Ромуаль-
дыч.  – Лучше уж с  курями разговаривать, они хоть слово



 
 
 

иногда дают вставить. А президенты эти разные только одно
знают: «Слушать сюда!», – и баста.

– Зовут меня Владимиром, – промолвил жидкобородый. –
Вот у вас, батенька, сколько, к примеру, кур?

– Сколько есть – мои, – состорожничал Ромуальдыч.
– В самом деле, ваши? А земля, на которой вы их пасете,

принадлежит небось какому-нибудь олигарху-мироеду.
Ромуальдыч рассердился всерьез. «Это мы уже проходи-

ли: весь мир насилья мы разрушим, а на обломках будем пи-
сать всякие нерусские имена».

– Книжку верните, – сказал он. – Мне еще сегодня озимые
сеять.

– Отдашь мне свой голос – научу, как добраться до сокро-
вища.

Ромуальдычу все стало ясно. Голос ему отдай, а потом мы-
чи всю жизнь, как корова: «Миру – мир». А сокровища, ко-
торые в земле таятся, опять достанутся всяким хитрожопым.

Но, прежде чем Ромуальдыч успел промычать хоть сло-
во, жидкобородый широко раскрыл маленький рот и запел.
Песня его взметнулась высоко в небо и оттуда, минуя уши,
стала просачиваться в самую душу деда. Он узнал в ней всю
свою тоскливую жизнь и увидел, как воплощаются его меч-
ты, даже самые тайные, типа той, чтобы у соседа Петровича
сдохла, наконец, коза. Он узнал имя бабки ПБОЮЛа и прон-
зительно вспомнил, как в первый и последний раз в жизни
переспал с покойницей женой.



 
 
 

«Я – Президент России», – вспомнилось ему.
– Разве Президент России разговаривает с народом не че-

рез  телевизионную тарелку?  – смущенно и  робко спросил
Ромуальдыч.

– Вообще-то тарелка разбилась при посадке, но с тобой я
говорю еще и потому, что ты способен следовать своей Судь-
бе.

– Что это за Судьба? – спросил дед.
–  С  одной стороны, слово для русского языка вполне

обычное, вспомним хотя  бы другие, образованные по  то-
му же принципу: молотьба, гульба, голытьба. Но с другой –
российская интеллигенция всегда вставала, а  потом опять
ложилась спать, именно с этим словом на устах. Пока чело-
век молод и свободен, он знает свою Судьбу. Но стоит при-
учить его к горшку, как таинственная сила начинает полос-
кать ему мозги и промывает их до такой степени, что там
ничего, кроме Петросяна с Дубовицкой задержаться не в со-
стоянии.

Ромуальдыча не  шибко тронули словесные экзерсисы
жидкобородого, но «таинственной силой» он заинтересовал-
ся – бабка ПБОЮЛа разинет пасть, когда он будет вешать
ей на уши про эдакое. Бабам, хлебом их не корми, дай толь-
ко послушать про что-нибудь таинственное, вроде экскре-
ментов гуманоида, найденных при раскопках общественно-
го сортира.



 
 
 

– Сила эта только кажется нашим согражданам недобро-
желательной, но в действительности она указывает челове-
ку на его Место. Она готовит к этому его дух и его волю.
В этой стране существует одна великая истина: независимо
от того, кем ты являешься и что делаешь, ты – говно. И это
и есть твое великое предназначение на Земле Российской.

– Даже если я хочу всего-навсего учиться или, допустим,
жениться?

– Или построить землянку, родить олигофрена, посадить
репку. У человека, кроме права на труд, есть еще почетная
обязанность выбирать на свою шею дармоедов. Так записано
в Конституции, а ее последний вариант пока никто не отме-
нял.

Какое-то время они молча глядели на площадь и слоняю-
щихся по ней нетрезвой походкой сельчан. Первым нарушил
молчание жидкобородый:

– Так почему же ты решил учиться?
– Люблю я это дело.
Жидкобородый указал на торговца чипсами, пристроив-

шегося со своей трехцветной тележкой в углу площади.
– В раннем детстве он тоже мечтал учиться. Однако по-

том предпочел торговать чипсами, копить да откладывать
деньги. Когда состарится, проведет семь дней / восемь ночей
в трехзвездночном отеле в Турции.

– Лучше бы он пошел в баню, – сказал Ромуальдыч.
– Он подумывал об этом. Но потом решил, что лучше за-



 
 
 

няться торговлей. У торговцев всегда есть крыша. И у невест
родители предпочитают, чтобы зять был нечистым торгов-
цем, а не чистым инженером.

Жидкобородый еще полистал книгу и, похоже, зачитал-
ся. А, может, задремал просто – для некоторых Президентов
это состояние очень способствует эффективному управле-
нию страной. Ромуальдыч решил разбудить жидкобородого:

– А почему вы со мной об этом говорите?
– Раз ты уже спрашивал меня об этом, в самом начале гла-

вы. Но сейчас я отвечу тебе более конкретно: ты готов от-
ступиться от своей Судьбы.

– И вы всегда появляетесь в такую минуту?
– Всегда. Причем, если надо, могу и в форме предстать,

хотя предпочитаю гражданское обличье, да и имиджмейкеры
к тому же склоняют.

В переломный момент я подсказываю выход из затрудни-
тельного положения. А поскольку у нас все моменты пере-
ломные, а положения затруднительные, работать приходится
помногу, но не всегда люди это замечают.

И  жидкобородый рассказал, что недавно ему пришлось
появиться перед одним избирателем в образе Генеральной
Прокуратуры. Когда-то этот человек все бросил и  отпра-
вился добывать нефть. Десять лет он трудился, а тут надо-
ело, и решил отказаться от  своей Мечты и податься в по-
литику. Тогда жидкобородый решил вмешаться и  прийти
на  помощь слишком старательному избирателю. Он обер-



 
 
 

нулся футбольным мячом в прокурорских погонах, подка-
тился ему под ноги, но обозленный избиратель изо всех сил
пнул его ногой. Однако вложил в удар такую силу, что мяч
оказался в воротах «Челси». Там он себя и нашел.

Тут Ромуальдыч вспомнил, что разговор у  них начался
с сокровища.

– Если хочешь узнать подробней о своем сокровище, по-
читай о нем в «Большой Российской Энциклопедии», когда
она, наконец, выйдет. А за совет – отдай мне десятую часть
своих кур.

Ромуальдыч прикинул, что десятая часть его куриного по-
головья составляет ноль целых семь десятых тушки, и пож-
мотничал:

– А может, лучше, десятую часть того, что найду?
–  Посулить то, чем не  обладаешь,  – право политиков

и тружеников рекламы, – укоризненно произнес жидкоборо-
дый.

Тогда Ромуальдыч сказал, что десятую часть поголовья он
уже обещал матушке Анджеле.

– Эти экстрасенсы знают, как добиться своего, – с зави-
стью вздохнул жидкобородый. – Как бы то ни было, тебе по-
лезно узнать, что все на свете имеет цену, включающую при-
бавочную стоимость. Этому учил еще старик Маркс. А мы
учим, что прибавочная стоимость есть стоимость добавлен-
ная и отбираем ее посредством НДС. Ну, лады, батенька: зав-
тра пригоните мне свой НДС. Тогда расскажу, как найти со-



 
 
 

кровище.
И он исчез за углом круглой площади.

Ромуальдыч вновь взялся было за Сканави, но чужезем-
ные буковки в формулах на этот раз не казались ему скачу-
щими по экрану блудливыми дритатушками. Он был вздрю-
чен разговором с  жидкобородым, потому что чувствовал:
в словах того была сермяжная Правда. Дед подошел к лотку
и купил пакетик своих любимых чипсов с лягушачьими лап-
ками, размышляя, сказать  ли носатому гастарбайтеру все,
что он о нем думает, и решил пока не говорить.

«Пущай еще помучается, хрен моржовый, – подумал он. –
Вот примет Дума „Закон о несоотечественниках“, и погонят
их отсюда липовой метлой вместе со всеми ихними лотками,
лавчонками и супермаркетами».

И  Ромуальдыч, весело насвистывая из  «Полета вальки-
рий», зашагал по  просторам узких и  кривых переулков,
на ходу отправляя в рот чипс за чипсом, у которых предвари-
тельно обламывал лапки. Шагал он куда глаза глядят, к при-
чалу. Там, в маленькой будочке, где раньше был сортир об-
щего пользования, продавали жвачку, обереги от налоговой
полиции и путевки в Африку. Ведь, кажись, в Африке Еби-
пет. Там еще гориллы со злыми крокодилами.

–  Завтра куплю у  вас билет в  Ебипет,  – сказал он,  –
и быстро отошел, чтобы запах, сохраненный будкой, несмот-
ря на перепрофилирование, не бередил душу.



 
 
 

– Еще один мечтатель-хохол, – сказал будочник своему
помощнику по связям с общественностью. – Один такой уже
нашел свое счастье в Гренаде.

В общежитие-хлев, где его дожидались куры, Ромуальдыч
двинулся самой длинной тропой. В ихнем селе, как и во вся-
ком российском населенном пункте, тоже имелся свой дол-
гострой – гастроэнтерологический центр для трудных под-
ростков, и дед решил подняться на самый верх и покемарить
на проржавевших балках. Оттуда ему и привиделась Афри-
ка. Кто-то когда-то какого-то хрена ему объяснил, что из Аф-
рики в незапамятные времена завезли негров и евреев. Рому-
альдыч ни тех, ни других терпеть не мог, хотя понимал, что
без них ни оркестр русских народных инструментов не со-
здашь, ни русский народный футбольный клуб «Спартак».

С  верхотуры все село, включая площадь с  сельсовет-
ской хибарой, фасад которой недавно обложили веселенькой
трехцветной плиткой, было как таракан на ладони.

– Будь проклят тот день, когда я сел на эту скамейку, –
подумал дед. Эти щелкоперы, жидкобородый с Анджелой,
не  понимают, что он  – знатный куровод, отмеченный ме-
далями ВДНХ и «За заслуги перед органами». Если он ре-
шится уехать, куры без него затоскуют и, вместо того, что-
бы нестись, будут часами обсуждать вторжение американцев
в Ирак.

Поднялся ветер. Он знал этот ветер – люди ласково назы-



 
 
 

вали его «пердуном», потому что он приносил с полей на-
дежду на будущий урожай. «Не разорваться же мне между
курами и сокровищем», – подумал Ромуальдыч. А есть еще
бабка ПБОЮЛа, хотя куры, конечно, важнее: ведь у бабки ни
пуха, ни пера, ни мяса – только кожа да кости. Правда, в со-
седнем селе, на севере, когда куры у них передохли от про-
сроченного корма «Моя семья», научились выделывать их
кожу и резать из кости магендовиды и четки для новых рус-
ских. Кстати, помнит ли его бабка? Поди, и не заметит, если
он не появится перед ней через два (ишь ты: опять два!) дня,
потому что все дни казались ей одинаковыми, как один бес-
конечный сериал про секс в большом городе.

– Отец с матерью попривыкли как-то без меня на том све-
те, – думал он, – попривыкнут и куры.

Он снова оглядел площадь с высоты. Бойко шла торговля
чипсами, хотя покупателей и не было; на той скамейке, где
он разговаривал с жидкобородым, теперь целовалась пароч-
ка пидоров.

– От засранцы…, – подумал Ромуальдыч, но докончить
мысль не успел – прямо в харю ударил новый порыв «перду-
на».

На этот раз он нес с собой и новые запахи: путешествий
в плацкартных вагонах, ночевок в подъездах и лифтах. При-
носил он и запах пирамид, если пирамиды, конечно, вообще
пахнут. Дед позавидовал ветру, который все свое носит с со-
бой, и почувствовал, что вот-вот может ему уподобиться.



 
 
 

На  следующий день к  полудню он явился на  площадь
и приволок с собой часть куриной тушки.

– Поди ж ты, – сказал он жидкобородому, – мой друг мол-
ча сожрал всех моих кур и даже не икнул ни разу. Хорошее
предзнаменование.

– Получилось как всегда, – ответил жидкобородый. – Это
называется: Процесс Пошел. Дурачкам везет.

– А почему так происходит?
– Потому что жизнь хочет, чтобы ты следовал своей Судь-

бе, и, как следствие, возбуждает в тебе аппетит следователя.
Затем жидкобородый принялся осматривать и  обнюхи-

вать одноногую тушку.
Короче, Склихасовский, – отвлек его дед, – где сокрови-

ща?
– В Египте, возле пирамид.
Ромуальдыч прибалдел. То же самое сказала матушка Ан-

джела, но тогда, по крайней мере, куры были еще не сожра-
ны.

–  Ты найдешь туда путь по  дорожным знакам и  указа-
телям, которыми  отмечен путь каждого в  этом мире. На-
до только внимательно смотреть, потому что гибэдэдэшники
любят воткнуть где-нибудь на шоссе «кирпич» и спрятаться
возле него в канаве. Не забывай и про народные приметы:
мох, например, всегда растет с северной стороны пальмы.

С этими словами он распахнул на груди пиджак с жилет-
кой, и  потрясенный Ромуальдыч увидел бронежилет, усы-



 
 
 

панный драгоценными и полудрагоценными камнями.
– Вот, возьми, – сказал жидкобородый и, сняв с бронежи-

лета два камня, желтый и коричневый, протянул их Ромуаль-
дычу. – Они называются Урин и Калцедон. Желтый означает
«малое», коричневый – «большое». Запутаешься в  знаках,
они тебе пригодятся, особенно, при встрече с гибэдэдэшни-
ком. Но вообще-то, – продолжал он, – отныне тебе решать:
рыбку съесть или на холмик присесть.

Дед спрятал камни поглубже в штаны.
– Самое главное – не забудь, что ты должен до конца сле-

довать своей Судьбе, и еще крем от загара. А теперь я рас-
скажу тебе одну коротенькую историю.

Некий новый русский отправил своих трех сыновей учить-
ся не то в Оксфорд, не то в Кембридж. Там, как известно
из достоверных источников, одни аристократы учатся –
дети арабских шейхов. А сыновья из всего придворного эти-
кета знали только, что вилку нужно держать в левой руке,
а шницель – в правой. Поэтому в столовку их не пустили,
а послали гулять по средневековому замку, в котором рас-
полагался университет.

Старший сын нашел в одной из парадных комнат сереб-
ряную ложечку и спрятал ее в левый полуботинок, чтобы
не отобрали.

Средний нашел золотое ситечко, наподобие того, что бы-
ло у мадам Грицацуевой, и спрятал его в правый полуботи-



 
 
 

нок.
А  младший ходил и  разглядывал картинки и  надписи

на стенах, большая часть из которых была на живом вели-
корусском языке.

Когда их, наконец, позвала приемная комиссия, старший
и средний вошли в зал, сильно хромая – один на правую, дру-
гой на левую половину. Младший же вошел легкой задумчи-
вой походкой и смело посмотрел в лицо приемной комиссии,
несмотря на то, что на животе у него был спрятан рису-
нок Обри Бердслея, сделанный с натуры в  соседнем, жен-
ском колледже, куда он часто лаживал через окно в период
обучения в этом самом университете.

В итоге младшего сына в университет приняли, и он вско-
ре выучился играть в гольф, а двух других балбесов отпра-
вили куда подальше, в Итон.

Ромуальдыч, выслушав рассказ, долго молчал. Он ни хре-
на не понял, что хотел ему сказать жидкобородый.

Пристально глядя на  Ромуальдыча, жидкобородый Вла-
димир быстро ударил левой рукой по сгибу правой и этим
странным жестом напутствовал его. А  потом засунул сно-
ва под мышки большие пальцы рук и пошел своей дорогой,
фальшиво насвистывая «Интернационал».

Самое высокое место в селе Большие Козлы – силосная
башня. Если взойти на нее, откроется вид на площадь и ко-



 
 
 

пошащегося на ней носатого муравья – торговца чипсами.
А если резко потянуть себя вверх одновременно за оба уха,
можно и  Африку увидеть. И  в  тот знаменательный день,
ровно 22 апреля, стоял на башне, брезгливо отвернувшись
от ветра, Владимир, Предсовнаркома, а по-нынешнему Пре-
зидент России. У ног его смирно лежала одноногая куриная
тушка. Ее, несмотря на  особую торжественность момента,
уже мало что интересовало.

Глядя на утлую флотилию сгрудившихся у причала лод-
чонок, Владимир думал о том, что никогда больше не уви-
дит Ромуальдыча, как ни разу не видел Троцкого, Каменева,
Зиновьева, Волошина. Мавр, после того, как он сделал свое
дело, должен освободить кабинку для следующего.

У Бессмертных не бывает друзей и врагов, у них есть толь-
ко интересы. А все же интересно было бы ненадолго оказать-
ся в каком-нибудь интересном положении. Интересно также,
найдет ли старина Ромуальдыч свое сокровище.

«Жаль, что он сейчас же, как только до чего-нибудь доко-
пается, сразу же забудет мое имя, – думал Владимир. – На-
до было дать ему визитную карточку. Чтобы он, идя своим
правильным Путем, никогда не забывал, кто проложил для
него этот Путь по бездорожью».

Он поднял глаза от  куриной тушки и, выбросив высо-
ко вперед правую руку, произнес низким грудным голосом
Людмилы Зыкиной:

– Я люблю тебя, Россия!



 
 
 

«Странное место этот райцентр», – думал Ромуальдыч.
Он сидел в крохотной забегаловке на два стола – одной

из тех, что так часто встречались ему на улицах городка, за-
зывая надписями: «Попробуй зайди» или «У нас вы оконча-
тельно отдохнете». Несколько человек бритой наружности,
передавая друг другу, курили по очереди толстую самокрут-
ку с незнакомым запахом. За эти часы он повидал столько
всяких людей: мужчин, женщин, лиц без определенного по-
ла, – сколько за всю свою жизнь не видел даже на картинках
в журнале «Караван историй».

«Край земли, – сказал он сам себе. – Здесь каждый думает
только о том, как не свалиться вниз, к трем китам с их тремя
частями и тремя составными источниками».

В  детстве он видел репродукцию с  картины художни-
ка, кажется, Неизвестного, «Иван Грозный убивает свое-
го сына». Сейчас все окружающие казались ему похожими
на Грозного, а себя он чувствовал сыном, которого вот-вот
долбанут по башке неустановленным металлическим пред-
метом.

К тому же все говорили на каком-то непонятном языке.
«Фрустрации, -доносилось до него, – прет-а-порте… фран-
чайзинг… Единственную знакомую фразу произнес очка-
стый юноша с татуировкой на лбу: «Писюк завис…». Это Ро-
муальдычу было не только понятно, но и хорошо знакомо.

К нему подошел хозяин, и Ромуальдыч щелчком по горлу



 
 
 

попросил принести чего-нибудь горячительного. Идиот хо-
зяин принес чай, в  котором вдобавок плавал какой-то бу-
мажный комочек на веревочке.

Впрочем, все это не играло значения – надо было думать
не о том, как набраться, а о том, как добраться. Денег у него
не было, но был исполнительный лист к лопнувшему банку
«Чаровница», по которому, баял адвокат с аристократиче-
ской фамилией Падла, можно получить деньги у какого-то
Пушкина. Очень скоро он будет уже у ебипетских пирамид.
Жидкобородый в бронежилете вряд ли стал бы его обманы-
вать всего за один голос, да еще такой пропитой, как у Ро-
муальдыча.

Он говорил ему о знаках, и Ромуальдыч, покуда шканды-
бал в райцентр, все думал о них. Мир полон знаками: они
на земле, в небе, но больше всего их на заборах и стенах,
особенно мест общего пользования. Надо только научиться
их читать. В сельсоветском ватерклозете Ромуальдыч прочел
однажды надпись: «До зарплаты еще два года, а срать уже
нечем» – и сразу догадался, что исполнили ее не сами сель-
советские, а кто-то из посетителей.

«Бог не выдаст – свинья не съест», – подумал Ромуаль-
дыч и слегка успокоился. Даже бумажный комочек показал-
ся не таким противным на вкус.

– Ты, ёпэрэсэтэ, откедова будешь, брат? – послышалась
вдруг родная речь.

Ромуальдыч поздравил себя с  облегчением: он думал



 
 
 

о знаках, и вот подан знак. Кликнувший его был примерно
одного с ним возраста, обут в такие же валенки, только над-
пись на  телогрейке «UNITED STATE’S ARMI» указывала
на то, что он из другого села.

– Балакаешь по-нашенски? – спросил Ромуальдыч.
– В этой стране почти все знают русский. Другое дело, что

правильно писать на нем умеет один Розенталь.
– Присядь, я хочу угостить тебя портвешком.
– Здесь портвейн не пьют – обычай не тот. Старики водку

хлещут, а молодежь больше колется.
Ромуальдыч сообщил юнайтед стейтсу, что ему нужно до-

браться до пирамид. Он чуть было не ляпнул о сокровищах,
но вовремя прикусил язык: каждый, кому он о них говорит,
требует одну десятую, а в сокровищах их не так много: не то
девять, не то двенадцать.

– Ты хоть представляешь, ёпэрэсэтэ, где это? Из здешне-
го аэропорта  раз в  две недели летает «Ан-2» до  Хургады,
но оттуда еще чапать пятьсот кэмэ по пустыне. А это удо-
вольствие – не ананасы с рябчиками жрать, если ты, конеч-
но, не верблюд. Бабки-то у тебя есть?

Ромуальдыч хотел было рассказать про бабку ПБОЮЛа
и еще про одну бабку из Ростова-на-Дону, куда его лет сорок
назад посылали обмениваться опытом, но тут к ним с видом
Ивана Грозного, твердо решившего добить сына, направился
хозяин заведения.
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