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Аннотация
Варлама Шаламова справедливо называют большим

художником, автором глубокой психологической и философской
прозы. Написанное Шаламовым – это страшный документ эпохи,
беспощадная правда о пройденных им кругах ада. В электронное
издание вошли знаковые произведения, принесшие мировую
славу автору публицистики о колымских буднях заключенных
Дальлага. В книге публикуется вступительная статья Ирины
Сиротинской «Правда Шаламова – на все времена».

В II том издания вошли сборники:
«Очерки преступного мира»,
«Воскрешение лиственницы»,
«Перчатка, или КР-2»,
«Анна Ивановна» (пьеса).
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Варлам Шаламов
Избранное в двух

томах. Том II
 

Очерки преступного мира
 
 

Об одной ошибке
художественной литературы

 
Художественная литература всегда изображала мир пре-

ступников сочувственно, подчас с подобострастием. Худо-
жественная литература окружила мир воров романтическим
ореолом, соблазнившись дешевой мишурой. Художники не
сумели разглядеть подлинного отвратительного лица этого
мира. Это – педагогический грех, ошибка, за которую так до-
рого платит наша юность. Мальчику 14–15 лет простительно
увлечься «героическими» фигурами этого мира; художнику
это непростительно. Но даже среди больших писателей мы
не найдем таких, кто, разглядев подлинное лицо вора, отвер-
нулся бы от него или заклеймил его так, как должен был за-
клеймить все нравственно негодное всякий большой худож-



 
 
 

ник. По прихоти истории наиболее экспансивные проповед-
ники совести и чести, вроде, например, Виктора Гюго, отда-
ли немало сил для восхваления уголовного мира. Гюго каза-
лось, что преступный мир – это такая часть общества, кото-
рая твердо, решительно и явно протестует против фальши
господствующего мира. Но Гюго не дал себе труда посмот-
реть – с каких же позиций борется с любой государственной
властью это воровское сообщество. Немало мальчиков иска-
ло знакомства с живыми «мизераблями» после чтения ро-
манов Гюго. Кличка «Жан Вальжан» до сих пор существует
среди блатарей.

Достоевский в своих «Записках из Мертвого дома» укло-
няется от прямого и резкого ответа на этот вопрос. Все
эти Петровы, Лучки, Сушиловы, Газины  – все это, с точ-
ки зрения подлинного преступного мира, «настоящих блата-
рей» – «асмодеи», «фраера», «черти», «мужики», то есть та-
кие люди, которые презираются, грабятся, топчутся настоя-
щим «преступным миром». С точки зрения блатных – убий-
цы и воры Петров и Сушилов гораздо ближе к автору «Запи-
сок из Мертвого дома», чем к ним самим. «Воры» Достоев-
ского такой же объект нападения и грабежа, как и Александр
Петрович Горянчиков и равные ему, какая бы пропасть ни
разделяла дворян-преступников от простого народа. Трудно
сказать, почему Достоевский не пошел на правдивое изобра-
жение воров. Вор ведь – это не тот человек, который украл.
Можно украсть и даже систематически воровать, но не быть



 
 
 

блатным, то есть не принадлежать к этому подземному гнус-
ному ордену. По-видимому, в каторге Достоевского не бы-
ло этого «разряда». «Разряд» этот не карается обычно таки-
ми большими сроками наказания, ибо большую массу его не
составляют убийцы. Вернее, во времена Достоевского не со-
ставляли. Блатных, ходивших «по мокрому», тех, у кого ру-
ка «дерзкая», было не так много в преступном мире. «До-
мушники», «скокари», «фармазоны», «карманники»  – вот
основные категории общества «урок» или «уркаганов», как
называет себя преступный мир. Слово «преступный мир» –
это термин, выражение определенного значения. Жулик, ур-
ка, уркаган, человек, блатарь – это все синонимы. Достоев-
ский на своей каторге их не встречал, а если бы встретил,
мы лишились бы, может быть, лучших страниц этой книги –
утверждения веры в человека, утверждения доброго нача-
ла, заложенного в людской природе. Но с блатными Достоев-
ский не встречался. Каторжные герои «Записок из Мертвого
дома» такие же случайные в преступлении люди, как и сам
Александр Петрович Горянчиков. Разве, например, воров-
ство друг у друга – на котором несколько раз останавливает-
ся, особо его подчеркивая, Достоевский, – разве это возмож-
ная вещь в блатном мире? Там – грабеж фраеров, дележ до-
бычи, карточная игра и последующее скитание вещей по раз-
ным хозяевам-блатарям в зависимости от победы в «стос»
или «буру». В «Мертвом доме» Газин продает спирт, делают
это и другие «целовальники». Но спирт блатные отняли бы



 
 
 

у Газина мгновенно, карьера его не успела бы развернуться.
По старому «закону», блатарь не должен работать в ме-

стах заключения, за него должны работать фраера. Мясни-
ковы и Варламовы получили бы в блатном мире презритель-
ную кличку «волжский грузчик». Все эти «мослы» (солда-
ты), «баклушины», «акулькины мужья», все это вовсе не мир
профессиональных преступников, не мир блатных. Это про-
сто люди, столкнувшиеся с негативной силой закона, столк-
нувшиеся случайно, в потемках переступившие какую-то
грань, вроде Акима Акимовича  – типичного «фраерюги».
Блатной же мир – это мир особого закона, ведущий вечную
войну с тем миром, представителями которого являются и
Аким Акимович, и Петров, вкупе с восьмиглазым плац-май-
ором. Плац-майор блатарям даже ближе. Он богом данное
начальство, с ним отношения просты, как с представителем
власти, и такому плац-майору любой блатной немало нагово-
рит о справедливости, о чести и о прочих высоких материях.
И наговаривает уже не первое столетие. Угреватый, наивный
плац-майор – это их открытый враг, а Акимы Акимовичи и
Петровы – их жертвы.

Ни в одном из романов Достоевского нет изображений
блатных. Достоевский их не знал, а если видел и знал, то от-
вернулся от них как художник.

У Толстого нет никаких впечатляющих портретов этого
сорта людей, даже в «Воскресении», где внешние и иллю-
стрирующие штрихи наложены так, что художнику за них от-



 
 
 

вечать не приходится.
Сталкивался с этим миром Чехов. Что-то было в его са-

халинской поездке такое, что изменило почерк писателя. В
нескольких послесахалинских письмах Чехов прямо указы-
вает, что после этой поездки все написанное им раньше ка-
жется пустяками, недостойными русского писателя. Как и в
«Записках из Мертвого дома», на острове Сахалин оглуп-
ляющая и растлевающая мерзость мест заключения губит и
не может не губить чистое, хорошее, человеческое. Блатной
мир ужасает писателя. Чехов угадывает в нем главный ак-
кумулятор этой мерзости, некий атомный реактор, сам вос-
станавливающий топливо для себя. Но Чехов мог только
всплеснуть руками, грустно улыбнуться, указать мягким, но
настойчивым жестом на этот мир. Он тоже знал его по Гюго.
На Сахалине Чехов был слишком мало, и для своих художе-
ственных произведений до самой смерти он не имел смело-
сти взять этот материал.

Казалось бы, биографическая сторона творчества Горь-
кого должна бы дать ему повод для правдивого, критиче-
ского показа блатных. Челкаш – несомненный блатарь. Но
этот вор-рецидивист изображен в рассказе с той же при-
нудительной и лживой верностью, как и герои «Отвержен-
ных». Гаврилу, конечно, можно толковать не только как сим-
вол крестьянской души. Он ученик уркагана Челкаша. Пусть
случайный, но обязательный. Ученик, который, быть может,
завтра будет «порченым штымпом», поднимется на одну сту-



 
 
 

пень лестницы, ведущей в преступный мир. Ибо, как гово-
рил один блатной философ, «никто не рождается блатным,
блатными делаются». В Челкаше Горький, сталкивавшийся
с блатным миром в юности, лишь отдал дань тому малогра-
мотному восхищению перед кажущейся свободой суждения
и смелостью поведения этой социальной группы.

Васька Пепел («На дне») – весьма сомнительный блатной.
Так же, как и Челкаш, он романтизирован, возвеличен, а не
развенчан. Несколько внешних, верных черт этой фигуры,
явная симпатия автора приводят к тому, что и Пепел служит
недоброму делу.

Таковы попытки изображения Горьким преступного ми-
ра. Он также не знал этого мира, не сталкивался, по-видимо-
му, с блатными по-настоящему, ибо это, вообще говоря, за-
труднительно для писателя. Блатной мир – это закрытый, хо-
тя и не очень законспирированный орден, и посторонних для
обучения и наблюдения туда не пускают. Ни с Горьким-бро-
дягой, ни с Горьким-писателем никакой блатной по душам
не разговорится, ибо Горький для него прежде всего – фраер.

В двадцатые годы литературу нашу охватила мода на на-
летчиков. «Беня Крик» Бабеля, леоновский «Вор», «Моть-
кэ Малхамовес» Сельвинского, «Васька Свист в переплете»
В. Инбер, каверинский «Конец хазы», наконец, фармазон
Остап Бендер Ильфа и Петрова – кажется, все писатели от-
дали легкомысленную дань внезапному спросу на уголов-
ную романтику. Безудержная поэтизация уголовщины выда-



 
 
 

вала себя за «свежую струю» в литературе и соблазнила мно-
го опытных литературных перьев. Несмотря на чрезвычайно
слабое понимание существа дела, обнаруженное всеми упо-
мянутыми, а также и всеми не упомянутыми авторами про-
изведений на подобную тему, они имели успех у читателя, а
следовательно, приносили значительный вред.

Дальше пошло еще хуже. Наступила длительная полоса
увлечения пресловутой «перековкой», той самой переков-
кой, над которой блатные смеялись и не устают смеяться по
сей день. Открывались Болшевские и Люберецкие коммуны,
120 писателей написали «коллективную» книгу о Беломор-
ско-Балтийском канале, книга издана в макете, чрезвычай-
но похожем на иллюстрированное Евангелие. Литературным
венцом этого периода явились погодинские «Аристократы»,
где драматург в тысячный раз повторил старую ошибку, не
дав себе труда сколько-нибудь серьезно подумать над теми
живыми людьми, которые сами в жизни разыграли неслож-
ный спектакль перед глазами наивного писателя.

Много выпущено книг, кинофильмов, поставлено пьес на
темы перевоспитания людей уголовного мира. Увы!

Преступный мир с гуттенберговских времен и по сей день
остается книгой за семью печатями для литераторов и для
читателей. Бравшиеся за эту тему писатели разрешали эту
серьезнейшую тему легкомысленно, увлекаясь и обманыва-
ясь фосфорическим блеском уголовщины, наряжая ее в ро-
мантическую маску и тем самым укрепляя у читателя во-



 
 
 

все ложное представление об этом коварном, отвратитель-
ном мире, не имеющем в себе ничего человеческого.

Возня с различными «перековками» создала передышку
для многих тысяч воров-профессионалов, спасла блатарей.

Что же такое «преступный мир»?
‹1959›



 
 
 

 
Жульническая кровь

 
Как человек перестает быть человеком?
Как делаются блатарями?
В преступный мир приходят и со стороны: колхозник, от-

бывший за мелкую кражу наказание в тюрьме и связавший
отныне свою судьбу с уголовниками; бывшие стиляги, уго-
ловные деяния которых приблизили их к тому, о чем они
знали лишь понаслышке; заводской слесарь, которому не
хватает денег на удалые гулянки с товарищами; люди, кото-
рые не имеют профессии, а хотят жить в свое удовольствие,
а также люди, которые стыдятся просить работу или мило-
стыню – на улице или в государственном учреждении – это
все равно, и предпочитают отнимать, а не просить. Это де-
ло характера, а зачастую примера. Просить работу – это то-
же очень мучительно для больного, уязвленного самолюбия
оступившегося человека. Особенно подростка. Просить ра-
боту – унижение не меньшее, чем просить милостыню. Не
лучше ли…

Дикий, застенчивый характер человека подсказывает ему
решение, всю серьезность и опасность которого подросток
просто не в силах, не может еще оценить. У каждого чело-
века в разное время его жизни бывает необходимость ре-
шить что-то важное, «переломить» судьбу, и большинству
это важное приходится делать в молодые годы, когда опыт



 
 
 

мал, а вероятность ошибок велика. Но в это время также ма-
ла и рутина поступков, а велика смелость, решительность.

Поставленный перед трудным выбором, обманутый худо-
жественной литературой и тысячей обывательских легенд
о таинственном преступном мире, подросток делает страш-
ный шаг, после которого подчас нет возврата.

Потом он привыкает, озлобляется окончательно сам и сам
начинает вербовать молодежь в ряды этого проклятого ор-
дена.

В практике этого ордена есть одна важная тонкость, вовсе
не замечаемая даже специальной литературой.

Дело в том, что этим подземным миром правят потом-
ственные воры – те, у которых старшие родственники – отцы,
деды или хотя бы дяди, старшие братья были уркаганами; те,
которые выросли с раннего детства в блатных традициях, в
блатном ожесточении ко всему миру; те, которые не могут
променять своего положения на другое по понятным причи-
нам; те, чья «жульническая кровь» не вызывает сомнения в
своей чистоте.

Потомственные воры и составляют правящее ядро уголов-
ного мира, именно им принадлежит решающий голос во всех
суждениях «правилок», этих «судов чести» блатарей, состав-
ляющих необходимое, крайне важное условие этой подзем-
ной жизни.

Во время так называемого раскулачивания блатной мир
расширился сильно. Его ряды умножились – за счет сыновей



 
 
 

тех людей, которые были объявлены «кулаками». Расправа
с «раскулаченными» умножила ряды блатного мира. Однако
никогда и нигде никто из бывших «раскулаченных» не играл
видной роли в преступном мире.

Они грабили лучше всех, участвовали в кутежах и гулян-
ках громче всех, пели блатные песни крикливей всех, руга-
лись матерно, превосходя всех блатарей в этой тонкой и важ-
ной науке сквернословия, в точности имитировали блатарей
и все же были только имитаторами, только подражателями.

В сердцевину блатного мира эти люди допущены не были.
Редкие одиночки, особенно отличившиеся – не своими «ге-
роическими подвигами» во время ограблений, но усвоени-
ем правил блатного поведения, участвовали иногда в «пра-
вилках» высших воровских кругов. Увы – они не знали, что
сказать на этих правилках. При малейшем столкновении, а
каждый блатарь – весьма истеричная особа, – чужакам напо-
минали их «чуждое» происхождение.

– Ты – порчак! А открываешь хавало! Какой ты вор? Ты
волжский грузчик, а не вор! Ты – олень самый настоящий!

«Порчак», то есть «порченый фраер» – фраер, который
уже перестал быть фраером, но еще не стал блатарем («Это
еще не птица, но уже не четвероногое» – как говорил Жак
Паганель у Жюля Верна). И «порчак» терпеливо сносит
оскорбления. «Порчаки» не бывают, конечно, хранителями
традиций воровского мира.

Для того чтобы быть «хорошим», настоящим вором, нуж-



 
 
 

но вором родиться; только тем, кто с самых юных лет свя-
зан с ворами, и притом с «хорошими, известными ворами»,
кто прошел полностью многолетнюю науку тюрьмы, кражи
и блатного воспитания, достается решать важные вопросы
блатной жизни.

Каким ты видным грабителем ни будь, какая тебя ни со-
провождает удача, ты всегда останешься чужаком-одиноч-
кой, человеком второго сорта среди потомственных воров.
Мало воровать, надо принадлежать к этому ордену, а это да-
ется не только кражей, не только убийством. Вовсе не всякий
«тяжеловес», вовсе не всякий убийца – только потому, что
он – грабитель и убийца – занимает почетное место среди
блатарей. Там есть свои блюстители чистоты нравов, и осо-
бо важные воровские секреты, касаемые выработки общих
законов этого мира (которые, как и жизнь, меняются), выра-
ботки языка воров, «блатной фени», – дело только блатар-
ской верхушки, состоящей из потомственных воров, хотя бы
там были только карманники.

И даже к мнению мальчика-подростка (сына, брата како-
го-нибудь видного вора) блатной мир будет прислушиваться
больше, чем к суждениям «порчаков» – пусть они будут хоть
Ильями Муромцами в грабительском деле.

И «марьян» – женщин блатного мира – будут делить в за-
висимости от знатности хозяина… Их получат сначала об-
ладатели «голубой крови», а в последнюю очередь – «порча-
ки».



 
 
 

Блатари немало заботятся о подготовке своей смены, о вы-
ращивании «достойных» продолжателей их дела.

Страшный мишурный плащ уголовной романтики ярким
маскарадным блеском привлекает юношу, мальчика, чтобы
его отравить своим ядом навсегда.

Этот фальшивый блеск стекляруса, выдающего себя за ал-
маз, повторен тысячей зеркал художественной литературы.

Можно сказать, что художественная литература вместо
того, чтобы заклеймить уголовщину, сделала обратное: под-
готовила почву для расцвета ядовитых ростков в неопытной,
неискушенной душе молодежи.

Юноша не в силах сразу разобраться, разглядеть истинное
лицо уркаганов, – а потом бывает уже поздно, он оказывает
содействие ворам, сблизившийся с ними любой, даже самой
малой, близостью – уже заклеймен и обществом, а со своими
новыми товарищами связан на жизнь и смерть.

Существенно и то, что в нем самом уже копится личная
озлобленность, появляются личные счеты с государством и
его представителями. Ему кажется, что его страсти, его лич-
ные интересы приходят в неразрешимый конфликт с обще-
ством, с государством. Ему кажется, что он платит слишком
дорого за свои «проступки», которые государство называет
не проступками, а преступлениями.

Его манит и извечная тяга юности к «плащу и шпаге»,
к таинственной игре, а здесь «игра» не шуточная, а живая
кровавая игра, по своей психологической напряженности не



 
 
 

идущая ни в какое сравнение с постными «Учениками Иису-
са» или «Тимуром и его командой». Творить зло гораздо
увлекательней, чем творить добро. С застучавшим сердцем
входя в это воровское подполье, мальчик рядом с собой ви-
дит тех людей, которых боятся его папа и мама. Он видит
их кажущуюся независимость, ложную свободу. Хвастливое
их вранье мальчик принимает за чистую монету. В блатарях
он видит людей, которые бросают вызов обществу. Вместо
нелегкого добывания трудовой копейки юноша видит «щед-
рость» вора, «шикарно» разбрасывающего ассигнации после
удачного грабежа. Он видит, как пьет и гуляет вор, и эти кар-
тины разгула далеко не всегда отпугивают юношу. Он срав-
нивает скучную, повседневную, скромную работу отца и ма-
тери с «трудом» воровского мира, где надо быть, кажется,
только смелым…

Мальчик не думает о том, сколько чужого труда и чужой
человеческой крови награбил и тратит, не считая, этот его
герой. Там есть всегда водка, «план», кокаин, и мальчику да-
ют выпить, и восторг подражания охватывает его.

Среди своих сверстников, бывших товарищей, он замеча-
ет некоторое отчуждение, смешанное с боязнью, и по наив-
ности своей детской принимает это отношение за уважение
к себе.

А главное – он видит, что все боятся воров, боятся, что
любой может зарезать, выколоть глаза…

В «шалман» является какой-нибудь Иван Корзубый из



 
 
 

тюрьмы и тысячи рассказов приносит с собой – кого он ви-
дел, кто за что и на сколько осужден – все это опасно и пле-
нительно.

Юноша видит, что люди живут, обходясь без того, что бы-
вает постоянной заботой в семье.

Вот юноша пьян по-настоящему, вот он уже бьет прости-
тутку – бабу он должен уметь бить! – это одна из традиций
новой жизни.

Юноша мечтает об окончательной шлифовке, окончатель-
ном приобщении к ордену. Это – тюрьма, которой он при-
учен не бояться.

Старшие его берут «на дело» – на первых порах стоять
где-нибудь «на вассере» (на страже). Вот уже и взрослые во-
ры ему доверяют, а вот он ворует и сам, и сам «распоряжа-
ется».

Он быстро усваивает манеры, непередаваемой наглости
усмешку, походку, выпускает брюки на сапоги особым на-
пуском, надевает крест на шею, покупает шапку-кубанку на
зиму, «капитанку» – летом.

В первую же свою тюремную отсидку он татуируется но-
выми друзьями  – мастерами этого дела. Опознавательный
знак его принадлежности к ордену блатарей, как каиново
клеймо, навечно нанесен синей тушью на его тело. Много раз
после будет он жалеть о наколках, много крови испортят они
блатарю. Но все это будет после, много после.

Он давно уже овладел «блатной феней», воровским язы-



 
 
 

ком. Он бойко услуживает старшим. В поведении своем
мальчик боится скорее недосолить, чем пересолить.

И дверь за дверью открывает блатной мир перед ним свои
последние глубины.

Вот он уже принимает участие в кровавых «правилках»,
«судах чести», и его, как и всех остальных, заставляют «рас-
писаться» на трупе удавленного по приговору блатного су-
да. Кто-то сует ему в руки нож, и он тычет ножом в еще теп-
лый труп, доказывая свою полную солидарность с действия-
ми своих учителей.

Вот он и сам убивает по приговору старших указанного
ему «предателя», «суку».

Среди блатных вряд ли есть хоть один человек, который
не был бы когда-либо убийцей.

Такова схема воспитания молодого блатаря из юноши чу-
жого мира.

Проще воспитываются представители «голубой крови»,
потомственные блатари или те, что никакой жизни, кроме
воровской, не знали и не собирались ее знать.

Не нужно думать, что эти люди, из которых и выходят
идеологи и вожди блатного мира, эти принцы жульниче-
ской крови, воспитываются каким-то особенным, теплич-
ным способом. Отнюдь нет. Их никто не оберегает от опас-
ностей. Просто на их пути к вершинам или, вернее, к наибо-
лее глубоким ямам блатного дна стоит меньше препятствий.
Их путь проще, скорее, безоговорочней. Им раньше верят,



 
 
 

раньше дают воровские поручения.
Но много лет юный блатарь, хотя бы его предками были

самые влиятельные вельможи воровской среды, трется около
взрослых бандитов, им боготворимых, бегает им за папиро-
сами, подносит «огонька» прикурить, таскает «ксивёнки» –
записки, всячески услуживает. Много лет проходит, пока его
возьмут на кражу.

Вор – ворует, пьет, гуляет, развратничает, играет в карты,
обманывает фраеров, не работает ни на воле, ни в заключе-
нии, кровавой расправой уничтожает ренегатов и участвует в
«правилках», вырабатывающих важные вопросы подземной
жизни.

Он хранит блатные тайны (их немало), помогает товари-
щам по ордену, вовлекает и воспитывает юношество и сле-
дит за сохранением в суровой чистоте воровского закона.

Кодекс несложен. Но за столетия он оброс тысячами тра-
диций, святых обычаев, мелочное выполнение которых тща-
тельно блюдется хранителями воровских заветов. Блатари –
большие талмудисты. Для того чтобы обеспечить наилучшее
выполнение воровских законов, время от времени устраи-
вают великие, повсеместные подпольные собрания, где и
выносятся решения, диктующие правила поведения приме-
нительно к новым условиям жизни, производятся (вернее,
утверждаются) замены слов в вечно меняющемся воровском
лексиконе, «блатной фене».



 
 
 

Все люди мира, по философии блатарей, делятся на две
части. Одна часть  – это «люди», «жулье», «преступный
мир», «урки», «уркаганы», «блатари», «жуки-куки» и т. п.

Другая  – фраера, то есть «вольные». Старинное слово
фраер – одесского происхождения. В «блатной музыке» про-
шлого столетия много жаргонных еврейско-немецких слов.

Другие названия фраеров – «штымпы», «мужики», «оле-
ни», «асмодеи», «черти». Есть «порченые штымпы», близ-
кие к блатарям, и «битые фраера» – знакомые с делами блат-
ного мира, разгадавшие их хотя бы частично, опытные; «би-
тый фраер» – это значит опытный, произносится это с ува-
жением. Это – разные миры, и не только тюремная решетка
разделяет их.

«Мне говорят, что я подлец. Хорошо, я – подлец. Я под-
лец, и мерзавец, и убийца. Но что из этого? Я не живу вашей
жизнью, у меня жизнь своя, у нее другие законы, другие ин-
тересы, другая честность!» – так говорит блатарь.

Ложь, обман, провокация по отношению к фраеру, хотя
бы к человеку, который спас блатаря от смерти, – все это не
только в порядке вещей, но и особая доблесть блатного мира,
его закон.

Хуже чем наивны призывы Шейнина к «доверию» пре-
ступному миру, доверию, за которое уже заплачено слишком
большой кровью.

Лживость блатарей не имеет границ, ибо в отношении
фраеров (а фраера – это весь мир, кроме блатарей) нет дру-



 
 
 

гого закона, кроме закона обмана – любым способом: лестью,
клеветой, обещанием…

Фраер и создан для того, чтобы его обманывали; тот, кото-
рый настороже, который имел уже печальный опыт общения
с блатарями, называется «битым фраером» – особая группа
«чертей».

Нет границ, нет пределов этим клятвам и обещаниям.
Баснословное количество всяких и всяческих начальников,
штатных и нештатных воспитателей, милиционеров, следо-
вателей ловилось на немудреную удочку «честного слова во-
ра». Наверное, каждый из тех работников, в обязанности ко-
торых входит ежедневное общение с жульем, много раз по-
падался на эту приманку. Попадался и дважды, и трижды,
потому что никак не мог понять, что мораль блатного мира –
другая мораль, что так называемая готтентотская мораль с
ее критерием непосредственной пользы – невиннейшая по
сравнению с мрачной блатарской практикой.

Начальники («начальнички», как их зовут блатари) неиз-
менно оказывались обманутыми, одураченными…

А тем временем в городах с непонятным упорством воз-
обновляли насквозь фальшивую и вредную пьесу Погодина,
и новые поколения «начальничков» проникались понятиями
о «чести» Кости-капитана.

Вся воспитательная работа с ворами, на которую ухлопали
миллионы государственных денег, все эти фантастические
«перековки» и легенды Беломорканала, давно ставшие прит-



 
 
 

чей во языцех и предметом досужих острот блатарей, вся
воспитательная работа держалась на такой эфемерной шту-
ке, как «честное слово вора».

– Подумайте, – говорит какой-нибудь специалист по блат-
ному миру, «начитанник» Бабеля и Погодина,  – ведь Ко-
стя-капитан не то что дал «честное слово» исправиться. Ме-
ня, старого воробья, на этой мякине не проведешь. Я не та-
кой уж фраер, чтобы не понимать, что дать честное слово им
ничего не стоит. Но ведь Костя-капитан дал «честное слово
вора». Вора! Вот ведь в чем штука. Уж этого своего слова он
не сдержать не может. Его «аристократическое» самолюбие
этого не допустит. Он умрет от презрения к самому себе, на-
рушившему «честное слово вора».

Бедный, наивный начальник! Дать честное слово вора
фраеру, обмануть его, а затем растоптать клятву и нарушить
ее – это воровская доблесть, предмет хвастливых россказней
где-нибудь на тюремных нарах.

Много побегов было облегчено, подготовлено благодаря
вовремя данному «честному слову вора». Если бы каждый
начальник знал (а знают это только начальники, умудренные
многолетним опытом общения с «капитанами»), что такое
клятва вора, и по достоинству ее оценил – крови, жестоко-
стей было бы гораздо меньше.

Но, может быть, мы ошибаемся, когда пытаемся связать
два этих разных мира – «фраеров» и «уркаганов»?

Может быть, законы чести, морали действуют в мире «жу-



 
 
 

лья» по-своему и мы просто не вправе адресоваться в мир
блатарей с нашими моральными мерками?

Может быть, «честное слово вора», данное не фраеру, а
«вору в законе», – есть настоящее честное слово?

Это и есть тот романтический элемент, который волну-
ет юношеское сердце, который как бы оправдывает, вносит
дух некоей, хотя и своеобразной, «моральной чистоплотно-
сти» в воровской быт, в отношения людей внутри этого ми-
ра. Быть может, подлость есть понятие разное для мира фра-
еров и для блатного общества? Душевными движениями ур-
каганов управляет, дескать, свой закон. И только встав на их
точку зрения, мы и поймем, и даже признаем де-факто спе-
цифичность воровской морали.

Так не прочь думать и некоторые блатари поумнее. Не
прочь и в этом вопросе «запудрить мозги» простаков.

Любая кровавая подлость в отношении фраера оправдана
и освящена законами блатного мира. Но в отношении к сво-
им товарищам вор, казалось бы, должен быть честен. К это-
му зовут его блатные скрижали, и жестокая расплата ждет
нарушителей «товарищества».

Здесь та же театральная рисовка и хвастливая ложь с пер-
вого до последнего слова. Достаточно посмотреть поведение
законодателей блатных мод в трудных условиях, когда под
руками мало фраерского материала, когда приходится ва-
риться в собственном соку.

Вор покрупнее, «авторитетнее» (слово «авторитет»



 
 
 

в большом ходу среди воров – «заимел авторитет» и т. п.),
физически сильнее держится угнетением воров поменьше,
которые таскают ему пищу, ухаживают за ним. И если прихо-
дится кому-то идти работать, то на работу посылаются свои
же товарищи послабее, и теперь от них, этих своих товари-
щей, блатная верхушка требует того же, что требовала рань-
ше от фраеров.

Грозная поговорка «умри ты сегодня, а я завтра» начина-
ет повторяться все чаще и чаще во всей своей кровавой ре-
альности. Увы, в блатарской поговорке нет никакого пере-
носного смысла, никакой условности.

Голод заставляет блатаря отнимать и поедать порции сво-
их менее «авторитетных» друзей, посылать их в экспедиции,
имеющие очень мало общего с правильным выполнением во-
ровских законов.

Везде рассылают грозные записки – «ксивы» с просьбами
о помощи, и если есть возможность заработать кусок хлеба,
а украсть нельзя – те, что помельче, идут работать, «пахать».
Их посылают на работу так, как на убийство. За убийство
расплачиваются вовсе не главари, главари только приговари-
вают к смерти. Убивают мелкие воры, под страхом собствен-
ной смерти. Убивают или выкалывают глаза (весьма распро-
страненная «санкция» в отношении фраеров).

В трудном положении воры также доносят лагерным на-
чальникам друг на друга. О доносах же на фраеров, на «Иван
Иванычей», на «политиков» и говорить нечего. Эти доносы –



 
 
 

путь к облегчению жизни блатаря, предмет его особой гор-
дости.

Рыцарские плащи слетают, и остается подлость как тако-
вая, которой проникнута философия блатаря. Логическим
образом эта подлость в трудных условиях обращается на сво-
их товарищей по ордену. В этом нет ничего удивительного.
Подземное уголовное царство – мир, где целью жизни ста-
вится жадное удовлетворение низменнейших страстей, где
интересы – скотские, хуже скотских, ибо любой зверь испу-
гался б тех поступков, на которые с легкостью идут блатари.

(«Самый страшный зверь  – человек»  – распространен-
ная блатная присказка опять-таки в буквальности, в реаль-
ности.)

Представитель такого мира не может выказать духовной
твердости в положении, угрожающем смертью или длитель-
ными физическими мучениями, он и не проявляет этой
твердости.

Было бы большой ошибкой думать, что понятия «пить»,
«гулять», «развратничать» одинаковы с соответствующими
понятиями фраерского мира. Увы! Все фраерское выглядит
крайне целомудренно в сравнении с дикими сценами блатар-
ского быта.

В больничную палату к блатарям – больным (симулянтам
и аггравантам, конечно) добирается (то ли по вызову, то ли
по собственному почину) какая-либо зататуированная про-
ститутка или «городушница», и ночью (пригрозив дежур-



 
 
 

ному санитару ножом) возле этой новоявленной святой Те-
резы собирается компания блатарей. Все, кто имеет «жуль-
ническую кровь», могут принять участие в этом «удоволь-
ствии». Задержанная, не смущаясь и не краснея, объясняет,
что «пришла выручить ребят – ребята попросили».

Блатари все – педерасты. Возле каждого видного блатаря
вьются в лагере молодые люди с набухшими мутными гла-
зами: «Зойки», «Маньки», «Верки» – которых блатарь под-
кармливает и с которыми он спит.

В одном из лагерных отделений (где не было голодно) бла-
тари приручили и развратили собаку-суку. Ее прикармлива-
ли, ласкали, потом спали с ней, как с женщиной, открыто, на
глазах всего барака.

В возможность обыденности подобных случаев не хотят
верить из-за их чудовищности. Но это – быт.

Был женский прииск, многолюдный, с тяжелой «камен-
ной» работой, с голодом. Блатарю Любову удалось попасть
туда на работу.

«Эх, славно пожил зиму, – вспоминал блатарь. – Там, яс-
ное дело, все за хлеб, за паечку. И обычай, уговор такой был:
отдаешь пайку ей в руки – ешь! Пока я с ней, должна она
эту паечку съесть, а что не успеет – отбираю обратно. Вот я
утром паечку получаю – и в снег ее! Заморожу пайку – много
ли баба угрызет замороженного-то хлеба…»

Трудно, конечно, представить, что человеку может прийти
в голову такое.



 
 
 

Но в блатаре и нет ничего человеческого.

В лагере дают на руки заключенным кое-какие деньги, ка-
кой-то остаток после оплаты «коммунальных услуг» в виде
конвоя, брезентовых палаток на шестидесятиградусном мо-
розе, тюрем, пересылок, обмундирования, питания. Остаток
мизерен, но все же он – призрак денег. Масштабы смещены,
и даже ничтожная «зарплата» – 20–30 рублей в месяц – вы-
зывает интерес у заключенных. На 20–30 рублей можно ку-
пить хлеба, много хлеба – разве это не важная мечта, силь-
нейший «стимул» во время тяжелой многочасовой работы
в забое, работы на морозе и в голоде и в холоде. Интересы
людей сужены, но интересы не стали менее сильными, когда
люди стали полулюдьми.

Заработную плату, получку, платят раз в месяц, и в этот
день блатари обходят все фраерские бараки, заставляя отда-
вать деньги – в зависимости от совести «рэкетиров», или по-
ловину, или все. Если не отдают добровольно, то все отни-
мается насильно, с побоями – ломом, кайлом, лопатой.

На эти заработки охотников и без блатарей много. Часто
бригады с хорошей продовольственной карточкой, бригады,
которые лучше питаются, предупреждены бригадиром, что
денег получать рабочие не будут, что деньги пойдут десят-
нику или нормировщику. А если не согласны, то и карточки
будут плохие, тем самым арестанты обрекаются на голодную
смерть.



 
 
 

Поборы «начальничков» – нормировщиков, бригадиров,
смотрителей – повсеместное явление.

Грабежи, совершаемые блатарями, встречаются всюду.
Рэкет узаконен и никого не удивляет.

В 1938 году, когда между начальством и блатарями суще-
ствовал почти официальный «конкордат», когда воры были
объявлены «друзьями народа», высокое начальство искало в
блатарях орудие борьбы с «троцкистами», с «врагами наро-
да». Проводились даже «политзанятия» с блатарями в КВЧ,
где работники культуры разъясняли блатарям симпатии и на-
дежды властей и просили у них помощи в деле уничтожения
«троцкистов».

– Эти люди присланы сюда для уничтожения, а ваша зада-
ча – помочь нам в этом деле, – вот подлинные слова инспек-
тора КВЧ прииска «Партизан» Шарова, сказанные им на та-
ких «занятиях» зимой в начале 1938 года.

Блатари ответили полным согласием. Еще бы! Это спаса-
ло им жизнь, делало их «полезными» членами общества.

В лице «троцкистов» они встретили глубоко ненавиди-
мую ими «интеллигенцию». Кроме того, в глазах блатарей
это были «начальнички», попавшие в беду, начальники, ко-
торых ждала кровавая расплата.

Блатари при полном одобрении начальства приступили к
избиениям «фашистов» – другой клички не было для пять-
десят восьмой статьи в 1938 году.

Люди покрупнее, вроде Эшбы, бывшего секретаря Севе-



 
 
 

ро-Кавказского крайкома партии, были арестованы и рас-
стреляны на знаменитой «Серпантинке», а остальных доби-
вали блатари, конвой, голод и холод. Велико участие блата-
рей в ликвидации «троцкистов» в 1938 году.

«Бывают же случаи, – скажут мне, – когда вор, если ему
оказать поблажку, держит свое слово и – незримо – обеспе-
чивает „порядок“ в лагере».

– Мне выгоднее, – говорит начальник, – чтоб пять-шесть
воров не работало вовсе или работало где хотело,  – зато
остальное лагерное население, не обижаемое ворами, будет
работать хорошо. Тем более что конвоя не хватает. Воры
обещают не красть и следить за тем, чтобы все остальные за-
ключенные работали. Правда, в части выполнения норм эти-
ми остальными гарантий воры не дают, но это уж дело деся-
тое.

Случаи такой договоренности между ворами и местным
начальством не так уж редки.

Начальник не стремится к точному выполнению правил
лагерного режима, он облегчает свою задачу, и облегчает
значительно. Такой начальник не понимает, что он уже пой-
ман ворами «на крючок», что он уже «на крючке» у воров.
Он уже отступил от закона, делая поблажку ворам из расче-
та ложного и преступного – потому что фраерское населе-
ние лагеря обрекается начальником во власть воров. Из это-
го фраерского населения у начальника найдут защиту только



 
 
 

бытовики, осужденные по служебным и бытовым преступле-
ниям, то есть казнокрады, убийцы и взяточники. Осужден-
ные же по пятьдесят восьмой статье защиты не найдут.

Эта первая поблажка ворам легко приводит начальников
в более тесное общение с «преступным миром». Начальник
берет взятку – «борзыми щенками» или деньгами – тут де-
ло решается опытностью дающего, жадностью получающего.
Воры – мастера давать взятку. Тем легче, щедрее это делает-
ся, что вручаемое – приобретено кражей, грабежом.

Дается тысячный костюм (блатари и носят, и хранят очень
хорошие «вольные» вещи именно для взятки в нужных слу-
чаях), обувь какая-нибудь замечательная, золотые часы, зна-
чительная сумма денег…

Не берет начальник, «смажут» его жену, приложат всю
энергию для того, чтобы «начальничек» только взял раз и
два. Это  – подарки. У «начальничка» ничего не попросят
взамен. Ему будут давать и благодарить. Попросят позже –
когда «начальничек» будет опутан воровскими сетями по-
крепче и будет бояться разоблачения перед высшим началь-
ством. Такое разоблачение – угроза веская и легко осуще-
ствимая.

Честное же слово вора в том, что никто ничего не узнает, –
это ведь клятва вора фраеру.

Кроме всего прочего, обещание не воровать – это обеща-
ние не воровать заметно, не грабить – и только. Не будет же



 
 
 

начальник отпускать воров в воровские экспедиции (хотя и
такие случаи бывали). Воровать воры будут все равно, ибо
это их жизнь, их закон. Они могут пообещать начальнику
не воровать у себя на прииске, не обкрадывать лагерную об-
слугу, не обкрадывать лагерные ларьки, охрану, но все это –
лживо. Найдутся старшие, которые охотно разрешат своих
товарищей от такого рода «присяги».

Если дано обещание не воровать – это значит, что рэкет
будет сопровождаться более грозным запугиванием, вплоть
до угроз убийством.

В тех лагерных отделениях заключенные живут хуже все-
го, бесправней всего, голоднее всего, меньше зарабатывают
и хуже едят, где воры командуют нарядчиками, поварами,
надзирателями и самими начальниками.

Примеру начальников следовал и лагерный конвой.
Не один год конвой, сопровождающий заключенных на

работу, «отвечал» за выполнение плана. Эта ответственность
была не вполне настоящей и деловой, а вроде ответственно-
сти профсоюзников. Однако, подчиняясь воинскому прика-
зу, конвоиры требовали от заключенных работы. «Давай, да-
вай» – стало привычным возгласом не только в устах бри-
гадиров, смотрителей и десятников, но и конвоиров. Кон-
воиры, для которых это было лишней нагрузкой, кроме чи-
сто охранных дел, не очень одобрительно встретили новые
неоплачиваемые свои обязанности. Но приказ есть приказ, и
в ход чаще пошел приклад, выбивая «проценты» из заклю-



 
 
 

ченных.
Вскоре – хочу думать, что эмпирически, – конвой нашел

выход из положения, несколько затрудненного настойчивы-
ми производственными приказами конвойного начальства.

Конвоиры выводили партию (в которой всегда были сме-
шаны «политики» с ворами) на работу и сдавали эту работу
на откуп ворам. Воры охотно разыгрывали роль доброволь-
ных бригадиров. Они избивали заключенных (с благослове-
ния и при поддержке конвоя), заставляя полуживых от го-
лода стариков выполнять тяжелую работу в золотых забоях,
палками выбивая из них «план», в который включалась и та
часть задания, которая падала на самих воров.

Десятники в такие детали никогда не вмешивались, доби-
ваясь лишь увеличения общей выработки любым путем.

Десятники почти всегда были подкуплены ворами. Это
делалось в форме прямой взятки, вещевой или денежной,
без всякой предварительной обработки. Десятник сам ждал
взятки. Это был его постоянный и значительный дополни-
тельный доход.

Иногда обработка десятника велась с помощью «игры на
кубики», то есть игры в карты на кубометры выполненной
работы.

Бригадир-вор садился играть с десятником и против вы-
ставленных «тряпок» – костюмов, свитеров, рубашек, брюк –
требовал оплаты «кубиками» – кубометрами земли…

При выигрыше, а выигрыш был почти всегда за исключе-



 
 
 

нием тех случаев, когда требовалась «изящная» взятка, сде-
лавшая бы честь какому-нибудь французскому маркизу за
карточным столом Людовика XIV, – проигранные кубомет-
ры грунта, породы оплачивались настоящими нарядами, и
бригада блатарей, не работая, получала высокие заработки.
Десятник пограмотней пытался свести баланс, обсчитывая
бригады «троцкистов».

Приписка  – «продажа кубометров» была бедствием на
прииске. Маркшейдерские замеры устанавливали истину и
обнаруживали виновных… Таких десятников-жуликов толь-
ко понижали в должности или переводили в другое место. И
вслед за ними оставались трупы голодных людей, из которых
пытались «выбить» проигранные десятником «кубики».

Растленный дух блатарей пронизывал всю колымскую
жизнь.

Без отчетливого понимания сущности преступного мира
нельзя понять лагеря. Блатари дают лицо местам заключе-
ния, тон всей жизни в них – начиная от самых высоких на-
чальников и кончая полуголодными работягами золотого за-
боя.

Идеальный блатарь, «настоящий вор», блатной Каскари-
лья не грабит «частных лиц». Такова одна из «творимых ле-
генд» блатного мира… Вор грабит только казенное – кап-
терку, кассу, магазин, в худшем случае «вольные» квартиры,
а забирать последнее у арестанта, у заключенного – «хоро-



 
 
 

ший вор» не станет. Дескать, кража белья, насильственные
«сменки» хорошей одежды и обуви на плохую, кража рука-
виц, полушубков, шарфов (из казенного) и свитеров, пиджа-
ков, брюк (из вольного) совершается «шпаной», «сявками»,
«кусочниками», крохоборами…

– Если бы у нас тут были настоящие воры, – вздыхает обы-
ватель, – они не допустили бы грабежей, чинимых уголовной
мелкотою.

Бедный фраер верит в Каскарилью. Он не хочет понять,
что мелкоту посылают на кражи белья люди покрупнее, что
добытые «лепеха» и «шкары» появляются у «авторитетных»
воров не потому, что эти воры посильнее воруют брюки и
пиджаки.

Фраер не знает, что чаще всего «лазят» те воришки, ко-
торым положено набить руку в своей специальности, что де-
лить награбленное будут вовсе не они. При операции по-
сложнее и взрослые примут участие в грабеже – путем ли
уговора: отдай, дескать, зачем тебе надо? – или пресловутой
«сменки», когда на фраера насильно напяливается ветошь,
вещь, давно уже ставшая символом вещи, то есть годящаяся
на «сдачу» при отчете. Оттого-то через день-два после выда-
чи нового обмундирования в лагере лучшим бригадам ока-
зывается, что новые полушубки, бушлаты, шапки – у воров,
хотя и не выдавались им. Иногда при «сменке» дают заку-
рить или кусок хлеба – это если блатарь «порядочный» и не
злой по натуре или боится, что его жертва «забазлает», то



 
 
 

есть поднимет крик.
Отказ от «сменки» или «подарка» влечет за собой побои,

а при упрямстве фраера и удар ножом. Но в большинстве
случаев до ножа дело не доходит.

Эти «сменки» совсем не шутка в условиях многочасовой
работы на пятидесятиградусном морозе, недосыпа, голода и
цинги. Отдать валенки, полученные из дому, – значит помо-
розить ноги. В дырявых матерчатых бурках, которые пред-
лагают в «сменку», долго не поработаешь на морозе.

В 1938 году поздней осенью получил я посылку из дома –
мои старые авиационные бурки на пробковой подошве. Я
побоялся вынести их с почты – здание окружала толпа бла-
тарей, прыгавшая в белой полутьме вечера, ожидая жертв.
Я продал бурки тут же десятнику Бойко за сто рублей – по
колымским ценам бурки стоили тысячи две. Я бы мог до-
браться в бурках до барака – их украли бы в первую же ночь,
стащили бы с ног. Воров привели бы в барак мои же сосе-
ди за папиросу, за корку хлеба, они «навели» бы грабите-
лей немедля. Такими «наводчиками» был полон весь лагерь.
А сто рублей, вырученные за бурки, – это сто килограммов
хлеба – деньги сохранить гораздо легче, привязав их к телу
и при покупках не выдавая себя.

Вот и ходят блатари в валенках, подвернутых по блат-
ной моде, «чтоб не забивался снег», «достают» полушубки, и
шарфы, и шапки-ушанки, да не просто ушанки, а стильные,
блатарские, «форменные» кубаночки.



 
 
 

У крестьянского парня, у рабочего парня, у интеллигента
голова идет кругом от неожиданностей. Парень видит, что
воры и убийцы живут в лагере лучше всех, пользуются и от-
носительной материальной обеспеченностью, и отличаются
определенной твердостью взглядов и завидным разудалым,
бесстрашным поведением.

С ворами считается начальство. Блатари – хозяева жизни
и смерти в лагере. Они всегда сыты, умеют «достать», когда
все остальные – голодны. Вор не работает, пьянствует, даже в
лагере, а крестьянский парень вынужден «пахать». Воры его
и заставляют «пахать» – так они ловко приспособились. У
воров всегда табачок, лагерный парикмахер приходит стричь
их «под бокс» на «дом», в барак, захватив лучший свой ин-
струмент. Повар приносит им ежедневно из кухни украден-
ные консервы и сладости. Для воров помельче с кухни отпус-
каются лучшие и вдесятеро увеличенные порции. Хлеборез
им никогда не откажет в хлебе. Вся вольная одежда на пле-
чах блатарей. На лучшем месте нар – у света, у печки – рас-
полагаются блатари. У них есть и ватные подстилки и ват-
ные одеяла, а он – молодой колхозник – спит на разрублен-
ных вдоль бревнах. Крестьянский парень начинает думать,
что блатари и есть носители лагерной правды, что они един-
ственная сила, и материальная и моральная, в лагере, кроме
начальства, которое предпочитает в огромном большинстве
случаев не ссориться с блатарями.



 
 
 

Молодой крестьянский парень начинает услуживать бла-
тарям, подражать им в ругательствах, в поведении, мечтает
оказать им помощь, озариться их огнем.

Недалек час, когда он, по указанию блатарей, сделает
первую кражу в общий котел – и новый «порчак» готов.

Яд блатного мира невероятно страшен. Отравленность
этим ядом – растление всего человеческого в человеке. Этим
зловонным дыханием дышат все, кто соприкасается с этим
миром. Какие тут нужны противогазы?

Я знал кандидата наук, вольнонаемного врача, рекомен-
довавшего своему коллеге особую внимательность по отно-
шению к «больному»: «Ведь это – крупный вор!» Можно бы-
ло подумать, что пациент, по крайней мере, отправил ракету
на Луну, – таков был тон этой рекомендации. Он, этот врач,
даже не ощущал всей оскорбительности для себя, для соб-
ственной личности подобного суждения.

Воры быстро нащупали «слабину» у Ивана Александро-
вича (так звали кандидата наук). В отделении, которым он
заведовал, всегда лежали на отдыхе совершенно здоровые
люди. («Профессор – отец родной», – смеялись воры.)

Иван Александрович вел фальшивые истории болезни, не
жалея ночного отдыха и труда, сочинял ежедневные записи,
заказывал анализы и обследования…

Как-то мне довелось прочесть письмо, адресованное ему
группой воров – с пересылки, где они просили положить в



 
 
 

больницу своих соратников, нуждающихся, по их мнению, в
отдыхе. И перечисленные в списке блатари постепенно были
положены в больницу.

Иван Александрович не боялся блатарей. Он был старым
колымчанином, видал виды, угрозами бы блатари ничего не
добились. Но дружеское похлопывание по плечу, блатарские
комплименты, которые Иван Александрович принимал за
чистую монету, его слава среди блатного мира, слава, в сущ-
ности которой он не разбирался и не хотел разбираться, –
вот что приобщило его к блатному миру. Иван Александро-
вич, как и многие другие, был загипнотизирован всевласти-
ем блатарей, и его воля стала их волей.

Неизмерим, необозрим тот вред, который принесло обще-
ству многолетнее цацканье с ворами, вреднейшим элемен-
том общества, не перестающим отравлять своим зловонным
дыханием нашу молодежь.

Возникшая из чисто умозрительных посылок теория «пе-
рековки» привела к десяткам и сотням тысяч лишних смер-
тей в местах заключения, к многолетнему кошмару, который
создали в лагерях люди, недостойные названия человека.

Блатной язык меняется время от времени. Смена слова-
ря-шифра – не процесс совершенствования, а средство са-
мосохранения. Блатному миру известно, что уголовный ро-
зыск изучает их язык. Человек, вошедший в «кодло» и взду-
мавший изъясняться «блатной музыкой» двадцатых годов,



 
 
 

когда говорили «на стрёме», «на цинку», вызовет подозре-
ние у блатарей в тридцатых годах, привыкших к выражени-
ям «на вассере» и т. д.

Мы плохо и неверно разбираемся в разнице между вора-
ми и хулиганами. Слов нет, обе эти социальные группы – ан-
тиобщественны, обе враждебны обществу. Но взвесить ис-
тинную опасность каждой группы, оценить ее по достоин-
ству мы способны крайне редко. Бесспорно, что мы боль-
ше боимся хулигана, чем вора. В быту мы общаемся с вора-
ми очень редко, всякий раз эти встречи происходят либо в
отделении милиции, либо в уголовном розыске, где мы вы-
ступаем в роли потерпевших или свидетелей. Гораздо гроз-
нее хулиган – пьяное страшилище, «чубаровец», возникаю-
щий на бульваре, или в клубе, или в коридоре коммунальной
квартиры. Традиционность русского молодечества – пьянки
в «храмовые» праздники, пьяные драки, приставания к жен-
щинам, грязная ругань – все это хорошо нам известно и ка-
жется нам гораздо страшнее того таинственного воровско-
го мира, о котором мы имеем – по вине художественной ли-
тературы – крайне смутное понятие. Подлинную цену хули-
ганов и воров знают только работники уголовного розыска;
но из примера творчества Льва Шейнина можно видеть, что
знание не всегда используется правильным образом.

Мы не знаем, что такое вор, что такое уркаган, что такое
блатарь, вор-рецидивист. Укравшего белье с веревки на да-



 
 
 

че и напившегося тут же в станционном буфете мы считаем
видным «скокарем».

Мы не догадываемся, что человек может воровать, не бу-
дучи вором, членом преступного мира. Мы не понимаем, что
человек может убивать и воровать и не быть блатарем. Ко-
нечно, блатарь ворует. Он этим живет. Но не всякий вор –
блатарь, и понять эту разницу категорически необходимо.
Преступный мир существует рядом с чужими кражами, ря-
дом с хулиганством.

Правда, для потерпевшего все равно, кто украл у него из
квартиры серебряные ложки или костюм наваринского пла-
мени с дымом – вор-блатарь, вор-профессионал, но не бла-
тарь, или квартирный сосед, никогда кражами не занимав-
шийся. Пусть, дескать, в этом разбирается уголовный ро-
зыск.

Хулиганов мы боимся больше, чем воров. Ясно, что ника-
кие «народные дружины» не справятся с ворами, о которых
мы, к сожалению, имеем вовсе превратное понятие. Подчас
думают, что где-то в глубоком подполье под чужими имена-
ми скрываются и живут таинственные блатари. Они грабят
только магазины и кассы. Белья с веревки эти каскарильи
не унесут, этим «благородным жуликам» обыватель рад да-
же помочь – он иногда прячет их от милиции – то ли из ро-
мантических побуждений, то ли «за боюсь» – из страха, что
чаще.

Хулиган страшнее. Хулиган ежедневен, общедоступен,



 
 
 

близок. Он страшен. Спасения от него и ищем мы в милиции
и в народных дружинах.

Между тем хулиган, всякий хулиган стоит еще на грани
человеческого. Вор-блатарь стоит вне человеческой морали.

Любой убийца, любой хулиган – ничто по сравнению с во-
ром. Вор тоже убийца и хулиган плюс еще нечто такое, чему
почти нет имени на человеческом языке.

Работники мест заключения или уголовного розыска не
очень любят делиться своими важными воспоминаниями. У
нас есть тысячи дешевых детективов, романов. У нас нет ни
одной серьезной и добросовестной книги о преступном ми-
ре, написанной работником, чьей обязанностью была борьба
с этим миром.

Это ведь постоянная социальная группа, которую пра-
вильней было бы назвать антисоциальной. Она вносит отра-
ву в жизнь наших детей, она борется с нашим обществом
и одерживает подчас успехи потому, что к ней относятся с
доверием и наивностью, а она борется с обществом совсем
другим оружием – оружием подлости, лжи, коварства, обма-
на – и живет, обманывая одного начальника за другим. Чем
выше по чину начальник, тем легче его обмануть.

Сами блатари относятся к хулиганам резко отрицательно.
«Да это не вор, это – просто хулиган», «это хулиганский по-
ступок, недостойный вора» – такие фразы непередаваемой
фонетики в ходу среди преступного мира. Эти примеры во-
ровского ханжества встречаются на каждом шагу. Блатарь



 
 
 

хочет отделить себя от хулиганов, поставить себя гораздо вы-
ше и настойчиво требует, чтобы обыватели различали воров
и хулиганов.

В этом направлении ведется и воспитание молодого бла-
таря. Вор не должен быть хулиганом, образ «вора-джентль-
мена»  – это и свидетельство прослушанных «романов», и
официальный символ веры блатарей. Есть в этом образе «во-
ра-джентльмена» и некая тоска души блатаря по недостижи-
мому идеалу. Поэтому-то «изящество», «светскость» манер
в большой цене среди воровского подполья. Именно оттуда в
блатарский лексикон попали и закрепились там слова: «пре-
ступный мир», «вращался», «он с ним кушает» – все это зву-
чит и не высокопарно, не иронически. Это – термины опре-
деленного значения, ходовые выражения языка.

В воровских «сурах» говорится, что вор не должен быть
хулиганом.

Скромно одетый, с букетом в петлице,
В сером английском пальто,
Ровно в семь тридцать покинул столицу,
Даже не глянул в окно.

Это – классический идеал, классический портрет медве-
жатника-блатаря, «вора-джентльмена», Каскарильи из кино-
фильма «Процесс о трех миллионах».

Хулиганство – это слишком невинное, слишком целомуд-
ренное дело для вора. Вор развлекается по-другому. Убить



 
 
 

кого-нибудь, распороть ему брюхо, выпустить кишки и киш-
ками этими удавить другую жертву – вот это – по-воровски,
и такие случаи были. Бригадиров в лагерях убивали немало,
но перепилить шею живого человека поперечной двуручной
пилой – на такую мрачную изобретательность мог быть спо-
собен только блатарский, не человеческий мозг.

Самое мерзкое хулиганство выглядит по сравнению с ря-
довым развлечением блатаря – невинной детской шуткой.

Блатари могут гулять, и пить, и хулиганить где-нибудь в
своем «кодле», в «шалмане» – гулять без дебоша, показывая
пределы своей удали только своим же товарищам и благого-
веющим неофитам, чье приобщение к воровскому ордену –
вопрос дней.

Хулиганство, случайное воровство – это периферия блат-
ного мира, это та пограничная область, где общество встре-
чается со своим антиподом.

Вербовка молодых или новых воров редко идет из хули-
ганской среды. Разве что хулиган бросает свои дебоши и, за-
пятнанный тюрьмой, переходит в ряды блатного мира, где он
большой роли в идеологии, в формировании законов этого
мира никогда играть не будет.

Кадровые воры – это потомственные воры или те, кто с
мальчиков прошел весь курс уголовной науки, бегал за вод-
кой, за папиросами для старших, стоял на «страже», или на
«вассере», лазал в форточку, чтоб отпереть дверь грабите-
лям, укреплял свой дух в тюрьме, потом уже пошел на «де-



 
 
 

ло» самостоятельно.
Блатной мир враждебен власти, и притом всякой власти.

Это блатари, «мыслящие» блатари, понимают хорошо. Геро-
ическое время «староротских» и «каторжанчиков» отнюдь
не представляется им овеянным славой. «Староротский» –
это кличка арестанта из царских арестантских рот. «Катор-
жанчик» – это тот, кто был на царской каторге – на Сахали-
не, на Колесухе. На Колыме принято называть центральные
губернии «материком», хотя Чукотка ведь не остров, а полу-
остров. Этот «материк» вошел и в литературу, и в газетный
язык, и в деловую официальную переписку. Это слово-образ
рождено тоже в блатном мире – морское сообщение, паро-
ходная линия Владивосток – Магадан, высадка на пустын-
ных скалах – была очень похожей на сахалинские картины
прошлого. Так укрепилось название «материка» за Владиво-
стоком, хотя островом Колыму никто никогда не называл.

Блатной мир  – мир настоящего, реального настоящего.
«Ворье» превосходно понимает, что какой-нибудь легендар-
ный Горбачевский, попавший в песню: «Гром прогремел,
что Горбачевский погорел», не больший герой, чем Ванька
Чибис с соседнего прииска.

Никакая заграница не прельщает умудренных опытом
блатарей, те воры, которые побывали там в войну, не хвалят
заграницу, особенно Германию – из-за чрезвычайных стро-
гостей наказания за кражи и убийства. Немного легче ды-
шать ворью во Франции, но и там перековочные теории не



 
 
 

имеют успеха и ворам приходится туго. Относительно бла-
гоприятными блатарям кажутся наши условия, где так мно-
го далеко идущего доверия и неистребимых многократных
«перековок».

К числу «творимых легенд» блатного мира относится и
похвальба блатарей – утверждение, что «хороший урка» из-
бегает тюрьмы, проклинает ее. Что тюрьма лишь печальная
неизбежность профессии вора. Это – тоже кокетство, рисов-
ка. Это – лживо, как все, что исходит из уст блатного.

Скокарь Юзик (то есть поляк) Загорский, жеманясь и ло-
маясь, хвастливо говорил, что провел в тюрьме лишь восемь
лет из двадцати воровского стажа. Юзик уверял, что не пил и
не гулял после удачной добычи. Он, видите ли, посещал опе-
ру, куда имел абонемент, и только тогда, когда деньги кон-
чались, вновь брался за кражи. Все как в песне.

Там, на концерте, в саду познакомился
С чудом земной красоты.
Деньги, как снег, очень быстро растаяли,
Надо вернуться назад,
Надо опять с головой окунуться
В хмурый и злой Ленинград.

Но любитель оперного пения не мог припомнить ни одно-
го названия оперы из тех, что он с таким увлечением слушал.

Юзик взял ноту явно не из той оперы – разговор этот не
продолжался. Свои оперные вкусы Юзик почерпнул, конеч-



 
 
 

но, из «романов», слышанных им многократно в тюремные
вечера.

Да и насчет тюрьмы Юзик прихвастнул – повторил чью-
то чужую фразу, какого-нибудь блатаря покрупнее.

Блатари говорят, что испытывают в момент кражи вол-
нение особого рода, ту вибрацию нервов, которая роднит
акт кражи с творческим актом, с вдохновением, испытыва-
ют своеобразное психологическое состояние нервного вол-
нения и подъема, которое ни с чем нельзя сравнить по своей
заманчивости, полноте, глубине и силе.

Говорят, что ворующий живет в этот момент неизмери-
мо более полной жизнью, чем картежник за зеленым столом,
или, вернее, подушкой – традиционным ломберным столи-
ком блатного мира.

«Лезешь в лепёху,  – рассказывает один карманник,  – а
сердце стучит, стучит… тысячу раз умрешь и воскреснешь,
пока вытащишь этот проклятый бумажник, в котором и де-
нег-то, может быть, два рубля».

Бывают кражи вовсе безопасные, но «творческое» волне-
ние, воровское «вдохновенье» все равно налицо. Ощущение
риска, азарта, жизни.

Вору вовсе нет дела до того человека, которого вор обкра-
дывает. В лагере вор ворует подчас вовсе ненужные тряп-
ки только для того, чтоб украсть, чтоб лишний раз испытать
«высокую болезнь» кражи. «Зараженный» – говорят про та-
ких блатари. Но деятелей «чистого искусства» кражи в ла-



 
 
 

гере немного. Большинство предпочитает грабеж, а не кра-
жу, наглый и откровенный грабеж, вырывая у жертвы на гла-
зах всех пиджак, шарф, сахар, масло, табак – все, что можно
съесть, и все, что может служить валютой в карточной игре.

Железнодорожный вор рассказывал о том особом волне-
нии, с каким он вскрывает украденный «угол» (чемодан).
«Замков мы не открываем, – говорил он, – крышкой о ка-
мень – и „угол“ вскрыт».

Это воровское «вдохновение» очень далеко от человече-
ской смелости. Смелость – не то слово. Наглость самой чи-
стой воды, наглость беспредельная, которую могут остано-
вить только выставленные жесткие барьеры.

Никакой психологической нагрузки в виде душевных пе-
реживаний деятельность вора не имеет.

Карты занимают очень большое место в жизни блатаря.
Не все блатные играют в карты запоем, как «больные»,

проигрывая в сражении последние брюки. Проиграться так –
не считается позором.

Однако умеют играть в карты все блатари. Еще бы. Уме-
нье играть в карты входит в «рыцарский кодекс» «челове-
ка» блатного мира. Не много азартных карточных игр, коими
обязан владеть каждый блатарь и которым он учится с дет-
ства. Воровская молодежь тренируется постоянно – и в из-
готовлении карт, и в уменье поставить «транспорт» с кушем.

Между прочим, это карточное выражение, обозначающее
увеличение ставки (с «кушем»), Чехов в своем «Острове Са-



 
 
 

халине» записал как «транспорт скушан» (!) и выдал это за
термин карточной игры среди уголовников. Так по всем из-
даниям «Острова Сахалина», включая и академические, ко-
чует эта ошибка. Писатель недослышал весьма обыкновен-
ную формулу карточной игры.

Блатной мир – косный мир. Сила традиций в нем очень
сильна. Поэтому в этом мире удержались игры, которые
давно исчезли из обыкновенной жизни. Статский советник
Штосс из гоголевского «Портрета» в блатном мире до сих
пор – реальность. Игра столетней давности «штосс» получи-
ла другое, лексически более подвижное название «стос». У
Каверина в одном из рассказов беспризорники поют извест-
ный романс, меняя его по своему понятию и вкусу: «Черную
розу, блему печали…»

В «стос» должен уметь играть каждый блатарь, загибать
углы, как Герман или Чекалинский.

Второй игрой – первой по распространенности – является
«бура» – так называется блатарями «тридцать одно». Схожая
с «очком», бура осталась игрой блатного мира. В «очко» во-
ры не играют между собой.

Третья, самая сложная, игра с записью – это «терц» – ва-
риация игры «пятьсот одно». В эту игру играют мастера, во-
обще «старшие», аристократия блатного мира, те, что погра-
мотней.

Все карточные игры блатарей отличаются необыкновенно
большим количеством правил. Эти правила нужно хорошо



 
 
 

помнить, и тот, который лучше помнит их, выигрывает.
Карточная игра  – всегда поединок. Блатари не играют

компанией, они играют всегда один на один, разделенные
традиционной подушкой.

Проигрался один – садится другой против победителя, и
пока есть чем «отвечать» – карточное сражение продолжа-
ется.

По правилам, неписаным правилам, выигравший не имеет
права прекратить игру, пока есть «ответ» – штаны, свитер,
пиджак. Обычно определяется по согласию сторон цена «иг-
раемой» вещи – и вещь разыгрывается, как денежная ставка.
Все расчеты надо держать в памяти и уметь себя защитить –
не дать обсчитать, обмануть.

Обман в картах – доблесть. Противник должен заметить
обман, разоблачить и тем самым выиграть «роббер».

Все блатные игроки – шулера, но это так и должно быть –
умей разоблачить, поймать, доказать… С тем и садятся за
игру, обманывая один другого, «исполняя» шулерские при-
емы под взаимным контролем.

Карточное сражение – если оно идет в безопасном месте –
это нескончаемый поток взаимных оскорблений, матерных
ругательств; под эту взаимную ругань идет игра. Старики
блатари говорят, что в дни их молодости, в двадцатые годы,
воры не ругали друг друга так грязно и похабно, как сейчас за
карточной игрой. Седые «паханы» качают головами и шеп-
чут: «О времена! О нравы!» Повадки блатарей портятся год



 
 
 

от году.
Карты изготовляются в тюрьме, в лагере с быстротой ска-

зочной – опыт многих поколений воров отработал механизм
изготовления; самым рациональным и доступным способом
изготовляются карты в тюрьме. Для этого нужен клейстер –
то есть хлеб, пайка, которая всегда есть под рукой и кото-
рую можно изжевать для получения клейстера очень быстро.
Нужна бумага – для этого годится и газета, и оберточная бу-
мага, и брошюра, и книга. Нужен нож, – но в какой тюрем-
ной камере, в каком лагерном этапе не найдется ножа?

Самое главное – нужен химический карандаш для крас-
ки, – и вот почему блатные так бережно хранят грифель хи-
мического карандаша, уберегая его от всяких обысков. Этот
обломок химического карандаша служит двойную службу.
Осколки карандаша можно, очутясь в критическом положе-
нии, затолкать себе в глаза – и это заставляет фельдшера или
врача направить заболевшего в больницу. Бывает, что боль-
ница – единственный выход из трудного, угрожающего поло-
жения, в котором оказался блатарь. Беда, если медицинская
помощь запоздает. Немало блатарей ослепло от этой смелой
операции. Но немало блатарей избежало опасности и спас-
лось в больнице. Это – запасная роль химического каранда-
ша.

Молодые «начальнички» думают, что химический каран-
даш нужен для изготовления печатей, штампов, документов.
Применение такого рода чрезвычайно редко, и уж конечно,



 
 
 

если будут изготовлять документы, то им понадобится не
только химический карандаш.

Главное же, для чего приобретаются и хранятся химиче-
ские карандаши блатными, за что ценятся гораздо выше про-
стых карандашей, – это использование их для окраски карт,
для «печатания карт».

Сначала изготовляется «трафаретка». Это  – не блатное
слово, но на тюремном языке в большом ходу. На «трафарет-
ке» вырезается узор масти – блатные карты не знают крас-
ного и черного, «руж» и «нуар». Все масти одного цвета. У
валета – двойной узор – ведь в валете два очка по междуна-
родной конвенции. У дамы – три соединенных вместе узо-
ра. У короля – четыре. Туз – соединение нескольких узоров
в центре карты. Семерки, восьмерки, девятки, десятки изго-
товляются в обычной их конфигурации – как и на выпусках
государственной карточной монополии.

Нажеванный хлеб протирается через тряпку, и превосход-
ным клейстером склеиваются вдвое листы тонкой бумаги,
потом просушиваются и разрезаются острым ножом на нуж-
ное количество карт. Химический карандаш закладывает-
ся в тряпочку, размачивается – и печатная машина готова.
«Трафаретка» накладывается на карту и смазывается фио-
летовой краской, оставляя нужный узор на лицевой стороне
карты.

Если бумага толста, как в изданиях «Академии», то про-
сто режут ее на части и «печатают» карты.



 
 
 

На изготовление колоды карт (вместе с просушкой) нужно
часа два.

Таков наиболее рациональный способ изготовления иг-
ральных карт, способ, подсказанный вековым опытом. Ре-
цепт пригоден при всех условиях и общедоступен.

При всех обысках, а также из посылок химические каран-
даши отбираются охраной самым заботливым образом. На
сей счет есть строгий приказ.

Говорят, что воры проигрывают друг другу вольнонаем-
ных девушек в карты – нечто похожее было в «Аристокра-
тах» Погодина. Думается, что это одна из «творимых ле-
генд». Мне никогда не доводилось видеть сцен из лермон-
товской «Казначейши».

Говорят, проигрывают пальто, когда оно еще на плечах
фраера. И такого характера проигрышей мне встречать не
приходилось, хотя ничего невероятного в этом нет. Думается
все же, что тут был проигрыш «на представку» и нужно было
отнять, украсть пальто или что-либо равноценное к сроку.

Бывает в игре такой момент, когда при переменном сча-
стье фортуна склоняется на одну сторону к концу вторых
или третьих суток игры. Проиграно все, и игра кончает-
ся. Горы свитеров, брюк, шарфов, подушек высятся за спи-
ной выигравшего. А проигравший умоляет: «Дай отыграть-
ся, дай еще карту, дай в долг, я завтра „представлю“». И ес-
ли сердце победителя великодушно, он соглашается, и игра
продолжается, где партнер победителя отвечает «представ-



 
 
 

кой». Он может выиграть, счастье может измениться, он мо-
жет отыграть вещь за вещью все и воскреснуть и сам ока-
заться победителем… Но может и проиграть.

«На представку» играют один раз, и условленная сумма
не меняется, и срок представления долга не откладывается.

Если вещь или деньги не будут представлены в срок – по-
бежденный будет объявлен «заигранным», и ему одна доро-
га – или самоубийство, или побег из камеры, из лагеря, по-
бег к черту на рога – он должен в срок заплатить карточный
долг, долг чести!

Вот тут-то и являются чужие пальто, еще теплые теплом
фраерского тела. Что делать! Воровская честь, а вернее, во-
ровская жизнь – дороже, чем какое-то пальто фраера.

О низменнейших же потребностях, их качестве и размахе
мы уже говорили. Эти потребности своеобразны и очень да-
леки от всего человеческого.

Существует еще одна точка зрения на поведение блатарей.
Дескать, это – психически больные люди и, тем самым, вроде
как невменяемы. Слов нет – блатари сплошь и рядом истери-
ки и неврастеники. Пресловутый «дух» блатаря, способность
«психануть» – говорит за расшатанность нервной системы.
Блатари-сангвиники, флегматики чрезвычайно редки, хотя
и встречаются. Знаменитый карманник Карлов по кличке
«Подрядчик» (в тридцатых годах о нем писала «Правда», ко-
гда его изловили на Казанском вокзале) был полный, розо-
вощекий, пузатый, жизнерадостный мужчина. Но это – ис-



 
 
 

ключение.
Есть ученые-медики, считающие всякое убийство – пси-

хозом.
Если блатари – психические больные, то их надо держать

вечно в сумасшедшем доме.
Нам же кажется, что уголовный мир – это особый мир лю-

дей, переставших быть людьми.
Мир этот существовал всегда, существует он и сейчас,

растлевая и отравляя своим дыханием нашу молодежь.

Вся воровская психология построена на том давнишнем,
вековом наблюдении блатарей, что их жертва никогда не сде-
лает, не может подумать сделать так, как с легким сердцем
и спокойной душой ежедневно, ежечасно рад сделать вор. В
этом его сила – в беспредельной наглости, в отсутствии вся-
кой морали. Для блатаря нет ничего «слишком». Если вор
по своему «закону» и не считает за честь и доблесть писать
доносы на фраера, то он отнюдь не прочь в целях своей вы-
годы составить и дать начальству политическую характери-
стику на любого своего соседа-фраера. В 1938 году и позд-
нее – до 1953 года известны буквально тысячи визитов воров
к лагерному начальству с заявлениями, что они, истинные
друзья народа, должны донести на «фашистов» и «контрре-
волюционеров». Такая деятельность носила массовый харак-
тер – предметом постоянной особой ненависти воров в ла-
гере всегда была интеллигенция из заключенных – «Иваны



 
 
 

Ивановичи».

Карманники составляли когда-то наиболее квалифициро-
ванную часть воровского мира. Мастера «чердачных» краж
проходили даже нечто вроде обучения, овладевали техникой
своего ремесла, гордились своей узкой специальностью. Они
предпринимали длительные поездки, где с начала до конца
«гастролей» они оставались верными своему уменью, не сби-
ваясь на всякие «скоки» или фармазонство. Небольшое на-
казание за карманную кражу, удобная добыча – чистые день-
ги – вот два обстоятельства, привлекавшие воров к карман-
ным кражам. Уменье держаться в любом обществе, чтобы не
выдать себя, тоже было одним из важных достоинств масте-
ра карманных краж.

Увы, валютная политика свела «заработки» карманников
к доходу мизерному по сравнению с риском, с ответственно-
стью. «Доходней и прелестней» оказался вульгарный «скок»
за бельем, развешанным на веревке, – это было подороже,
чем содержимое любого бумажника, изловленного в автобу-
се или трамвае. Тысяч в кармане не найдешь, а любая «ле-
пёха» при скидке на краденое окажется подороже денег, ко-
торые можно отыскать в большинстве бумажников.

Карманники переменили специальность и влились в ряды
«домушников».

И все же «жульническая кровь» не синоним «голубой кро-



 
 
 

ви». «Жульническая кровь», «капля жульнической крови»
может быть и у фраера, если он разделяет кое-какие блатные
убеждения, помогает «людям», относится с сочувствием к
воровскому закону.

«Капля жульнической крови» может быть даже у следова-
теля, понимающего душу блатного мира и втайне сочувству-
ющего этому миру. Даже (и не так редко) у лагерного началь-
ника, делающего важные послабления блатным не за взятки
и не под угрозой. «Капля жульнической крови» есть и у всех
«сук» на свете – недаром же они были когда-то ворами. Кое в
чем люди с каплей жульнической крови могут помочь вору, а
это вор должен иметь в виду. «Жульническую кровь» имеют
все «завязавшие», то есть покончившие с блатным миром,
переставшие воровать, вернувшиеся к честному труду. Есть
и такие, это не «суки», и ненависти к себе «завязавшие» во-
все не вызывают. При случае в трудную минуту они могут
даже оказать помощь – скажется «жульническая кровь».

Наводчики, продавцы краденого, хозяева воровских при-
тонов – наверняка люди с «жульнической кровью».

Все фраера, так или иначе оказавшие помощь вору, име-
ют, как говорят блатари, эту «каплю жульнической крови».

Это – блатная подлая, снисходительная похвала всем со-
чувствующим воровскому закону, всем, кого вор обманыва-
ет и с которыми расплачивается этой дешевой лестью.

1959



 
 
 

 
Женщина блатного мира

 
Аглаю Демидову привезли в больницу с фальшивыми до-

кументами. Не то что было подделано ее «личное дело», ее
арестантский паспорт. Нет, с этой стороны было все в по-
рядке – только у «личного дела» была новая желтая облож-
ка – свидетельство того, что срок наказания Аглаи Демидо-
вой был начат снова и недавно. Она приехала, называясь тем
самым именем, под каким и два года назад ее привозили в
больницу. Ничего не изменилось из ее «установочных дан-
ных», кроме срока. Двадцать пять лет, а два года назад папка
ее личного дела была синего цвета и срок был – десять лет.

К нескольким двузначным цифрам, выставленным черни-
лами в графе «статья», добавилась еще одна цифра – трех-
значная. Но все это было самое настоящее, неподдельное.
Подделаны были ее медицинские документы  – копия ис-
тории болезни, эпикриз, лабораторные анализы. Поддела-
ны людьми, занимавшими вполне официальное положение и
имевшими в своих руках и штампы, и печати, и свое доброе
или недоброе – это все равно – имя. Много часов понадо-
билось начальнику санчасти прииска, чтобы выклеить фаль-
шивую историю болезни, чтобы сочинить липовый медицин-
ский документ с подлинным артистическим вдохновением.

Диагноз туберкулеза легких являлся как бы логическим
следствием хитроумных ежедневных записей. Толстая пач-



 
 
 

ка температурных листов с диаграммами типичных туберку-
лезных кривых, заполненные бланки всевозможных лабора-
торных анализов с угрожающими показателями. Такая рабо-
та для врача – подобна письменному экзамену, где по биле-
ту требуется описать туберкулезный процесс, развившийся в
организме – до степени, когда срочная госпитализация боль-
ного – единственный выход.

Такую работу можно проделать и из спортивного чув-
ства – суметь доказать центральной больнице, что и на при-
иске – не лыком шиты. Просто приятно вспомнить все по
порядку, что ты учил когда-то в институте. Ты, конечно, ни-
когда не думал, что свои знания тебе придется применить
столь необычайным, «художественным» образом.

Самое главное – Демидова должна быть положена в боль-
ницу во что бы то ни стало. И больница не может, не вправе
отказать в приеме такой больной, пусть у врачей явится хоть
тысяча подозрений.

Подозрения возникли сразу же, и, пока вопрос о приеме
Демидовой решался в местных «высших сферах», сама она
сидела одна в огромной комнате приемного покоя больницы.
Впрочем, «одна» она была лишь в «честертоновском» зна-
чении этого слова. Фельдшер и санитары приемного покоя
шли, очевидно, не в счет. И также не в счет шли два кон-
воира Демидовой, не отходившие от нее ни на шаг. Третий
конвоир с бумагами скитался где-то в канцелярских дебрях
больницы.



 
 
 

Демидова не сняла даже шапки и только расстегнула во-
рот овчинного полушубка. Она неторопливо курила папиро-
су за папиросой, бросая окурки в деревянную плевательни-
цу с опилками.

Она металась по приемному покою от венецианских заре-
шеченных окон к дверям, и, повторяя ее движения, за ней
кидались ее конвоиры.

Когда вернулся дежурный врач вместе с третьим конвои-
ром, уже стемнело по-северному быстро, и пришлось зажечь
свет.

– Не кладут? – спросила Демидова конвоира.
– Нет, не кладут, – хмуро сказал тот.
– Я знала, что не положат. Это все Крошка виновата. За-

порола врачиху, а мне мстят.
– Никто тебе не мстит, – сказал врач.
– Я лучше знаю.
Демидова вышла впереди конвоиров, хлопнула выходная

дверь, затрещал мотор грузовика.
Сейчас же отворилась неслышно внутренняя дверь, и в

приемный покой вошел начальник больницы с целой свитой
из офицеров спецчасти.

– А где она? Эта Демидова?
– Уже увезли, гражданин начальник.
– Жаль, жаль, что я ее не посмотрел. А все вы, Пётр Ива-

нович, с вашими анекдотами…  – И начальник со своими
спутниками вышел из приемного покоя.



 
 
 

Начальнику хотелось взглянуть хоть одним глазком на
знаменитую воровку Демидову – история ее и в самом деле
не совсем обыкновенная.

Полгода назад воровку Аглаю Демидову, осужденную за
убийство нарядчицы на 10 лет – Демидова полотенцем уду-
шила слишком бойкую нарядчицу,  – везли с суда на при-
иск. Конвоир был один, ибо в дороге ночевок не было – все-
го несколько часов езды на автомашине от поселка управле-
ния, где судили Демидову, до того прииска, где она работала.
Пространство и время на Крайнем Севере – величины схо-
жие. Часто пространство меряют временем – так делают ко-
чевые якуты – от сопки до сопки шесть переходов. Все, жи-
вущие около главной артерии, шоссейной дороги, измеряют
расстояние перегонами автомашины.

Конвоир Демидовой был из сверхсрочных молодых «ста-
риков», давно привыкший к вольностям конвойной жизни, к
ее особенностям, где конвоир – полный господин арестант-
ских судеб. Не в первый раз сопровождал он бабу – всегда та-
кая поездка сулила известные развлечения, какие не слиш-
ком часто выпадают на долю рядового стрелка на Севере.

В дорожной столовой все трое – конвоир, шофер и Деми-
дова – пообедали. Конвоир для храбрости выпил спирту (на
Севере водку пьет только очень высокое начальство) и повел
Демидову в кусты. Тальник, лозняк или молодая осина были
в изобилии вокруг любого таежного поселка.

В кустах конвоир положил автомат на землю и подступил



 
 
 

к Демидовой. Демидова вырвалась, схватила автомат и дву-
мя перекрестными очередями набила девять пуль в тело сла-
столюбивого конвоира. Забросив автомат в кусты, она вер-
нулась к столовой и уехала на одной из проходящих мимо
машин. Шофер поднял тревогу, труп конвоира и его автомат
были найдены очень скоро, а сама Демидова задержана через
двое суток в нескольких сотнях километров от места ее ро-
мана с конвоиром. Демидову снова судили, дали ей двадцать
пять лет. Работать она не хотела и раньше, грабила своих со-
седей по бараку, и приисковое начальство решило любой це-
ной отделаться от блатарки. Была надежда, что после боль-
ницы ее не возвратят на прииск, а пошлют куда-либо в дру-
гое место. Демидова была магазинной и квартирной воров-
кой, «городушницей», по терминологии «уркачей».

Блатной мир знает два разряда женщин  – собственно
воровки, чьей профессией являются кражи, как и у муж-
чин-блатарей, и проститутки, подруги блатарей.

Первая группа значительно меньше численностью, чем
вторая, и в кругу «уркачей», считающих женщину суще-
ством низшего порядка, пользуется некоторым уважени-
ем – вынужденным признанием ее заслуг и деловых качеств.
Обычно сожительница какого-либо вора (слово «вор», «во-
ровка» все время употребляется в смысле принадлежности
к подземному ордену уркачей), воровка участвует нередко
в разработках планов краж, в самих кражах. Но в мужских
«судах чести» она участия не принимает. Такие правила про-



 
 
 

диктовала сама жизнь  – в местах заключения мужчины и
женщины разобщены, и это обстоятельство внесло некото-
рое различие в быт, привычки и правила того и другого пола.
Женщины все же мягче, их «суды» не так кровавы, не так же-
стоки приговоры. Убийства, совершенные женщинами-бла-
тарками, более редкие, чем на мужской половине блатного
дома.

Вовсе исключено, что воровка может «жить» с каким-ли-
бо фраером.

Проститутки – вторая, большая группа женщин, связан-
ная с блатным миром. Это – известная подруга вора, добы-
вающая для него средства к жизни. Само собой, проститут-
ки участвуют, когда надо, и в кражах, и в «наводках», и в
«стрёме», и в укрывательстве и сбыте краденого, но полно-
правными членами преступного мира они вовсе не являют-
ся. Они – непременные участницы кутежей, но и мечтать не
могут о «правилках».

Потомственный «урка» с детских лет учится презрению
к женщине. «Теоретические», «педагогические» занятия че-
редуются с наглядными примерами старших. Существо низ-
шее, женщина создана лишь затем, чтобы насытить живот-
ную страсть вора, быть мишенью его грубых шуток и предме-
том публичных побоев, когда блатарь «гуляет». Живая вещь,
которую блатарь берет во временное пользование.

Послать свою подругу-проститутку в постель начальника,
если это нужно для пользы дела, – обычный, всеми одобряе-



 
 
 

мый «подход». Она и сама разделяет это мнение. Разговоры
на эти темы всегда крайне циничны, предельно лаконичны и
выразительны. Время дорого.

Воровская этика сводит на нет и ревность, и «черемуху».
По освященному стариной обычаю, вору-вожаку, наиболее
«авторитетному» в данной воровской компании, принадле-
жит выбор своей временной жены – лучшей проститутки.

И если вчера, до появления этого нового вожака, эта про-
ститутка спала с другим вором, считалась его собственной
вещью, которую он мог одолжить товарищам, то сегодня все
эти права переходят к новому хозяину. Если завтра он будет
арестован, проститутка снова вернется к прежнему своему
дружку. А если и тот будет арестован – ей укажут, кто бу-
дет новым ее владельцем. Владельцем ее жизни и смерти, ее
судьбы, ее денег, ее поступков, ее тела.

Где же тут жить такому чувству, как ревность?.. Ему про-
сто нет места в этике блатарей.

Вор, говорят, человек и ничто человеческое ему не чуж-
до. Возможно, что бывает жаль уступить свою подругу, но
закон есть закон, и блюстители «идейной» чистоты, блюсти-
тели чистоты блатных нравов (без всяких кавычек) укажут
немедленно на ошибку возревновавшего вора. И он подчи-
нится закону.

Бывают случаи, когда дикий нрав и истеричность, свой-
ственная почти всем уркачам, толкает блатаря на защиту
«своей бабы». Тогда этот вопрос уже становится суждением



 
 
 

«правилок», и блатные «прокуроры» требуют наказания ви-
новного, взывая к авторитету тысячелетних установлений.

Обычно же до ссоры дело не доходит, и проститутка по-
корно спит с новым ее хозяином.

Никакого дележа женщин, никакой любви «втроем»
в блатном мире не существует.

В лагере мужчины и женщины разобщены. Однако в ме-
стах заключения есть больницы, пересылки, амбулатории,
клубы, где мужчины и женщины все же видят и слышат друг
друга.

Изобретательности же заключенных, их энергии в дости-
жении поставленной цели можно поражаться. Удивительно –
какое колоссальное количество энергии тратится в тюрьме,
чтобы добыть кусочек мятой жести и превратить ее в нож –
орудие убийства или самоубийства. Внимание надзирателей
всегда слабее внимания заключенного  – это мы знаем от
Стендаля, который в «Пармской обители» говорит: «Тюрем-
щик меньше думает о своих ключах, чем арестант о побеге».

В лагере огромна энергия блатаря, направленная на сви-
дание с какой-нибудь проституткой.

Важно найти место, куда эта проститутка должна прий-
ти, – а в том, что она придет, блатарь никогда не сомнева-
ется. Карающая рука настигнет виновную. И вот она пере-
одевается в мужское платье, спит вне программы с надзира-
телем или нарядчиком, чтобы в назначенный час проскольз-
нуть туда, где ее ждет вовсе ей незнакомый любовник. Лю-



 
 
 

бовь разыгрывается торопливо, как летнее цветение трав на
Крайнем Севере. Проститутка уйдет назад в женскую зону,
попадется на глаза надзирателям, ее сажают в карцер, приго-
варивают к месячному заключению в изоляторе, отправляют
на штрафной прииск – все это она переносит безропотно и
даже гордо, – она выполнила свой проституточий долг.

В большой северной больнице для заключенных был слу-
чай, когда к видному блатарю – больному хирургического от-
деления – сумели привести проститутку на целую ночь – на
больничную койку, и там она спала по очереди со всеми во-
семью ворами, находившимися в то время в палате. Дежур-
ному санитару из заключенных пригрозили ножом, дежур-
ному вольнонаемному фельдшеру подарили костюм, сдерну-
тый с кого-то в лагере, – хозяин его опознал, подал заявле-
ние, усилий скрыть это дело было приложено очень много.

Девушка эта была отнюдь не расстроена, не смущена, ко-
гда ее обнаружили утром в палате мужской больницы.

– Ребята просили выручить их, я и пришла, – спокойно
объясняла она.

Нетрудно догадаться, что блатари и их подруги почти
сплошь сифилитики, а о хронической гонорее даже в наш
пенициллиновый век и говорить не приходится.

Известно классическое выражение «сифилис не позор, а
несчастье». Здесь сифилис не только не позор, но считается
счастьем, а не несчастьем заключенного – это еще один при-
мер пресловутого «смещения масштабов».



 
 
 

Прежде всего, принудительное лечение венериков обяза-
тельно, и это знает каждый блатарь. Он знает, что «притор-
мозится», что в глухое место со своим сифилисом он не по-
падет, а будет жить и лечиться в сравнительно благоустроен-
ных поселках – там, где есть врачи-венерологи, специалисты.
Все это настолько хорошо рассчитано и угадано, что венери-
ками себя заявляют даже те блатари, которых бог миловал от
четырех и трех крестов реакции Вассермана. И нетвердость
отрицательного лабораторного ответа в этой реакции блата-
рям тоже отлично известна. Поддельные язвы, лживые жа-
лобы – дело обычное наряду с истинными язвами и вескими
жалобами.

Венерических больных, подлежащих лечению, собирают в
особые зоны. Когда-то в таких зонах вовсе не работали, и это
было самым подходящим «убежищем Монрепо» для блата-
рей. Позднее эти зоны устраивались на особых приисках или
лесных командировках, где, кроме сальварсана и пайка пита-
ния, арестанты должны были работать по обычным нормам.

Но фактически никогда в таких зонах настоящего спроса
работы не было, и жилось в этих зонах много легче, чем на
обычном прииске.

Венерические мужские зоны были всегда местом, откуда
в больницу поступали молодые жертвы блатарей – заражен-
ные сифилисом через задний проход. Блатари почти сплошь
педерасты – в отсутствие женщин они развращали и зара-
жали мужчин под угрозой ножа чаще всего, реже за «тряп-



 
 
 

ки» (одежду) или за хлеб.
Говоря о женщине в блатном мире, нельзя пройти мимо

целой армии этих «Зоек», «Манек», «Дашек» и прочих су-
ществ мужского пола, окрещенных женскими именами. По-
разительно то, что на эти женские имена носители их откли-
кались самым нормальным образом, не видя в этом ничего
позорного или оскорбительного для себя.

Кормиться за счет проститутки не считается зазорным
для вора. Напротив, личное общение с вором проститутка
должна ценить очень высоко.

Напротив, сутенерство – одна из «заманчивых» деталей
профессии, весьма нравящаяся воровской молодежи.

Скоро, скоро нас осудят,
На Первомайский поведут,
Девки штатные увидят,
Передачу принесут, –

поется в тюремной песне «Штатные девки». Это и есть
проститутки.

Но бывают случаи, когда чувство, заменяющее любовь, а
также чувство самолюбия, чувство жалости к самой себе тол-
кает женщину блатного мира на «незаконные» поступки.

Конечно, с воровки тут спроса больше, чем с проститут-
ки. Воровка, живущая с надзирателем, совершает измену, по
мнению блатных начетчиков. Ее могут избить, указывая на
ее ошибку, а то и просто прирезать, как «суку».



 
 
 

Проститутке такой поступок не будет вменен в грех.
В этих конфликтах женщины с законом ее мира вопрос

решается не всегда одинаково и зависит от личных качеств
человека.

Тамара Цулукидзе, двадцатилетняя красавица воровка,
бывшая подруга видного тбилисского уркача, сошлась в ла-
гере с начальником культурно-воспитательной части Грачё-
вым – бравым тридцатилетним лейтенантом, красавцем хо-
лостяком.

У Грачёва была и еще любовница в лагере, полька Лещев-
ская – одна из знаменитых «артисток» лагерного театра. Ко-
гда он сошелся с Тамарой, она не требовала бросить Лещев-
скую. Лещевская же ничего не имела против Тамары. Бра-
вый Грачёв жил сразу с двумя «женами», склоняясь к му-
сульманскому обычаю. Будучи человеком опытным, он ста-
рался распределять свое внимание поровну между обеими, и
это ему удавалось. Делилась не только любовь, но и ее мате-
риальные проявления – каждый съестной подарок готовился
Грачёвым в двух экземплярах. С помадой, лентами и духами
он поступал точно таким же образом – и Лещевская, и Цулу-
кидзе получали в один и тот же день совершенно одинаковые
ленты, одинаковые склянки с духами, одинаковые платочки.

Это выглядело весьма трогательно. Притом Грачёв был
парень видный, чистоплотный. И Лещевская, и Цулукидзе
(они жили в одном бараке) были в восторге от тактичности
своего общего возлюбленного. Однако подругами они не ста-



 
 
 

ли, и когда внезапно Тамара была приглашена держать от-
вет перед больничными ворами – Лещевская втайне злорад-
ствовала.

Однажды Тамара заболела – лежала в больнице, в женской
палате. Ночью двери палаты отворились, и на порог шагнул,
гремя костылями, посол уркачей. Блатной мир протягивал к
Тамаре свою длинную руку.

Посол напомнил ей законы блатной собственности на
женщину и предложил ей явиться в хирургическое отделе-
ние и выполнить «волю пославшего».

Здесь были, по словам посла, люди, знавшие того тблис-
ского блатаря, чьей подругой считалась Тамара Цулукидзе.
Сейчас его здесь заменяет Сенька Гундосый. В его объятия
и должна незамедлительно проследовать Тамара.

Тамара схватила кухонный нож и бросилась на хромого
блатаря. Его едва отбили санитары. Угрожая и матерно по-
нося Тамару, посол удалился. Тамара на следующее же утро
выписалась из больницы.

Попыток возвратить заблудшую дочь под блатные знаме-
на было сделано немало, и всякий раз безуспешно. Тама-
ру ударили ножом, но рана была пустяковой. Пришел конец
срока наказания, и она вышла замуж за какого-то надзира-
теля – за человека с револьвером, а блатному миру она так
и не досталась.

Синеглазая Настя Архарова, курганская машинистка, не
была ни воровкой, ни проституткой и не по своей воле наве-



 
 
 

ки связала свою судьбу с воровским миром.
Всю жизнь с юных лет Настю окружало подозрительное

уважение, зловещее почтение таких людей, о которых На-
стя читала в детективных романах. Это уважение, замечен-
ное Настей еще «на воле», существовало и в тюрьме, и в ла-
гере – везде, где появлялись блатари.

Тут не было ничего таинственного – старший брат Насти
был видным уральским «скокарем», и Настя с юных лет ку-
палась в лучах его уголовной славы, его удачливой воров-
ской судьбы. Незаметным образом Настя оказалась в кругу
блатарей, их интересов и дел и не отказала помочь спрятать
украденное. Первый трехмесячный срок укрепил и ожесто-
чил ее, накрепко связал с блатным миром. Пока она была в
своем городе, воры, боясь гнева брата, не решались пользо-
ваться Настей как блатной собственностью. По «социально-
му» положению своему она стояла ближе к воровкам, про-
ституткой же вовсе не была – и в качестве воровки отпра-
вилась в обычные дальние путешествия на казенный счет.
Здесь уже не было брата, и в первом же городе, куда она
попала после первого освобождения, ее сделал своей женой
местный вожак-блатарь, попутно заразив ее гонореей. Его
вскоре арестовали, и он спел Насте на прощанье воровскую
песенку: «Тобой завладеет кореш мой». С «корешем» (то
есть товарищем) Настя жила также недолго – того посадили
в тюрьму, и на Настю предъявил права очередной владелец.
Насте он был отвратителен физически – какой-то вечно слю-



 
 
 

нявый, больной каким-то лишаем. Она пробовала защитить-
ся именем брата – ей было указано, что и брат ее не вправе
нарушать великие законы блатного мира. Ей пригрозили но-
жом, и она прекратила сопротивление.

В больнице Настя покорно являлась на любовные «вызо-
вы», часто сидела в карцере и много плакала – не то слезы у
нее были слишком близко, не то слишком страшила ее своя
судьба, судьба двадцатидвухлетней девушки.

Востоков, пожилой врач больницы, растроганный Насти-
ной судьбой, похожей, впрочем, на тысячи других таких же
судеб, обещал ей помочь устроиться машинисткой в конто-
ру, если она изменит свою жизнь. «Это не в моей воле, – пи-
сала красивым почерком Настя, отвечая врачу. – Меня не
спасти. А если вам хочется сделать мне что-нибудь хорошее,
то купите мне чулки капроновые самого маленького разме-
ра. Готовая для вас на все Настя Архарова».

Воровка Сима Сосновская была татуирована с ног до го-
ловы. Удивительные, переплетающиеся между собой сексу-
альные сцены самого мудреного содержания весьма затейли-
выми линиями покрывали все ее тело. Только лицо, шея и
руки до локтя были без наколок. Сима эта была известна в
больнице своей дерзкой кражей – она сняла золотые часы с
руки конвоира, который по дороге решил воспользоваться
благосклонностью смазливой Симы. Характер у Симы был
гораздо более мирный, чем у Аглаи Демидовой, а то лежать
бы конвоиру в кустах до второго пришествия. Она смотрела



 
 
 

на это как на забавное приключение и считала, что золотые
часы – не слишком дорогая цена за ее любовь. Конвоир же
чуть не сошел с ума и до последней минуты требовал вернуть
часы и обыскивал Симу дважды без всякого успеха. Больни-
ца была недалеко, этап был многочисленный – на скандал в
больнице конвоир не решался. Золотые часы остались у Си-
мы. Вскоре часы были пропиты, и след их затерялся.

В моральном кодексе блатаря, как в Коране, декларирова-
но презрение к женщине. Женщина – существо презренное,
низшее, достойное побоев, недостойное жалости. Это отно-
сится в равной степени ко всем женщинам – любая предста-
вительница другого, не блатного мира презирается блатарем.
Изнасилование «хором» – не такая редкая вещь на приисках
Крайнего Севера. Начальники перевозят своих жен в сопро-
вождении охраны; женщина одна не ходит и не ездит вовсе
никуда. Маленькие дети охраняются подобным же образом:
растление малолетних девочек – всегдашняя мечта любого
блатаря. Эта мечта не всегда остается только мечтой.

В презрении к женщине блатарь воспитывается с самых
юных лет. Проститутку-подругу он бьет настолько часто, что
та перестает, говорят, чувствовать любовь во всей ее полно-
те, если почему-либо она не получит очередных побоев. Са-
дистские наклонности воспитываются самой этикой блатно-
го мира.

Никакого товарищеского, дружеского чувства к «бабе»
блатарь не должен иметь. Не должен он иметь и жалости к



 
 
 

предмету своих подземных увеселений. Никакой справедли-
вости в отношении к женщине своего же мира быть не мо-
жет – женский вопрос вынесен за ворота этической «зоны»
блатарей.

Но есть одно-единственное исключение из этого мрачного
правила. Есть одна-единственная женщина, которая не толь-
ко ограждена от покушений на ее честь, но которая постав-
лена высоко на пьедестал. Женщина, которая поэтизирова-
на блатным миром, женщина, которая стала предметом ли-
рики блатарей, героиней уголовного фольклора многих по-
колений.

Эта женщина – мать вора.
Воображению блатаря рисуется злой и враждебный мир,

окружающий его со всех сторон. И в этом мире, населенном
его врагами, есть только одна светлая фигура, достойная чи-
стой любви, и уважения, и поклонения. Это – мать.

Культ матери при злобном презрении к женщине вооб-
ще – вот этическая формула уголовщины в женском вопросе,
высказанная с особой тюремной сентиментальностью. О тю-
ремной сентиментальности написано много пустого. В дей-
ствительности  – это сентиментальность убийцы, поливаю-
щего грядку с розами кровью своих жертв. Сентименталь-
ность человека, перевязывающего рану какой-нибудь птич-
ке и способного через час эту птичку живую разорвать соб-
ственными руками, ибо зрелище смерти живого существа –
лучшее зрелище для блатаря.



 
 
 

Надо знать истинное лицо авторов культа матери, культа,
овеянного поэтической дымкой.

С той же самой безудержностью и театральностью, ко-
торая заставляет блатаря «расписываться» ножом на трупе
убитого ренегата, или насиловать женщину публично среди
бела дня, на глазах у всех, или растлевать трехлетнюю девоч-
ку, или заражать сифилисом мужчину «Зойку», – с той же
самой экспрессией блатарь поэтизирует образ матери, обо-
готворяет ее, делает ее предметом тончайшей тюремной ли-
рики – и обязывает всех выказывать ей всяческое заочное
уважение.

На первый взгляд чувство вора к матери – как бы един-
ственное человеческое, что сохранилось в его уродливых,
искаженных чувствах. Блатарь – всегда якобы почтительный
сын, всякие грубые разговоры о любой чужой матери пресе-
каются в блатном мире. Мать – некий высокий идеал – в то
же время нечто совершенно реальное, что есть у каждого.
Мать, которая все простит, которая всегда пожалеет.

«Чтобы жить могли, работала мамаша. А я тихонько начал
воровать. Ты будешь вор, такой, как твой папаша, – твердила
мне, роняя слезы, мать».

Так поется в одной из классических песен уголовщины
«Судьба».

Понимая, что во всей бурной и короткой жизни вора толь-
ко мать останется с ним до конца, вор щадит ее в своем ци-
низме.



 
 
 

Но и это единственное якобы светлое чувство лживо, как
все движения души блатаря.

Прославление матери – камуфляж, восхваление ее – сред-
ство обмана и лишь в лучшем случае более или менее яркое
выражение тюремной сентиментальности.

И в этом возвышенном, казалось бы, чувстве вор лжет с
начала и до конца, как в каждом своем суждении. Никто из
воров никогда не послал своей матери ни копейки денег, да-
же по-своему не помог ей, пропивая, прогуливая украден-
ные тысячи рублей.

В этом чувстве к матери нет ничего, кроме притворства и
театральной лживости.

Культ матери – это своеобразная дымовая завеса, прикры-
вающая неприглядный воровской мир.

Культ матери, не перенесенный на жену и на женщину во-
обще, – фальшь и ложь.

Отношение к женщине – лакмусовая бумажка всякой эти-
ки.

Заметим здесь же, что именно культ матери, сосуществу-
ющий с циничным презрением к женщине, сделал Есенина
еще три десятилетия назад столь популярным автором в уго-
ловном мире. Но об этом – в своем месте.

Воровке или подруге вора, женщине, прямым или косвен-
ным образом вошедшей в преступный мир, запрещаются ка-
кие бы то ни было «романы» с фраерами. Изменницу, впро-



 
 
 

чем, в таких случаях не убивают, не «заделывают начисто».
Нож – слишком благородное оружие, чтобы применять его к
женщине, – для нее достаточно палки или кочерги.

Совсем другое дело, если речь идет о связи мужчины-вора
с вольной женщиной. Это – честь и доблесть, предмет хваст-
ливых рассказов одного и тайной зависти многих. Такие слу-
чаи не так уж редки. Однако вокруг них обычно воздвига-
ются такие горы сказок, что уловить истину очень трудно.
Машинистка превращается в прокуроршу, курьерша – в ди-
ректора предприятия, продавщица – в министра. Небываль-
щина оттесняет истину куда-то в глубь сцены, в темноту, и
разобраться в спектакле немыслимо.

Не подлежит сомнению, что какая-то часть блатарей име-
ет семьи в своих родных городах, семьи, давно уже покину-
тые блатными мужьями. Жены их с малыми детьми сража-
ются с жизнью каждая на свой лад. Бывает, что мужья воз-
вращаются из мест заключения к своим семьям, возвраща-
ются обычно ненадолго. «Дух бродяжий» влечет их к новым
странствиям, да и местный уголовный розыск способствует
быстрейшему отъезду блатаря. А в семьях остаются дети, для
которых отцовская профессия не кажется чем-то ужасным,
а вызывает жалость и, более того, – желание пойти по отцов-
скому пути, как в песне «Судьба»:

В ком сила есть с судьбою побороться,
Веди борьбу до самого конца.



 
 
 

Я очень слаб, но мне еще придется
Продолжить путь умершего отца.

Потомственные воры – это и есть кадровое ядро преступ-
ного мира, его «вожди» и «идеологи».

От вопросов отцовства, воспитания детей блатарь неиз-
бежно далек  – эти вопросы вовсе исключены из блатного
талмуда. Будущее дочерей (если они где-нибудь есть) пред-
ставляется вору совершенно нормальным в карьере прости-
тутки, подруги какого-либо знатного вора. Вообще никакого
морального груза (даже в блатарской специфичности) на со-
вести блатаря тут не лежит. То, что сыновья станут ворами, –
тоже представляется вору совершенно естественным.

1959



 
 
 

 
Тюремная пайка

 
Одна из самых популярных и самых жестоких легенд

блатного мира – это легенда о «тюремной пайке».
Наравне со сказкой о «воре-джентльмене», это – реклам-

ная легенда, фасад блатной морали.
Содержание ее в том, что официальный тюремный па-

ек, тюремная пайка в условиях заключения – «священна и
неприкосновенна» и ни один вор не имеет права покушаться
на этот казенный источник существования. Тот, кто это сде-
лает, – проклят отныне и во веки веков. Безразлично, кто бы
он ни был – заслуженный блатарь или последний «штылет
батайский», юный фраер.

Тюремную пайку в виде, скажем, хлеба можно без опаски
и заботы хранить в тумбочке, если в камере есть тумбочки,
и под головой, если тумбочек и полок нет.

Воровать этот хлеб считается постыдным, немыслимым.
Изъятию у фраеров подлежат только передачи – вещевые

или продуктовые – все равно, – это в запрещение не входит.
И хотя каждому ясно, что охрана тюремной пайки обеспе-

чивается для заключенного самим режимом тюрьмы, а вовсе
не милостью блатарей, все же мало кто сомневается в воров-
ском благородстве.

Ведь администрация, рассуждают эти люди, не может спа-
сти наши передачи от воровских рук. Значит, если бы не бла-



 
 
 

тари…
Действительно, передачи администрация не спасает. Ка-

мерная этика требует, чтобы заключенный делился с товари-
щами своей посылкой. В качестве открытых и грозных пре-
тендентов на посылку и выступают блатари, как «товарищи»
заключенного. Дальновидные и опытные фраера сразу жерт-
вуют половиной передачи. Никто из воров не интересуется
материальным положением арестованного фраера. Для них
фраер в тюрьме или на воле – все равно – законная добыча,
а его «передачи», его «вещи» – боевой трофей блатных.

Иногда передачи или носильные вещи выпрашиваются, –
дескать, отдай, мы тебе пригодимся. И фраер, живущий на
воле вдвое беднее вора в остроге, отдает последние крохи,
которые собрала ему жена.

Как же! Закон тюремный! Зато его доброе имя сохранено,
и сам Сенька Пуп обещал ему свое покровительство и даже
дал закурить из той самой пачки папирос, что прислала в
посылке жена.

Раздеть, ограбить фраера в тюрьме – первое и веселое де-
ло блатарей. Это делают щенки, резвящаяся молодежь… Те,
что постарше, лежат в лучшем углу камеры, у окна, и при-
сматривают за операцией, готовые в любую минуту вмешать-
ся при упорстве фраера.

Конечно, можно поднять крик, вызвать часовых, комен-
данта, но – что это даст? Чтобы тебя избили ночью? А впе-
реди, в дороге, могут и зарезать. Бог уж с ней, с передачей.



 
 
 

– Зато, – похлопывая по плечу какого-нибудь «черта», го-
ворит ему блатарь, икая от сытости, – зато твоя тюремная
пайка цела. Ее, брат, ни-ни… никогда.

Молодому вору иногда непонятно, почему нельзя трогать
тюремного хлеба, если владелец его наелся белых домашних
булочек от передачи. Владелец булочек тоже этого не пони-
мает. Тому и другому взрослые воры объясняют, что таков
закон тюремной жизни.

И боже мой, если какой-нибудь наивный голодный кре-
стьянин, которому в первые дни заключения в тюрьме не
хватает еды, попросит у соседа-блатаря отломить кусочек от
сохнущей на полке тюремной пайки. Какую пышную лекцию
ему прочтет блатарь о святости тюремного пайка…

В тех тюрьмах, где передач мало и мало новых фраеров –
понятие «тюремной пайки» ограничивается пайком хлеба, а
приварок – супы, каши, винегреты, – как бы он ни был бе-
ден по ассортименту, исключается из неприкосновенности.
Раздачей пищи всегда стараются руководить блатари. Это
мудрое правило дорого стоит остальным обитателям каме-
ры. Кроме пайка хлеба, им наливают юшку от супа, и порции
второго блюда становятся почему-то маленькими. Несколь-
ко месяцев совместного проживания с хранителем тюрем-
ной пайки сказываются самым отрицательным образом на
«упитанности» заключенного, выражаясь официальным тер-
мином.

Все это еще до лагеря, пока дело идет о режиме следствен-



 
 
 

ной тюрьмы.
В исправительно-трудовом лагере, на общих тяжелых ра-

ботах, вопрос тюремной пайки становится вопросом жизни
и смерти.

Здесь нет лишнего куска хлеба, здесь все голодны и на тя-
желой работе.

Грабеж тюремного пайка приобретает здесь характер пре-
ступления, медленного убийства.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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