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Аннотация
«Описываемое нами относится к 1544 году или около того,

когда император Карл V правил в Нидерландах, а место действия
– город Лейден.

Посетивший этот город знает, что он лежит среди обширных
ровных лугов и что его пересекает множество каналов,
наполненных водой Рейна. Теперь же, зимой, около Рождества,
луга и высокие остроконечные крыши городских строений были
покрыты ослепительным снежным покровом; на каналах вместо
лодок и барок скользили во всех направлениях конькобежцы
по замерзшей поверхности, разметенной для их удобства. За
городскими стенами, недалеко от Моршевых ворот, поверхность
широкого рва, окружавшего город, представляла оживленное
и красивое зрелище. Именно здесь один из рейнских рукавов
впадал в ров и по нему съезжали катающиеся в санях, бежали
конькобежцы и шли гуляющие. Большинство было одето в свои
лучшие наряды, так как в этот день предполагалось устройство
карнавала на льду с бегом на призы в санях и на коньках и другими
играми…»
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Книга первая. Посев

 
 

Глава I. «Волк» и «барсук»
 

Описываемое нами относится к 1544 году или около того,
когда император Карл V правил в Нидерландах, а место дей-
ствия – город Лейден.

Посетивший этот город знает, что он лежит среди обшир-
ных ровных лугов и что его пересекает множество каналов,
наполненных водой Рейна. Теперь же, зимой, около Рожде-
ства, луга и высокие остроконечные крыши городских стро-
ений были покрыты ослепительным снежным покровом; на
каналах вместо лодок и барок скользили во всех направле-
ниях конькобежцы по замерзшей поверхности, разметенной
для их удобства. За городскими стенами, недалеко от Мор-
шевых ворот, поверхность широкого рва, окружавшего го-
род, представляла оживленное и красивое зрелище. Именно
здесь один из рейнских рукавов впадал в ров и по нему съез-
жали катающиеся в санях, бежали конькобежцы и шли гуля-
ющие. Большинство было одето в свои лучшие наряды, так
как в этот день предполагалось устройство карнавала на льду
с бегом на призы в санях и на коньках и другими играми.

Среди молодежи выделялась молодая особа лет двадцати
трех в темно-зеленой суконной шубе, опушенной мехом и



 
 
 

плотно обхватывавшей талию. Спереди шуба раскрывалась
на вышитую шерстяную юбку, но на груди она была плот-
но застегнута и у шеи заканчивалась голубой плойкой из
брюссельского кружева. На голове у молодой девушки была
высокая войлочная шляпа с эгретом из страусовых перьев,
прикрепленных пряжкой из драгоценных камней такой цен-
ности, что ее одной было бы достаточно, чтобы указать на
принадлежность молодой девушки к богатой семье. Действи-
тельно, Лизбета была единственною дочерью корабельного
капитана и собственника Каролуса ван-Хаута, умершего в
среднем возрасте год назад и оставившего своей наследни-
це очень значительное состояние. Это обстоятельство в со-
единении с хорошеньким личиком, оживленным парой глу-
боких задумчивых глаз и фигурой более грациозной, чем
у большинства нидерландских женщин, приобрело Лизбе-
те ван-Хаут много поклонников, особенно среди лейденской
холостой молодежи.

На этот раз Лизбета отправилась кататься на коньках од-
на, взяв с собой только одну спутницу – свою служанку, на-
много старше ее, уроженку Брюсселя по имени Грета, при-
влекательную по наружности и крайне скромную по мане-
рам.

Когда Лизбета скользила по каналу, направляясь ко рву,
многие из известных лейденских бюргеров, особенно из мо-
лодежи, снимали перед ней шапки: некоторые из этих моло-
дых людей надеялись, что она выберет их себе в кавалеры



 
 
 

на сегодняшний праздник. Несколько бюргеров из числа бо-
лее пожилых предложили ей присоединиться к их семьям,
предполагая, что она как сирота, не имеющая близких род-
ственников – мужчин, будет рада их покровительству в такие
времена, когда благоразумие заставляло красивую молодую
девушку искать чьего-нибудь покровительства. Но Лизбете
удалось под разными предлогами отделаться ото всех: у нее
был в голове собственный план.

В это время жил в Лейдене молодой человек двадцати
четырех лет по имени Дирк ван-Гоорль, дальний родствен-
ник Лизбеты. Он происходил из небольшого городка Альк-
маара и был вторым сыном одного из самых влиятельных
местных горожан – меднолитейщика по профессии. Так как
дело должно было перейти к старшему сыну, то отец поме-
стил Дирка учеником в одну из лейденских фирм, в кото-
рой он после восьми или девяти лет прилежной работы сде-
лался младшим компаньоном. Отец Лизбеты полюбил мо-
лодого человека, и последний скоро стал своим в доме, где
был сначала принят как родственник. После смерти Каролу-
са ван-Хаута Дирк продолжал бывать по воскресеньям у его
дочери, когда его с подобающими церемониями принимала
тетка Лизбеты, бездетная вдова по имени Клара ван-Зиль,
ее опекунша. Таким образом, благоприятные обстоятельства
способствовали тому, что молодых людей связывала проч-
ная привязанность, хотя до сих пор они еще не были жени-
хом и невестой и даже слово «любовь» не было произнесено



 
 
 

между ними.
Эта сдержанность может показаться странной, но объяс-

нением ее отчасти служил характер Дирка. Он был очень
терпелив, не сразу принимал решение, но, приняв его, уже
выполнял наверняка. Точно так же, как другие люди, он чув-
ствовал порывы страсти, но не поддавался им. Уже больше
двух лет Дирк любил Лизбету, но, не умея быстро читать в
женском сердце, он не был вполне уверен, отвечает ли она на
его чувство, и больше всего на свете боялся отказа. К тому
же он знал, что девушка богата, его же собственные средства
невелики, а от отца ему нельзя ожидать многого, и поэтому
он не решался сделать предложение прежде, чем приобретет
более обеспеченное положение. Если бы капитан ван-Хаут
был жив, то дело устроилось бы иначе, так как Дирк обратил-
ся бы прямо к нему; но он умер, и молодой человек при сво-
ей чувствительной, благородной натуре содрогался от одной
мысли, чтобы могли сказать, что он воспользовался неопыт-
ностью родственницы для приобретения ее состояния. Кро-
ме того, в глубине души у него таилась еще более серьезная
причина к сдержанности, но об этом мы скажем ниже.

Таковы были отношения между молодыми людьми. В опи-
сываемый же нами день Дирк, после долгого колебания и
ободряемый самой молодой девушкой, попросил у Лиз-беты
позволения быть ее кавалером во время праздника на льду
и, получив ее согласие, ждал ее у рва. Лизбета надеялась на
несколько большее: она желала, чтобы он проводил ее по го-



 
 
 

роду, но когда она намекнула на это, Дирк объяснил, что ему
нельзя будет освободиться раньше трех часов, так как на за-
воде отливался большой колокол, и он должен был дождать-
ся, пока сплав остынет.

Итак, сопровождаемая только Гретой, Лизбета, легкая,
как птичка, скользила по льду рва, направляясь к замерзше-
му озеру, где должен был происходить праздник. Здесь пред-
ставлялось красивое зрелище.

Позади виднелись остроконечные живописные покрытые
слоем снега крыши Лейдена с возвышающимися над ними
куполами двух больших церквей – святого Петра и святого
Панкратия – и круглой башней «бургом», стоящей на хол-
ме и выстроенной, как предполагают, римлянами. Впереди
простирались обширные луга, покрытые белым покровом, с
возвышающимися на них ветряными мельницами, с узким
корпусом и тонкими длинными крыльями, а вдали видне-
лись церковные башни других селений и городов.

В самой непосредственной близи, составляя резкий кон-
траст с безжизненным пейзажем, расстилалось кишевшее
народом озерко, окруженное по краям каймой высохших ка-
мышей, стоявших так неподвижно в морозном воздухе, что
они казались нарисованными. На этом озерке собралась едва
ли не половина всего населения Лейдена. Тысячи людей дви-
гались взад и вперед с веселыми возгласами и смехом, напо-
миная своими яркими нарядами стаи пестрых птиц. Среди
конькобежцев скользили плетевые и деревянные сани на же-



 
 
 

лезных полозьях с передками, вырезанными в форме соба-
чьих, бычьих или тритоновых голов, запряженные лошадьми
в сбруе, увешанной бубенчиками. Тут же сновали продавцы
пирогов, сладостей и спиртных напитков, хорошо торговав-
шие в этот день. Немало нищих и в числе их уродов, кото-
рых в наше время призревали бы в приютах, сидели в дере-
вянных ящиках, медленно их передвигая костылями. Мно-
гие конькобежцы запаслись стульями, предлагая их дамам на
то время, пока они привяжут коньки к своим хорошеньким
ножкам, и тут же сновали торговцы с коньками и ремнями
для их укрепления. Картину завершал огненный шар солнца
спускавшийся на запад, между тем как на противоположной
стороне начинал обрисовываться бледный диск полного ме-
сяца.

Зрелище было так красиво и оживленно, что Лизбета, ко-
торая была молода и теперь, оправившись от своего горя по
умершему отцу, весело смотрела на жизнь, невольно остано-
вилась на минуту в своем беге, любуясь картиной. В ту ми-
нуту как она стояла несколько поодаль, от толпы отделилась
женщина и подошла к ней, будто не нарочно, но скорее слу-
чайно, как игрушечный кораблик, вертящийся на поверхно-
сти пруда.

Это была замечательная по своей наружности женщина
лет тридцати пяти, высокая и широкоплечая, с глубоко за-
павшими серыми глазами, временами вспыхивавшими, а за-
тем снова потухавшими, как бы от большого страха. Из-под



 
 
 

грубого шерстяного капора прядь седых волос спускалась на
лоб, как челка у лошади, а выдающиеся скулы, все в шрамах,
точно от ожогов, широкие ноздри и выдающиеся вперед бе-
лые зубы, странно выступавшие из-под губ, придавали всей
ее физиономии удивительное сходство с лошадиной мордой.
Костюм женщины состоял из черной шерстяной юбки, за-
пачканной и разорванной, и деревянных башмаков с привя-
занными к ним непарными коньками, из которых один был
гораздо длиннее другого. Поравнявшись с Лизбетой, стран-
ная личность остановилась, смотря на нее задумчиво. Вдруг,
будто узнав девушку, она заговорила быстрым шепотом, как
человек, живущий в постоянном страхе, что его подслуши-
вают:

– Какая ты нарядная, дочь ван-Хаута! О, я знаю тебя: твой
отец играл со мной, когда я была еще ребенком, и раз, на та-
ком же празднике, как сегодня, он поцеловал меня. Подумай
только! Поцеловал меня, Марту-Кобылу! – Она захохотала
хриплым смехом и продолжала:

– Да, ты тепло одета и сыта и, конечно, ждешь возлюблен-
ного, который поцелует тебя. – При этих словах она обер-
нулась к толпе и указала на нее жестом: – И все они тепло
одеты и сыты; у всех у них есть возлюбленные, и мужья, и
дети, которых они целуют. Но я скажу тебе, дочь ван-Хаута,
я отважилась вылезти из своей норы на большом озере, что-
бы предупредить всех, кто захочет слушать, что если они не
прогонят проклятых испанцев, то наступит день, когда жи-



 
 
 

тели Лейдена будут гибнуть тысячами от голода в стенах го-
рода. Да, если не прогонят проклятого испанца и его инкви-
зицию! Да, я знаю его! Не они ли заставили меня нести му-
жа на своих плечах к костру? А слышала ли ты, дочь ван-
Хаута, почему? Потому что все пытки, которые я перенесла,
сделали мое красивое лицо похожим на лошадиную морду,
и они объявили, что «лошадь создана для того, чтобы на ней
ездили верхом».

В то время как бедная взволнованная женщина – одна
из целого класса тех несчастных, что бродили в это печаль-
ное время по всем Нидерландам, подавленные своим горем
и страданиями, не имея другой мысли, кроме мысли о ме-
сти,  – говорила все это, Лизбета в ужасе пятилась от нее.
Но женщина снова придвинулась к ней, и Лизбета увидала,
что выражение ненависти и злобы вдруг сменилось на ее ли-
це выражением ужаса, и в следующую минуту, пробормотав
что-то о милостыне, которую она может прозевать, женщина
повернулась и побежала прочь так скоро, как позволяли ей
ее коньки.

Обернувшись, чтобы посмотреть, что испугало Марту,
Лизбета увидела за оголенным кустом на берегу пруда, но
так близко от себя, что каждое ее слово могло быть слышно,
высокую женщину несимпатичной наружности, державшую
в руках несколько шитых шапок, будто для продажи. Она на-
чала медленно разбирать эти шапки и укладывать в мешок,
висевший у нее за плечами. Во все это время она не спускала



 
 
 

проницательного взгляда с Лизбеты, отводя его только, что-
бы следить за быстро удалявшейся Мартой.

– Плохие у вас знакомства, сударыня, – заговорила тор-
говка хриплым голосом.

– Это была вовсе не моя знакомая, – отвечала Лизбета,
сама удивляясь, что вступает в разговор.

– Тем лучше, хотя, по-видимому, она знает вас и знает,
что вы станете слушать ее песни. Если только мои глаза не
обманывают меня – это бывает не часто, – эта женщина зло-
дейка и колдунья, так же как и ее умерший муж, ван-Мей-
ден, еретик, хулитель святой Церкви, изменник императору,
и, насколько я знаю, она одна из тех, головы которых оцене-
ны, и скоро денежки попадут в мешок Черной Мег.

Сказав это, черноглазая торговка медленным твердым ша-
гом направилась к толстяку, по-видимому, ожидавшему ее,
и вместе с ним смешалась с толпой, где Лизбета потеряла их
из виду.

Смотря им вслед, Лизбета содрогнулась. Насколько она
помнила, она никогда не встречалась с этой женщиной
прежде, но она настолько была знакома с временем, в ко-
тором жила, что сразу узнала в ней шпионку инквизиции.
Подобные личности, которым платили за указание подозри-
тельных еретиков, постоянно вмешивались в толпу и даже
втирались в частные дома.

Что же касается другой женщины, прозванной Кобылой,
то, без сомнения, она была одна из тех отверженных, про-



 
 
 

клятых Богом и людьми созданий, называемых еретиками,
из тех, что говорят ужасные вещи про Церковь и ее служи-
телей, введенные в заблуждение и подстрекаемые дьяволом
в образе человеческом – неким Лютером. При этой мысли
Лизбета содрогнулась и перекрестилась, так как в это вре-
мя она была еще ревностной католичкой. Бродяга сказала
ей, что знала ее отца, следовательно, она была такого же бла-
городного происхождения, как сама Лизбета, – и вдруг та-
кой ужас… Молодой девушке страшно было вспомнить об
этом… Но, конечно, еретики заслуживают такого отношения
к себе – в этом не могло быть сомнения; ведь сам ее духов-
ник сказал ей, что только таким образом их души можно вы-
рвать из когтей дьявола.

В этой мысли было много утешительного, однако Лизбе-
та чувствовала себя расстроенной и немало обрадовалась,
увидев Дирка ван-Гоорля, бежавшего ей навстречу вместе
с другим молодым человеком – также ее родственником с
материнской стороны – Питером ван-де Верфом, которому
впоследствии суждено было стяжать себе бессмертную сла-
ву. Они поклонились, сняв шапки, при этом оказалось, что
Дирк – блондин с густыми волосами, из-под которых свети-
лись голубые глаза на спокойном лице с немного грубоваты-
ми чертами. Лизбета, всегда несколько несдержанная, была
недовольна и высказала это.

– Мне казалось, что мы сговорились встретиться в три, а
часы уже пробили половину четвертого, – сказала она, обра-



 
 
 

щаясь к обоим молодым людям, но смотря – и не особенно
нежно – на ван-Гоорля.

– Я не виноват, – отвечал ей Дирк своим медленным, тя-
гучим говором, – у меня было дело. Я обещал дождаться,
пока металл достаточно остынет, а горячей бронзе дела нет
до катанья на коньках и санных бегов.

– Стало быть, вы остались, чтобы дуть на нее? Прекрасно,
а результат тот, что мне пришлось идти одной и выслушивать
такие вещи, каких я вовсе не желала бы.

– Что вы хотите сказать этим? – спросил Дирк, сразу оста-
вив свой хладнокровный тон.

Лизбета сообщила, что ей сказала женщина по прозванию
Кобыла, и прибавила:

– Вероятно, бедняга еретичка и заслужила все то, что про-
изошло с ней, но все же это очень грустно, я же пришла сю-
да, чтобы веселиться, а не печалиться.

Молодые люди обменялись многозначительным взгля-
дом, заговорил же Дирк, между тем как Питер, более осто-
рожный, молчал.

– Почему вы говорите это, кузина Лизбета? Почему вы ду-
маете, что она заслужила все, случившееся с ней? Я слыхал
об этой несчастной Марте, хотя сам не видал ее. Она благо-
родного происхождения – гораздо более знатного, чем все
мы трое – и была очень красива, так что ее звали Лилией
Брюсселя, когда она была фрау ван-Мейден. Она перенесла
ужасные страдания только за то, что не молится Богу так, как



 
 
 

молитесь Ему вы.
– Вы не зябнете, стоя на одном месте? – прервал Питер

ван-де-Верф, не дав Лизбете ответить. – Смотрите, начина-
ется бег в санях. Кузина, дайте руку, – и, взяв девушку под
руку, он побежал с ней по рву. Дирк и Грета последовали на
некотором расстоянии.

– Я занял не свое место, – шепотом заговорил Питер, не
останавливаясь, – но прошу вас, если вы любите его… про-
стите, – если вы жалеете преданного родственника, то не вхо-
дите с ним в религиозные рассуждения здесь, в обществен-
ном месте, где даже у льда и неба есть уши. Надо быть осто-
рожной, кузиночка! Уверяю вас, надо остерегаться.

В центре озера начиналось главное событие дня – бег в са-
нях. Так как желающих принять участие было много, то они
разделились на партии, и победители каждой партии стано-
вились на одну сторону, ожидая окончательного состязания.
Этим победителям предоставлялось преимущество, похожее
на то, которое иногда предоставляется некоторым танцорам
в современном котильоне. Каждый управляющий санями
должен был везти кого-нибудь на маленьком плетеном сиде-
нье впереди себя, между тем как он сам стоял за запятках
позади, откуда и управлял лошадьми посредством вожжей,
проведенных через железную подставку так, что они прихо-
дились над головой сидящего в санях. В пассажиры себе по-
бедитель мог выбирать из числа дам, присутствовавших на
бегах, если только сопровождавшие их кавалеры не выража-



 
 
 

ли формального протеста.
Среди победителей был молодой испанский офицер, граф

дон Жуан де Монтальво, исправлявший в настоящее время
должность находившегося в отпуске начальника лейденско-
го гарнизона. Это был еще молодой человек лет тридцати,
знатный по происхождению, красивого кастильского типа,
т. е. высокий, грациозный, с темными глазами, резкими чер-
тами лица, имевшими несколько насмешливое выражение,
и хорошими, хотя немного натянутыми, манерами. Он еще
недавно приехал в Лейден, и потому там об этом привлека-
тельном кавалере знали мало, кроме того, что духовенство
отзывалось о нем хорошо и называло его любимцем импера-
тора. Все же дамы восхищались им.

Как и можно было ожидать от человека настолько же бо-
гатого, как и знатного, все принадлежавшее графу носило
отпечаток такого же изящества, как и он сам.

Так, сани его по форме и окраске изображали черного
волка, готового броситься на добычу. Деревянную голову по-
крывала волчья шкура, и украшали ее желтые стеклянные
глаза и клыки из слоновой кости, между тем как на шее был
надет золоченый ошейник с серебряной бляхой и изображе-
нием на ней герба владельца – рыцаря, снимающего цепи с
пленного христианского святого, и девизом рода Монтальво:
«Вверься Богу и мне». Вороной конь, вывезенный из Испа-
нии, лоснился под золоченой сбруей, а на голове его возвы-
шался роскошный плюмаж из разноцветных перьев.



 
 
 

Лизбета стояла случайно около того места, где кавалер
остановился после своей первой победы. Она была одна с
Дирком ван-Гоорлем, так как Питера ван-де-Верфа, прини-
мавшего участие в беге, отозвали в эту минуту. От нечего
делать она подошла поближе и, весьма естественно, залюбо-
валась блестящей запряжкой, хотя, правда, ее интересовали
гораздо больше сани и лошадь, чем управлявший санями.
Графа она знала в лицо: он был представлен ей и танцевал с
ней на балу у одного из городских вельмож. Граф тогда от-
несся к ней с любезностью на испанский лад, по ее мнению,
преувеличенной; но так как все кастильские кавалеры дер-
жали себя так с бюргерскими девушками, то она и оставила
это без дальнейшего внимания.

Капитан Монтальво увидел Лизбету на льду и, узнав ее,
приподнял шляпу, кланяясь с тем оттенком снисхождения,
которое в те дни проявляли испанцы при встрече с людьми,
которых считали ниже себя. В шестнадцатом столетии все,
не имевшие счастья родиться в Испании, считались низши-
ми; исключение делалось только для англичан, умевших за-
ставить признавать свое достоинство.

Около часа спустя, когда окончился бег последней пар-
тии, распорядитель громко объявил оставшимся соперни-
кам, чтобы они выбирали себе дам и готовились к послед-
нему состязанию. Каждый из кавалеров, передав лошадь ко-
нюху, подходил к молодой особе, очевидно ожидавшей его,
и, взяв ее за руку, подводил к саням. Лизбета с любопыт-



 
 
 

ством следила за этой церемонией, так как само собой ра-
зумелось, что выбор обусловливался предпочтением, оказы-
ваемым избирателем избираемой, как вдруг была удивлена,
услыхав свое имя. Подняв голову, она увидела перед собой
дон Жуана де Монтальво, который кланялся ей чуть не до
самого льда.

– Сеньора, – сказал он на кастильском наречии, которое
Лизбета понимала, хотя сама говорила на нем только в слу-
чаях крайней необходимости, – если мои уши не обманули
меня, я слышал, как вы похвалили мою лошадь и сани. С раз-
решения вашего кавалера, – и он вежливо поклонился Дир-
ку, – я приглашаю вас быть моей дамой в решительном беге,
зная, что это принесет мне счастье. Вы разрешаете, сеньор?

Если и был народ, ненавистный Дирку, то это были испан-
цы, и если был кто-либо, с кем он не желал бы отпустить
Лизбету на катанье вдвоем, то это был граф дон Жуан де
Монтальво. Но Дирк обладал замечательною сдержанностью
и так легко конфузился, что ловкому человеку ничего не сто-
ило заставить его сказать то, чего он вовсе не намеревался.
Так и теперь, видя, как этот знатный испанец раскланивается
перед ним, скромным голландским купцом, он совершенно
растерялся и пробормотал:

– Конечно, конечно.
Если бы взгляд мог уничтожить человека, то Дирк момен-

тально превратился бы в ничто, так как сказать, что Лизбета
рассердилась, было бы мало: она буквально была взбешена.



 
 
 

Она не любила этого испанца, и ей невыносима была мысль
о долгом пребывании с ним наедине. Кроме того, она знала,
что ее сограждане вовсе не желают, чтобы в этом состязании,
составлявшем годовое событие, победа осталась за графом,
и ее появление в его санях могло быть истолковано как же-
лание с ее стороны видеть его победителем. Наконец – и это
причиняло ей больше всего досады, – хотя соревнователи и
имели право приглашать в свои сани кого им вздумается, но
обыкновенно их выбор останавливался на дамах, с которыми
они были близко знакомы и которых заранее предупреждали
о своем намерении.

В минуту эти мысли пронеслись в уме молодой девушки,
но она только проговорила что-то о господине ван-Гоорле.

– Он совершенно бескорыстно дал свое согласие, – пре-
рвал ее капитан Жуан, предлагая ей руку.

Не делая сцены – что дамы считали неприличным тогда,
как считают и теперь, – не было возможности отказать на
глазах половины жителей Лейдена, собравшихся посмотреть
на «выбор». Скрепя сердце Лизбета взяла предлагаемую ру-
ку и пошла к саням, уловив по дороге не один косой взгляд
со стороны мужчин и не одно восклицание действительного
или притворного удивления со стороны знакомых дам…

Эти выражения враждебности заставили ее овладеть со-
бой. Решившись, по крайней мере, не казаться надутой и
смешной, она сама мало-помалу начала входить в роль и ми-
лостиво улыбнулась, когда капитан Монтальво стал закуты-



 
 
 

вать ей ноги великолепной медвежьей полостью.
Когда все было готово, Монтальво взял вожжи и сел на

маленькое сиденье позади, а слуга-солдат вывел лошадь под
уздцы на линию.

– Сеньор, где назначен бег? – спросила Лизбета, надеясь
в душе, что дистанция назначена небольшая.

Но ей пришлось разочароваться, так как Монтальво отве-
чал:

– Сначала к Малому Кваркельскому озеру, кругом остро-
ва на нем, потом обратно сюда – всего около мили. А теперь,
сеньора, прошу вас не говорить со мной; держитесь крепко
и не бойтесь: я хорошо правлю, у моей же лошади нога твер-
дая, и она подкована для льда. Я дал бы сотню золотых, что-
бы выиграть на этот раз, так как ваши соотечественники кля-
лись, что я проиграю, и, поверьте мне, борьба с этим серым
рысаком будет не легкая.

Следуя направлению взгляда испанца, глаза Лизбеты
остановились на санях, стоявших рядом. Это были малень-
кие саночки, по форме и окраске представлявшие серого
барсука – это молчаливое, упрямое и при случае свирепое
животное, не выпускающее свою добычу прежде, чем голо-
ва отделиться от туловища. Лошадь, подходившая по цвету
к экипажу, была фламандской породы, широкая в кости, с
широким задом и некрасивой головой, но известная в Лей-
дене своей смелостью и выносливостью. Особенный же ин-
терес пробудило в Лизбете открытие, что возница был не кто



 
 
 

иной, как Питер ван-де-Верф, и она теперь вспомнила, что
он называл свои сани «барсуком». Не без улыбки она заме-
тила также, что он выказал свой осторожный характер в вы-
боре своей дамы, пренебрегая каким бы то ни было мимо-
летным успехом, пока не достигнута главная цель: в его са-
нях сидела не изящная, нарядная дама, про которую можно
бы предположить, что она смотрит на него нежными глаза-
ми, а белокурая девятилетняя девочка – его сестра. Как он
объяснил после, правилами предписывалось, чтобы в санях
сидела женщина, но ничего не упоминалось о ее возрасте и
весе.

Все соперники, числом девять, выстроились в одну ли-
нию, и распорядитель бега, выйдя вперед, громким голосом
провозгласил условия бега и награду – великолепный хру-
стальный кубок, украшенный гербом Лейдена. После этого,
спросив, все ли готовы, он опустил маленький флаг, и лоша-
ди понеслись.

В первую минуту Лизбета, забыв все свои сомнения и
свою досаду, вся предалась волнению минуты. Рассекая как
птица холодный застывший воздух, они скользили по глад-
кому льду. Веселая толпа осталась позади, сухие камыши и
оголенные кусты, казалось, убегали от них. Единственным
звуком, отдававшимся в их ушах, был свист ветра, визг же-
лезных подрезов и глухой стук лошадиных копыт. Некото-
рые сани выдвинулись вперед, но «волка» и «барсука» не бы-
ло между ними. Граф Монтальво сдерживал своего вороно-



 
 
 

го, и серый фламандец бежал растянутой некрасивой рысью.
Выехав из небольшого озерка на канал, сани обоих занимали
четвертое и пятое место. Они ехали по пустынной снежной
равнине, миновав село Алькемаде с его церковью. В полуми-
ле впереди виднелось Кваркельское озеро, а посередине его
остров, который надо было обогнуть. Они доехали до него,
обогнули и, когда снова повернули к городу, Лизбета заме-
тила, что «волк» и «барсук» заняли уже третье и четвертое
место в беге, а прочие сани отстали. Еще через полмили они
выдвинулись на второе и третье место, а когда до цели оста-
валась всего миля, они были уже первыми и вторыми. Тут
началась борьба.

С каждой саженью быстрота увеличивалась, и все боль-
ше и больше выдвигался вперед вороной жеребец. Теперь
соперникам предстояло перебежать пространство, покрытое
неровным льдом и глыбами замерзшего снега, которые не
были удалены, и сани прыгали и качались из стороны в сто-
рону. Лизбета оглянулась.

– «Барсук» нагоняет нас, – сказала она. Монтальво слы-
шал и в первый раз коснулся бичом коня; тот рванулся впе-
ред, но «барсук» не отставал. Серый рысак был силен и
напрягал свои силы. Его некрасивая голова пододвинулась
вплотную к саням, в которых сидела Лизбета. Девушка чув-
ствовала ее горячее дыхание и видела пар, выходивший из
ноздрей.

В следующую минуту серый начал обгонять их, так как



 
 
 

пар уже несся Лизбете в лицо, и она увидала широко раскры-
тые глаза девочки, сидевшей в серых санях. Когда кончилось
неровное пространство, обе лошади шли шея в шею. До цели
оставалось не более шестисот ярдов, и кругом за линией бега
уже теснилась толпа конькобежцев, катавшихся так быстро
и усердно, что наклоненные вперед головы не больше как на
три фута не касались льда.

Ван-де-Верф крикнул на своего серого, и он начал заби-
рать вперед. Монтальво снова ожег ударом бича вороного и
снова обогнал «барсука». Но вороной, видимо, слабел, и это
не укрылось от его хозяина, так как Лизбета услыхала, что он
выругался по-испански. Затем вдруг, бросив искоса взгляд
на своего противника, граф тронул левую вожжу, и в воздухе
раздался резкий голос маленькой девочки из других саней:

– Братец, берегись! Он опрокинет нас.
Действительно, еще секунда, и вороной толкнул бы бо-

ком серого… Лизбета увидала, как ван-де-Верф поднялся со
своего сиденья и, откинувшись назад, осадил свою лошадь.
«Волк» пролетел мимо не больше как в нескольких дюймах,
однако оглобля вороного задела за передок «барсука», и от-
скочивший кусок дерева порезал ему ноздрю.

– Сумасшедший! – раздался крик из толпы конькобеж-
цев, но сани уже неслись дальше. Теперь вороной был ярдов
на десять в выигрыше, так как серому пришлось потерять
несколько секунд, чтобы выехать на прямую дорогу. Сотни
глаз следили за бегом, и у всех присутствующих, как у одно-



 
 
 

го человека, вырвался крик:
– Испанец побеждает!
Ответом ему был глухой ропот, прокатившийся по толпе:
– Нет, голландец! Голландец забирает вперед!
Среди этого крайнего возбуждения, а может быть, как

следствие этого самого возбуждения в уме Лизбеты произо-
шло нечто странное. Бег, его подробности, все окружающее
исчезли, действительность сменилась сном, видением, мо-
жет быть, навеянным всеми впечатлениями того времени, в
которое Лизбета жила. Что она видела в эту минуту?

Она видела, что испанец и голландец борются из-за по-
беды, но не из-за победы на бегах. Она видела, как черный
испанский «волк» одолевает нидерландского «барсука», но
«барсук», упрямый «барсук» еще держался.

Кто победит? Горячее или терпеливое животное?
Борьба ведется смертельная. Весь снег кругом покраснел,

крыши Лейдена были красные, так же как небо; при густом
свете заката все казалось залитым кровью, между тем как
крики окружающей толпы превратились в яростные крики
сражающихся. В этих криках слилось все: надежда, отчая-
ние, агония, но Лизбета не могла понять их значения. Что-
то подсказывало ей, что объяснение и исход всего этого знал
один Бог.

Быть может, она на минуту потеряла сознание под влия-
нием резкого ветра, свистевшего у нее в ушах, быть может,
заснула и видела сон? Как бы то ни было, ее глаза сомкну-



 
 
 

лись, и она забылась. Когда она пришла в себя и оглянулась,
сани их уже были близки к призовому столбу, но впереди их
неслись другие сани, запряженные некрасивым серым рыса-
ком, скакавшим так, что его брюхо, казалось, лежало на зем-
ле, а в санях стоял молодой человек с лицом, будто отлитым
из стали, и плотно сжатыми губами.

«Неужели это лицо двоюродного брата Питера ван-де-
Верфа, и если это он, то какая страсть наложила на него та-
кую печать?»

Лизбета повернулась и взглянула на того, в чьих санях
ехала.

Был ли это человек или дух, вырвавшийся из преиспод-
ней? Матерь Божия!.. Какое у него было лицо! Глаза остано-
вились и выкатились из орбит, так что видны были одни бел-
ки; губы полуоткрылись, и между ними сверкали два ряда
ослепительных зубов; приподнявшиеся концы усов касались
выдавшихся скул. Нет, она не знала, что это, то был не дух,
не человек, то было живое воплощение испанского «волка».

Ей показалось, что она опять готова лишиться чувств, ко-
гда в ее ушах раздались крики: «Голландец перегнал! Про-
клятый испанец побежден!»

Тут Лизбета поняла, что все кончено, и в третий раз по-
теряла сознание.



 
 
 

 
Глава II. Долг платежом красен

 
Когда Лизбета пришла в себя, она увидала, что все еще

сидит в санях, отъехавших несколько от толпы, продолжав-
шей неистово приветствовать победителя. Рядом с «волком»
другие простые сани, запряженные неуклюжей фламандской
лошадью. За кучера в них был испанский солдат, а другой
испанец, по-видимому сержант, сидел в санях. Кроме них
никого не было поблизости: народ в Голландии уже научился
держаться в почтительном отдалении от испанских солдат.

– Если вашему сиятельству угодно будет поехать туда те-
перь, то все можно уладить без дальнейших хлопот, – сказал
сержант.

– Где она? – спросил Монтальво.
– Не дальше мили отсюда.
– Привяжите ее на снегу до завтрашнего утра. Лошадь моя

устала, и мы не станем утомлять ее больше, – начал было
граф, но, оглянувшись на толпу позади, а потом на Лизбету,
прибавил, – впрочем, нет, я приеду.

Может быть, граф не желал слышать соболезнований по
поводу постигшей его неудачи или желал продолжить tete-a-
tete со своей красивой дамой. Как бы то ни было, он без ма-
лейшего колебания хлестнул свою лошадь бичом, и она по-
шла, хотя и не совсем свободно, но все же порядочной ры-
сью.



 
 
 

– Сеньор, куда мы едем? – спросила Лизбета в испуге. –
Бег кончен, я должна вернуться к своим.

–  Ваши заняты поздравлением победителя,  – отвечал
Монтальво своим вкрадчивым голосом, – и я не могу оста-
вить вас одну на льду. Не беспокойтесь, мне надо съездить
по одному делу, которое займет у меня не больше четверти
часа времени. – И он снова хлестнул коня, побуждая его ид-
ти скорее.

Лизбета собралась протестовать, даже думала было вы-
прыгнуть из саней, но, в конце концов, ничего не сделала.
Она рассудила, что покажется гораздо естественней и менее
странно, если она будет продолжать катанье со своим кава-
лером, чем если станет пытаться бежать от него. Лизбета бы-
ла уверена, что Монтальво не выпустит ее по одной только
ее просьбе: что-то в его манере подсказывало ей это; и хотя
ей вовсе не хотелось оставаться в его обществе, все же это
было лучше, чем стать смешной в глазах половины лейден-
ского населения. К тому же она не была виновата, что попала
в такое положение, виной всему был Дирк ван-Гоорль, кото-
рый должен был бы подойти, чтобы высадить ее из саней.

Когда они поехали по замерзшему крепостному рву, Мон-
тальво наклонился вперед и начал вспоминать о беге, вы-
ражая сожаление, что проиграл, но без заметного озлобле-
ния. «Неужели это тот самый человек, который пытался так
хладнокровно опрокинуть противника, не рассуждая, что
это нечестно, и не думая о том, что тут можно было челове-



 
 
 

ка убить? Неужели это тот самый человек, у которого лицо
сейчас было, как у дьявола? И случилось ли все это в дей-
ствительности, или, быть может, это только плод ее вообра-
жения, смущенного быстротой и возбуждением бега?» Без
сомнения, она не все время была в полном сознании, так как
никак не могла припомнить, чем действительно окончился
бег и как они выехали из окружавшей их кричавшей толпы.

Между тем как она раздумывала обо всем этом, время от
времени отвечая односложно Монтальво, сани, ехавшие впе-
реди, завернув за один из восточных бастионов, останови-
лись. Местность кругом была пустынная и унылая: по слу-
чаю мирного времени на крепостных стенах не было часо-
вых, и на всей обширной снежной равнине за крепостным
рвом не видно было ни одной живой души. Сначала Лизбета
вообще не могла ничего разглядеть, так как солнце зашло, и
ее глаза еще не привыкли к лунному свету. Но через несколь-
ко минут она увидела кучку людей на льду одного из выги-
бов рва, полускрытую рядом засохшего камыша.

Монтальво также увидел людей и остановил лошадь в трех
шагах от них. Людей было всего пятеро – три испанских сол-
дата и две женщины. Лизбета взглянула и с трудом сдержала
крик ужаса, так как узнала женщин. Высокая темная фигура
с пронзительными глазами была не кто иная, как торговка
шапками, испанская шпионка Черная Мег. А в той, которая
скорчившись, лежала на льду с руками, связанными назад,
с седыми волосами, распущенными чьей-нибудь грубой ру-



 
 
 

кой и разметавшимися по снегу, Лизбета узнала женщину,
называвшую себя «Мартой-Кобылой», сказавшую ей ранее,
что знала ее отца, и проклинавшую испанцев с их инквизи-
цией. Зачем они здесь? Тотчас же в ее голове нашелся ответ:
она вспомнила слова Черной Мег, что голова этой еретички
оценена в известную сумму, которая еще сегодня будет у нее
в кармане. Зачем это перед арестованной во льду проруби-
ли четырехугольную прорубь? Неужели?.. Нет, это было бы
слишком ужасно.

– Ну, в чем дело, объясните, – обратился Монтальво к сер-
жанту спокойным утомленным голосом.

– Дело очень простое, ваше сиятельство, – отвечал сер-
жант. – Эта женщина, – он указал на Черную Мег, – гото-
ва присягнуть, что эта тварь – уличенная еретичка, пригово-
ренная к смерти святым судилищем. Муж ее, занимавшийся
рисованием картин и наблюдениями над звездами, два года
тому назад был обвинен в ереси и колдовстве и сожжен в
Брюсселе. Ей же удалось избегнуть костра, и она с тех пор
живет бродягой, скрываясь на островах Гаарлемского озера
и, как подозревают, убивая и грабя всякого испанца, который
ей попадется под руку. Теперь ее изловили и уличили, и так
как приговор, произнесенный над нею, сохраняет свою си-
лу, то он может быть приведен в исполнение тотчас же, если
ваше сиятельство даст на это приказание. Правда, вас вовсе
не пришлось бы беспокоить, если бы эта почтенная женщи-
на, – он снова указал на Черную Мег, – которая выследила



 
 
 

ее и задержала до нашего прихода, не пожелала иметь ваше-
го удостоверения, чтобы получить награду от казначея свя-
той инквизиции. Поэтому просим вас удостоверить, что это
именно та самая еретичка, известная под прозвищем «Мар-
та-Кобыла», фамилию ее я забыл. После же этого, если вам
будет угодно удалиться, мы исполним остальное.

– То есть отправите ее в тюрьму и предадите святой ин-
квизиции? – спросил Монтальво.

– Нет, не совсем так, ваше сиятельство, – возразил сер-
жант со сдержанной улыбкой и покашливанием. – Тюрьма,
как мне сказали, полна; однако мы можем повести ее в тюрь-
му, но дорогой еретичка может случайно провалиться в про-
рубь: ведь сатана направляет шаги таких тварей, или она мо-
жет нарочно броситься в воду.

– Какие улики? – спросил Монтальво.
Тут выступила вперед Черная Мег и с быстротой и плав-

ностью, свойственной шпионам, начала свой рассказ. Она
подтвердила, что знает эту женщину и знает, что, будучи
приговорена к смерти инквизицией, она бежала. В заключе-
ние Мег повторила разговор Марты с Лизбетой, подслушан-
ный ею утром.

–  Вы в счастливый час согласились сопровождать ме-
ня, сеньора ван-Хаут, – весело сказал Монтальво, – потому
что теперь, для моего собственного удовлетворения, я хо-
чу быть справедлив и не основываться исключительно сви-
детельством подобной продажной личности. Я попрошу вас



 
 
 

поклясться перед Богом, подтверждаете ли вы рассказ этой
женщины, и правда ли, что этот урод по прозвищу «Кобы-
ла» проклинала мой народ и святое судилище? Отвечайте, и,
прошу вас, поскорее, сеньора: становится холодно, и лошадь
моя начинает дрожать.

Тут Марта в первый раз подняла голову, схватившись за
волосы и стараясь оторвать их от льда, к которому они при-
мерзли.

– Лизбета ван-Хаут! – закричала она, – неужели ради то-
го, чтобы понравиться твоему возлюбленному испанцу, ты
обречешь на смерть подругу детства твоего отца? Испанский
конь озяб и не может дольше стоять на месте, а бедную ни-
дерландскую кобылу собираются спустить под голубой лед и
держать там, пока ее кости не примерзнут ко дну рва. Ты вы-
брала себе испанца, между тем как сама кровь твоя должна
бы возмутиться против этого; но дорого тебе придется по-
платиться! Если же ты произнесешь то слово, которого они
от тебя добиваются, то погубишь себя и погубишь не одно
только свое тело, но и душу. Горе тебе, Лизбета ван-Хаут, ес-
ли ты станешь мне поперек дороги прежде, чем мое дело бу-
дет окончено. Смерть не страшна мне, я даже обрадуюсь ей,
но, говорю тебе, я должна еще кончить дело до своей смерти.

Совершенно растерявшаяся Лизбета взглянула на Мон-
тальво.

Граф был проницателен и тотчас понял все. Нагнувшись
вперед, опираясь рукой о спинку саней, будто желая ближе



 
 
 

взглянуть на арестованную, он шепнул Лизбете на ухо так
тихо, что никто не мог слышать его слова:

– Сеньора, я в данном случае не имею никакого желания:
я не добиваюсь смерти несчастной помешанной, но если вы
подтвердите слова доносчицы, то ее, обвиняемую, придет-
ся утопить. Пока еще ничего не доказано и все зависит от
вашего свидетельства. Я не знаю, что произошло между ва-
ми сегодня утром и мало интересуюсь этим, но только, если
окажется, что вы не вполне ясно помните все случившееся,
то мне придется поставить вам одно или два маленьких, пу-
стячных условия: вы должны будете провести остальной ве-
чер со мной, и, кроме того, ваша дверь должна быть открыта
для меня, когда бы я ни вздумал постучаться в нее. При этом
не могу не напомнить, что три раза являясь к вам, чтобы за-
свидетельствовать вам мое почтение, я нашел ее запертою.

Лизбета слышала и поняла. Если она захочет спасти
жизнь этой женщины, ей придется выносить ухаживание
этого испанца, чего она желала меньше всего на свете. Про-
износя же клятву перед Богом, ей, никогда в жизни не лгав-
шей, придется произнести ужасную ложь. Больше полмину-
ты она раздумывала, обводя кругом взглядом, полным ужа-
са, и зрелище, представлявшееся ей, так глубоко запечатле-
лось в ее душе, что она до самой своей смерти не могла за-
быть его.

Марта не говорила больше ничего; она стояла на коленях,
не сводя с лица Лизбеты отчаянного вопросительного взгля-



 
 
 

да. Несколько правее стояла Черная Мег, смотря на нее су-
мрачно, так как деньгам, которые она надеялась получить,
грозила опасность. Позади арестованной стояли оба солдата,
одни из них поднес руку к лицу, стараясь скрыть зевоту, а
другой бил себя в грудь, чтобы согреться. Третий солдат, на-
ходившийся несколько впереди, расчищал рукояткой своей
алебарды поверхность проруби от затягивавшего ее тонкого
льда, между тем как Монтальво, продолжавший наклонять-
ся то вперед, то в сторону, не сводил с Лизбеты насмешли-
вого и циничного взгляда. И на все – на бесконечную, снеж-
ную пелену, на остроконечные крыши города вдали, на кра-
сивые сани и сидевшую в них закутанную в меховую полость
девушку падал спокойный свет месяца при полной тишине,
нарушаемой только биением ее сердца и, время от времени
шелестом морозного ветра в засохшем тростнике.

– Ну, что же, сеньора, – спросил Монтальво, – обдума-
ли ли вы все, и должен ли я произнести обычную формулу
клятвы?

– Говорите! – ответила она хриплым голосом.
Он вышел из саней, стал против Лизбеты и, сняв бе-

рет, произнес формулу клятвы – клятвы, способной смутить
Лизбету, если в душе она сознавала, что говорит неправду.

– Во имя Отца и Сына и Его Блаженной Матери, вы кля-
нетесь? – спросил граф.

– Клянусь, – отвечала Лизбета.
– Хорошо. Выслушайте же меня, сеньора. Встретились вы



 
 
 

с этой женщиной сегодня после полудня?
– Да, я встретилась с ней на катке.
– Проклинала она при вас правительство и святую Цер-

ковь и уговаривала ли вас помочь изгнанию испанцев из
страны, как свидетельствует доносчица по имени, если не
ошибаюсь, Черная Мег?

– Нет, – отвечала Лизбета.
– Я боюсь, что этого заявления недостаточно, сеньора, мо-

жет быть, я употребил не те выражения… Говорила ли жен-
щина вообще что-нибудь в этом роде?

Одну секунду Лизбета колебалась. Но, увидев снова перед
собой лицо жертвы, смотревшей на нее задумчивыми глаза-
ми, полными ожидания, вспомнив, что это грязное, искале-
ченное существо было некогда ребенком, подругой игр ее
отца, которую он целовал и преступление которой заключа-
ется только в том, что она избегла костра, Лизбета приняла
решение.

– Холодно умирать в воде! – сказала Марта тихо, будто
думая вслух.

– Так зачем же ты, колдунья, еретичка, убежала от огня? –
насмехалась Черная Мег.

Лизбета, не колеблясь, опять односложно отвечала на во-
прос Монтальво:

– Нет.
– Что же она делала или говорила, сеньора?
– Она говорила, что знала моего отца, игравшего с ней,



 
 
 

когда она была ребенком, и просила милостыню – вот и все.
Тут подошла эта женщина, и она убежала, после чего жен-
щина сказала, что ее голова оценена и что она получит день-
ги за указание ее.

– Это ложь! – яростно, пронзительным голосом закричала
Мег.

– Если она не замолчит сама, заставьте ее замолчать,  –
приказал Монтальво, обращаясь к сержанту. – Я вижу, что
против арестованной нет других улик, кроме показания до-
носчицы, утверждающей, что она преступница, еретичка, бе-
жавшая от сожжения несколько лет тому назад из окрестно-
стей Брюсселя, куда вряд ли стоит посылать за справками.
Подобное обвинение может быть оставлено без внимания.
Остается вопрос о том, произносила или нет эта женщина
некоторые слова, за которые, если она произносила их, без
сомнения, заслуживает казни, на которую я, как исполняю-
щий должность коменданта этого города, имею власть осу-
дить ее. Я предвидел этот вопрос и вот почему попросил се-
ньору, к которой женщина обратилась, как утверждают, со
своими словами, сопровождать меня сюда, чтобы дать пока-
зание. Она исполнила мою просьбу, и ее клятвенное показа-
ние, опровергая не подтвержденное клятвой показание до-
носчицы, гласит, что обвиняемая не произносила подобных
слов. Сеньора – усердная католичка, и не поверить ей я не
имею причины, поэтому я приказываю отпустить арестован-
ную, которую, со своей стороны, считаю за никому не опас-



 
 
 

ную бродягу.
– По крайней мере, вы продержите ее в тюрьме, пока я не

докажу, что она еретичка, бежавшая от костра в Брюсселе, –
закричала Черная Мег.

– И не подумаю, тюрьмы и так полны. Развяжите ее и от-
пустите.

Несколько удивленные солдаты повиновались, и Марта с
трудом поднялась на ноги. С минуту она стояла, смотря на
свою избавительницу, затем, крикнув: «Лизбета ван-Хаут,
мы еще увидимся!» – бросилась бежать с неимоверной быст-
ротой. Через несколько секунд она виднелась вдали только
черной точкой на белом ландшафте и скоро совсем исчезла.

– Скачи как хочешь, кобыла, – крикнула ей вдогонку Чер-
ная Мег, – а все же я поймаю тебя. И тебе не уйти от ме-
ня, красавица-лгунья, лишившая меня дюжины флоринов.
Погоди, и тебе придется иметь дело со святой инквизицией:
этим ты непременно кончишь! Не спасет тебя твой красивый
любовник-испанец. Так ты перешла на сторону испанцев и
отреклась от своих толсторожих бюргеров?! Ну, дадут тебе
себя знать испанцы, помяни мое слово!

Два раза Монтальво тщетно пытался прервать поток ее
яростной брани, которая задевала его и могла невыгодно от-
разиться на его планах, и, наконец, прибегнул к другому
средству.

– Схватить ее! – приказал он двум солдатам. – А теперь
окунуть ее в прорубь и держать, пока я не прикажу отпу-



 
 
 

стить.
Они повиновались, но в выполнении приказания при-

шлось принять участие всем троим, так как Черная Мег от-
бивалась и кусалась, как дикая кошка, пока ее не бросили
головой вниз в прорубь. Когда наконец ее вытащили отту-
да, она, вся дрожавшая и мокрая, молча поплелась прочь, но
взгляд, брошенный ею на Лизбету и на капитана, заставил
последнего сделать замечание, что, быть может, следовало
бы продержать ее под водой двумя минутами дольше.

– Холодно сегодня, да еще ради праздника вам пришлось
провозиться с этой историей, так вот вам и вашим людям
на что погреться, когда сменитесь, – обратился Монтальво к
сержанту, подавая ему довольно значительную для тех вре-
мен сумму. – Кстати, быть может, вы захотите сделать мне
одолжение – отвести моего вороного в конюшню, а на его
место запрячь в мои сани этого серого скакуна: мне еще хо-
чется прокатиться по крепостному рву, а моя лошадь устала.

Люди отдали честь и принялись перепрягать лошадей,
между тем как Лизбета, предугадывая намерение своего ка-
валера, подумывала было бежать, воспользовавшись конька-
ми, еще бывшими у нее на ногах. Но Монтальво не выпускал
ее из виду.

– Сеньора, – сказал он спокойным тоном, – мне кажется,
вы обещали провести в моем обществе остальной вечер, и я
уверен, что ничто не может заставить вас сказать неправду, –
добавил он с вежливым поклоном. – Если бы я не был уверен



 
 
 

в этом, я вряд ли так легко принял бы ваше свидетельство
несколько минут тому назад.

Лизбета, видимо, смутилась.
– Я думала, сеньор, что вы вернетесь на праздник.
– Мне что-то не помнится, чтобы я говорил это, мне надо

осмотреть, в порядке ли караулы. Не бойтесь, прогулка бу-
дет прелестная при лунном свете, а потом вы, может быть,
доведете свое гостеприимство до того, что позовете меня от-
ужинать у себя.

Она все еще колебалась, и неудовольствие отражалось у
нее на лице.

– Ювфроу Лизбета, – заговорил тогда Монтальво, изме-
нив тон, – у меня на родине есть пословица: «Долг плате-
жом красен»! Вы покупали и… получили товар. Понимаете
вы меня?!. Позвольте мне потеплее укрыть вас полостью…
Я знаю, что в душе вы намерены честно расплатиться, вы…
только дразните меня… Если бы вы в самом деле хотели из-
бавиться от меня, вы могли бы воспользоваться случаем и
убежать. Поэтому я сам предоставил вам этот случай, не же-
лая удерживать вас против воли.

Лизбета слушала и кипела досадой: этот человек перехит-
рил ее. На каждом шагу он старался показать ей ее несосто-
ятельность, и еще больше ее сердило, что он был прав. Она
покупала, она должна и платить. Зачем она покупала? Не ра-
ди собственной выгоды, но побуждаемая чувством челове-
ческой жалости, ради спасения жизни себе подобного суще-



 
 
 

ства. Но почему она решилась на ложную клятву ради спасе-
ния этой жизни? Она была верующая католичка и не симпа-
тизировала таким людям. По всей вероятности, эта женщина
была анабаптистка, одна из членов этой отвратительной сек-
ты, не имеющих имени, позволявших себе безнравственные
поступки и бегавших нагими по улицам, объявляя, что они
«голая правда». Не подействовало ли на нее заявление этой
женщины, что она в детстве знала ее отца? Может быть, от-
части, но не было ли еще другой причины? Не произвели ли
на нее впечатления слова женщины об испанцах, смысл ко-
торых она уяснила себе во время катанья – именно в ту ми-
нуту, когда она увидала сатанинское выражение лица Мон-
тальво. Ей казалось, что именно это и была причина, хотя
тогда она и не сознавала этого, ей казалось также, что она
действовала не по собственной воле, но будто побуждаемая
какой-то непонятной силой, которой она не могла противо-
стоять.

А главное – и самое худшее – было сознание, что ее са-
моотвержение не принесет пользы, или, если и принесет, то,
во всяком случае, не ей и ее домашним. Она была теперь,
как рыба в сетях, только она не могла понять, что побуждало
этого блестящего испанца издеваться над нею, она забыла,
что красива и богата. Ради спасения крови ближнего она ре-
шила вступить в торг, и расплачиваться, наверное, придется
собственной кровью и кровью дорогих ей людей, как бы вы-
сока и несправедлива ни была требуемая цена.



 
 
 

Таковы были мысли, пронесшиеся в голове Лизбеты в то
время, как сильный фламандский ломовик вез сани, не из-
меняя неторопливого шага и на гладком, и на неровном льду.
И все это время Монтальво, сидя позади нее, продолжал за-
нимать ее разговорами на разные темы: то рассказывал об
апельсинных рощах Испании, то о дворе императора Карла,
то о приключениях во время французской войны и о мно-
гих других вещах. На все это Лизбета отвечала не более то-
го, чего требовала от нее вежливость. Она думала про себя:
что скажут Дирк и Питер ван-де-Верф, мнением которых она
дорожила, и все лейденские сплетники? Она только молила,
чтобы ее отсутствие осталось незамеченным или чтобы по-
думали, что она уехала прямо домой.

Однако ей скоро пришлось отказаться от этой надежды:
они повстречались с молодым человеком, шедшим по по-
крытому снегом полю и несшим коньки в руках, и Лизбета
узнала в нем одного из товарищей Дирка. Он встал перед са-
нями, так что лошадь остановилась сама собой.

– Ювфроу Лизбета ван-Хаут здесь? – спросил он озабо-
ченным тоном.

– Да, – отвечала она; но прежде чем могла сказать что-ни-
будь дальше, Монтальво перебил ее, спросив, что случилось.

– Ничего, – отвечал молодой человек, – только ювфроу
исчезла, и друг мой Дирк ван-Гоорль попросил меня поис-
кать ее здесь, между тем как он сам ищет ее в другой стороне.

–  В самом деле? В таком случае вы, милостивый госу-



 
 
 

дарь, может быть, найдете господина ван-Гоорля и переда-
дите ему, что сеньора, его кузина, просто поехала покататься
и вернется домой через час здорова и невредима, а вместе с
нею приеду и я, граф Жуан де Монтальво, которого сеньора
почтила приглашением на ужин.

Прежде чем изумленный посланец собрался с ответом,
а Лизбета могла дать какое-нибудь объяснение, Монтальво
стегнул коня и промчался мимо молодого человека, стояв-
шего совершенно растерянно, с шапкой в руке, почесывая
затылок.

После того они продолжали поездку, показавшуюся Лиз-
бете бесконечной. Объехав всю крепость кругом, Монталь-
во остановился у одних из запертых ворот и, вызвав караул,
приказал отпереть. Произошла некоторая заминка, так как
сначала сержант, командовавший караулом, не поверил, что
его действительно вызывает сам комендант.

– Простите, ваше сиятельство, – сказал он, осветив фона-
рем лицо графа, – но я никак не думал, что вы сделаете объ-
езд с молодой дамой в санях.

Подняв фонарь, сержант пристально взглянул на Лизбету
и, узнав ее, не скрыл насмешливой улыбки.

–  Весельчак наш капитан, большой весельчак, и хоро-
шенькую голландскую индюшку он учит теперь петь, – до-
неслось до Лизбеты его замечание, обращенное к товарищу,
когда они вдвоем запирали тяжелые ворота.

Затем граф проверил еще несколько караульных постов, и



 
 
 

везде были такие же объяснения. Во все это время граф Мон-
тальво не произнес ни одного слова, кроме обычных ком-
плиментов, и не позволил себе никакой фамильярности, со-
храняя в разговоре и манерах полную вежливость и почти-
тельность. Все пока, кажется, шло удовлетворительно, одна-
ко настала минута, когда Лизбета почувствовала, что она не
в силах дольше переносить такое положение.

– Сеньор, – сказал он кротко, – отвезите меня домой: мне
дурно…

– Вероятно от голода, – объяснил Монтальво. – И я страш-
но проголодался. Но, дорогая ювфроу, вы сами знаете, долг
прежде всего, и, в конце концов, вы не без пользы сопровож-
дали меня в моем вечернем объезде. Я знаю, ваши соотече-
ственники дурно отзываются о нас, испанских солдатах, но я
надеюсь, что теперь вы можете засвидетельствовать их дис-
циплину. Хотя сегодня день праздничный, однако вы сами
убедились, мы нашли всех на своих местах и не видали ни
одного выпившего.

– Эй, ты! – обратился он к одному из солдат, отдававшему
ему честь. – Ступай за мной к дому ювфроу Лизбеты ван-
Хаут, где я буду ужинать, и доставь сани ко мне на квартиру.



 
 
 

 
Глава III. Монтальво выигрывает

 
Повернув на Брее-страат – тогда, так же как теперь, са-

мую красивую из лейденских улиц, – Монтальво остановил
лошадь перед большим домом с тремя выступами под круг-
лыми крышами, из которых средний, над главным входом,
был украшен двумя окнами с балконами. Это был дом Лиз-
беты, оставленный ей отцом, где она должна была жить, пока
ей не вздумается выйти замуж, со своей теткой Кларой ван-
Зиль. Солдат взял лошадь под уздцы, а Монтальво, соскочив
со своего места, направился помочь своей даме выйти из са-
ней. В эту минуту Лизбета вся ушла в мысль, как бы ей убе-
жать, но даже если б она решилась на это, являлось препят-
ствие, на которое ее предусмотрительный кавалер обратил
ее внимание.

– Ювфроу ван-Хаут, – обратился он к ней, – вы помните,
что вы еще на коньках?

Действительно, в своем волнении она забыла об этом об-
стоятельстве, которое делало бегство невозможным. Не мог-
ла же она войти в дом, переваливаясь на вывернутых ногах,
как ручной тюлень, которого рыбак Ганс привез с собой с
Северного моря. Это было бы слишком смешно, и слуги рас-
сказали бы всему городу. Лучше уж еще некоторое время
переносить общество ненавистного испанца, чем сделаться
смешной, пытаясь бежать. Кроме того, если бы даже ей уда-



 
 
 

лось попасть в дом прежде него, разве она могла бы захлоп-
нуть дверь перед его носом?

– Да, – отвечала она односложно, – я позову слугу…
Тут в первый раз граф выказал чисто испанскую, испол-

ненную достоинства любезность:
– Не дозволяйте наемнику низкого происхождения дер-

жать в своих руках ножку, прикоснуться к которой – честь
для испанского гидальго. Я ваш слуга, – сказал он и ждал,
преклонив одно колено на покрытой снегом ступеньке.

Нечего было делать: Лизбете пришлось протянуть свою
ножку, с которой Монтальво осторожно и ловко снял конек.

«Снявши голову, по волосам не плачут», – подумала Лиз-
бета, протягивая другую ногу.

В эту самую минуту кто-то приотворил дверь за ними.
– Долг… – начал Монтальво, принимаясь за вторые рем-

ни.
Дверь в это время совершенно отворилась, и послышался

голос Дирка ван-Гоорля, говорившего довольным тоном:
–  Конечно, тетя Клара, это она, и кто-то снимает с нее

башмаки…
– Коньки, сеньор, коньки, – перебил его Монтальво, огля-

дываясь через плечо, и затем добавил шепотом, снова при-
нимаясь за дело, – гм… «платежом красен». Вы представите
меня, не правда ли? Мне кажется, так будет удобнее для вас.

Бегство было невозможно, так как граф держал ее за но-
гу, и кроме того, инстинкт подсказывал Лизбете, что един-



 
 
 

ственный исход для нее – объяснить все, особенно ради лю-
бимого ею человека, и она сказала:

– Дирк, кузен Дирк, вы, кажется, знакомы: это… капитан,
граф Жуан де Монтальво.

– А, сеньор ван-Гоорль! – произнес Монтальво, снимая
коньки и поднимаясь с колен, которые от избытка вежливо-
сти оказались совершенно мокрыми. – Позвольте передать
вам здоровой и невредимой прекрасную даму, которую я по-
хитил у вас на минуту.

– На минуту, капитан? – пробормотал Дирк. – С начала
бега прошло около четырех часов, и мы немало беспокои-
лись о ней.

– Все объяснится, сеньор, за ужином, на который ювфроу
была так любезна пригласить меня, – отвечал граф и вслед за
тем тихо повторил напоминание: «Долг платежом красен».

–  Вашей кузине своим присутствием удалось спасти
жизнь себе подобной, – продолжал он опять вслух, – но, как
я уже сказал вам, это длинная история. Позвольте, сеньора…

И через минуту Лизбета очутилась в зале собственного
дома под руку с испанцем, между тем как Дирк, его тетка и
несколько гостей покорно следовали за ними.

Теперь Монтальво знал, что затруднение, по крайней мере
на этот вечер, устранено, раз он переступил порог дома как
гость.

Наполовину бессознательно Лизбета направила своего ка-
валера к «sit-kamer» в виде балкона на первом этаже –



 
 
 

комнате, соответствующей нашей гостиной. Здесь собралось
еще несколько знакомых, так как было решено, что праздник
на льду окончится самым роскошным ужином, какой только
могла предложить хозяйка дома. Лизбета должна была пред-
ставить всем своего кавалера, который вежливо раскланялся
с каждым из гостей по очереди. После того ей удалось осво-
бодиться; но, проходя мимо него, она явственно видела, как
его губы шептали: «Долг платежом красен».

Когда Лизбета пришла к себе в комнату, ее негодование и
гнев были так велики, что она вся дрожала, но мало-помалу
она овладела собой, и вместе с хладнокровием явилось же-
лание выпутаться из всей этой истории как можно ловчее.
Она приказала Грете подать себе лучшее платье и надеть се-
бе на шею знаменитое жемчужное ожерелье, купленное ее
отцом на востоке и составлявшее предмет зависти половины
лейденских дам. На голову она надела красивый кружевной
убор – свадебный подарок ее матери от бабушки, которая
сама плела кружево для него. Дополнив свой наряд золоты-
ми украшениями, какие были в употреблении у женщин ее
класса, она спустилась в приемную.

Между тем Монтальво не терял времени понапрасну. От-
ведя Дирка в сторону, он под предлогом необходимости при-
вести в порядок свой костюм, попросил указать ему комна-
ту, где бы он мог заняться своим туалетом. Дирк, хотя и не
совсем охотно, исполнил его просьбу, но Монтальво держал
себя так мило в эти несколько минут, что прежде чем они



 
 
 

вернулись к гостям, Дирк должен был сознаться себе, что не
согласен с молвой, считавшей этого странного испанца «та-
ким же черным, как его усы». Хотя граф еще не успел объяс-
ниться с ним, но Дирк уже почти уверился, что у Монтальво
были какие-нибудь уважительные причины, заставившие его
увезти с собой прелестную Лизбету на все послеобеденное
время и часть вечера.

Правда, еще оставалась невыясненной попытка опроки-
нуть сани ван-де-Верфа во время бега, но, как знать, не най-
дется ли объяснения и этому? Это случилось – если вооб-
ще верить, что случилось, – на достаточно большом рассто-
янии от выигрышного столба, где было мало зрителей, кото-
рые видели бы все происходившее. Теперь, когда Дирк стал
припоминать, единственной обвинительницей являлась ма-
ленькая девочка, сидевшая в санях, сам же ван-де-Верф ни-
чего не заявлял.

Скоро после возвращения молодых людей к гостям, доло-
жили, что ужин подан, и наступила минутная тишина. Ее на-
рушил Монтальво, выступивший вперед и во всеуслышание
предложивший свою руку Лизбете.

– Ювфроу, моя спутница во время бега, окажите скром-
ному представителю величайшего монарха в мире честь, ко-
торой, без сомнения, сам он воспользовался бы с радостью.

Таким образом все уладилось, так как ввиду указания ко-
менданта лейденского гарнизона на его официальное поло-
жение его право первенства перед присутствующими, хо-



 
 
 

тя также именитыми, но, в конце концов, все же не более
как простыми лейденскими бюргерами недворянского про-
исхождения, уже не подлежало сомнению.

У Лизбеты, однако, хватило смелости указать на несколь-
ко взволнованную седую даму, обмахивавшуюся веером,
будто на дворе стоял июль, и всю поглощенную мыслью о
том, окажется ли повар на высоте ожиданий благородного
испанца, и проговорить:

– Моя тетушка!.. – но дальше ей не пришлось продолжать,
так как Монтальво тотчас же прибавил тихо:

– Конечно, последует тотчас за нами, меня же воспитыва-
ли в тех правилах, что наследница дома идет впереди всех
прочих, каков бы ни был их возраст.

В это время они уже прошли в дверь, и было бы беспо-
лезно протестовать, и снова Лизбета почувствовала, что ей
только остается покориться ловкому противнику. Еще через
минуту они спустились с лестницы, вошли в столовую и очу-
тились рядом во главе стола, на противоположном конце ко-
торого сели Дирк ван-Гоорль и тетка Лизбеты, также род-
ственница Дирка, Клара ван-Зиль.

Пока слуги обносили кушаньями, царила тишина, и Мон-
тальво воспользовался ею, чтобы окинуть взглядом комна-
ту, сервировку и гостей. Столовой была красивая комната со
стенами, выложенными германским дубом и если не блестя-
ще, то все же достаточно освещенная двумя висячими мед-
ными люстрами знаменитой фламандской работы, в каждой



 
 
 

из которых было вставлено по девятнадцати свечей лучше-
го сорта, между тем как на буфетах стояли такие же медные
чеканные канделябры. Этот свет дополнялся светом торфа
и корабельного леса, горевших в большом камине, выложен-
ном голубыми изразцами. Отражение огня от камина играло
и сверкало на многочисленных серебряных кувшинах и куб-
ках искусной чеканки, украшавших столы и буфеты.

Общество носило такой же характер, как обстановка, все
было красиво и солидно: все, и мужчины, и женщины, были
люди богатые, получившие свое богатство от отцов или сами
нажившие его честной и прибыльной торговлей, которая вся
в то время сосредоточивалась в руках голландцев.

«Я не ошибся, – подумал Монтальво, рассматривая ком-
нату и находившихся в ней. – Одно ожерелье моей малень-
кой соседки стоит больше, чем у меня когда-либо бывало в
руках, и сервировка чего-нибудь да стоит. Ну, надеюсь, ско-
ро получу возможность поближе познакомиться с их ценно-
стью…»

После этого, набожно перекрестившись, граф с аппетитом
принялся за ужин, вполне достойный его внимания даже в
стране, известной роскошью яств и вин, а также аппетитом
их потребителей.

Однако любезный капитан из-за еды не забыл разговора;
напротив, увидав, что его соседка не в разговорчивом на-
строении, он обратился к другим гостям – мужчинам, каса-
ясь различных подходящих тем. Среди гостей был также и



 
 
 

Питер ван-де-Верф, победитель в беге, и против его подо-
зрительной, осторожной сдержанности графу пришлось на-
править огонь всех своих батарей.

Прежде всего он поздравил Питера и очень серьезно по-
жалел себя, так как действительно бег стоил ему такой сум-
мы, которую он едва ли мог выплатить. Затем он похвалил
серого рысака и спросил, не продается ли он, предлагая как
часть уплаты своего вороного.

– Добрый конь, – сказал он, – однако имеет кое-какие по-
роки, которых я не стал бы скрывать, если бы пришлось на-
значить ему цену. Например, мейнгерр ван-де-Верф, вы, мо-
жет быть, заметили, в какое неловкое положение он поста-
вил меня к концу бега? Есть вещи, которых он всегда пуга-
ется, и в том числе он боится красного плаща. Не знаю, ви-
дели ли вы, что на валу около рва вдруг показалась девушка
в красной шубе. Лошадь сейчас же шарахнулась в сторону, и
можете представить, что я испытал в эту минуту, когда того
и ждал, что сани мои опрокинутся, а в них ведь сидела ва-
ша прелестная родственница. Кроме того, я таким образом
чуть не лишился всех своих шансов на выигрыш, потому что
обыкновенно, испугавшись, вороной начинает упрямиться и
не хочет идти дальше.

У Лизбеты захватило дух, когда она услыхала это объяс-
нение. И действительно, ей вспомнилось, что возле них по-
казалась девочка в красной шубе, и лошадь отшатнулась, как
будто в самом деле испугалась. Неужели капитан и вправду



 
 
 

не намеревался опрокинуть «барсука»?
Между тем ван-де-Верф отвечал, как всегда, не спе-

ша. Он, по-видимому, принимал объяснение Монтальво; по
крайней мере, он сказал, что также видел девушку в крас-
ном, и выразил удовольствие, что все обошлось благополуч-
но. Что же касается предлагаемой сделки, то он с удоволь-
ствием принял бы ее, так как серый, хотя и хороший конь,
но стареет, а вороной – одна из самых красивых лошадей,
каких ему приходилось видеть. Но тут Монтальво в действи-
тельности не имевший ни малейшего желания расстаться со
своим ценным бегуном, по крайней мере на таких условиях,
переменил разговор.

Наконец, когда мужчины – а женщины уже и подавно – на-
сытились, а прекрасные фламандские кубки уже не в первый
раз искрились лучшими рейнскими и испанскими винами,
Монтальво, воспользовавшись наступившей паузой, встал и
заявил, что просит позволения воспользоваться привилеги-
ей иностранца между гостями, чтобы предложить тост за
своего соперника в сегодняшнем беге, Питера ван-де-Верфа.

Все присутствовавшие с радостью приняли предложение,
так как все очень, гордились успехом молодого человека, и
многие выиграли, держа пари за него. Выражения одобрения
еще усилились, когда испанец начал свою речь с предмета,
в котором все присутствовавшие были компетентными су-
дьями, – с красноречивой похвалы выдающимся качествам
ужина. Редко ему приходилось, уверял он всех, и особенно



 
 
 

почтенную вдову ван-Зиль, кулинарная слава которой, по его
словам, достигла до самой Гааги (при этом комплименте вдо-
ва вспыхнула и принялась так усердно обмахиваться веером,
что опрокинула кубок Дирка, облив его новый камзол брюс-
сельского покроя), редко приходилось есть так вкусно приго-
товленные кушанья и пить такие изысканные вина даже при
дворах королей и императоров, папы и его архиепископов.

Затем, переходя к главному предмету своего спича, ван-
де-Верфу, он поднял бокал за него, за его сестру и лошадь,
подбирая самые подходящие и изысканные обороты, не впа-
дая в преувеличение; он откровенно признавался, что по-
ражение было для него горько, так как все солдаты гарни-
зона надеялись видеть его победителем и, как он опасается,
держали за него пари выше своих средств. Также он во все-
услышание повторил историю девушки в красном плаще. За-
тем, понизив голос и более спокойным тоном, он обратился
к «тетушке Кларе» и «дорогому герру Дирку», говоря, что
должен извиниться перед ними обоими, что так безрассудно
долго задержал ювфроу Лизбету после бега. Когда они узна-
ют, в чем дело, они, он уверен, не станут больше порицать
его, особенно, если он скажет им, что это отступление от об-
щепринятых правил было вызвано желанием спасти челове-
ческую жизнь.

Он рассказал, как тотчас после гонки один из его сержан-
тов разыскал его, чтобы сообщить, что задержана одна жен-
щина, предполагаемая колдунья и еретичка, заподозренная



 
 
 

в покушении на убийство и воровство, и просил его, по при-
чинам, которыми он не хочет утомлять своих слушателей,
немедленно заняться этим делом. Кроме того,  – так гово-
рил сержант, – эта женщина, по свидетельству некоей Чер-
ной Мег, в тот день после обеда обратилась с самыми бого-
хульными и предательскими речами к ювфроу Лизбете ван-
Хаут.

Конечно, каждый из присутствующих разделит его отвра-
щение к еретикам и предателям, – продолжал Монтальво, и
тут большинство из гостей, особенно тайные приверженцы
новой религии, перекрестилось. – Но и еретики имеют пра-
во на беспристрастное рассмотрение своего дела, по крайней
мере, он лично того мнения, и хотя солдат по профессии, но
от души ненавидит бесполезное пролитие крови.

Долгая опытность научила его также относиться недовер-
чиво к свидетельству доносчиков, имеющих денежные выго-
ды от уличения обвиняемого. Наконец, ему казалось неудоб-
ным, чтобы имя молодой девушки хорошего происхождения
было замешано в подобную историю. Как известно из по-
следних эдиктов, ему в таких случаях дана неограниченная
власть, и он получил приказание всех подозреваемых в при-
надлежности к секте анабаптистов или другой форме ереси
немедленно отправлять в надлежащие суды, а в случае поим-
ки бежавших еретиков и удостоверения их личности немед-
ленно казнить их без дальнейшего допроса. При подобных
обстоятельствах, боясь, что молодая девушка испугается, ес-



 
 
 

ли узнает его намерение, а с другой стороны, желая и ради
ее самой и ввиду соблюдения приличий иметь ее свидетель-
ство, он решился прибегнуть к хитрости. Он попросил ее со-
провождать его в поездке по небольшому делу, и она любез-
но согласилась.

– Друзья, – продолжал он все более и более торжествен-
ным тоном, – конец моего рассказа короток. Я должен по-
здравить себя с принятым мною решением, так как при оч-
ной ставке с задержанной наша любезная хозяйка клятвен-
но опровергла выдумку доносчицы, и я, следовательно, мог
спасти несчастное, как мне кажется, полоумное существо от
неминуемой ужасной смерти. Не правда ли, ювфроу?

Лизбете, опутанной сетями обстоятельств, совершенно не
знавшей, что предпринять, оставалось только утвердительно
кивнуть головой.

– Мне кажется, что после моего объяснения нарушение
общепринятых правил может найти себе извинение,  – за-
ключил Монтальво, – и мне остается прибавить только од-
но слово; мое положение здесь совершенно особенно – я
здесь официальное лицо, но между тем смело говорю сре-
ди друзей, подвергая себя опасности, что кто-нибудь из при-
сутствующих может направить мои же слова против меня,
чего я, впрочем, не думаю. Хотя нет в Нидерландах более
ревностного католика и более преданного своей родине ис-
панца, чем я, меня обвиняли в том, что я выказываю слиш-
ком большую симпатию к вашему народу и поступаю слиш-



 
 
 

ком мягко с теми, кто навлек на себя неудовольствие святой
Церкви. Что касается применения моих прав и правосудия,
я согласен сносить подобные обвинения, но на свете не все-
гда правда берет верх. Поэтому, хотя я рассказал вам только
истину, я должен указать, что в интересах нашей хозяйки, в
моих собственных интересах, которых дело может коснуть-
ся, и в интересах всех сидящих за этим столом лучше было
бы не распространяться особенно о подробностях только что
сообщенного мною происшествия: пусть оно умрет в этих
стенах. Согласны ли вы, друзья?

Побуждаемые одним общим порывом, а также общим, хо-
тя и бессознательным страхом, все присутствующие, даже
осторожный и дальновидный ван-де-Верф, отвечали в один
голос:

– Согласны!
– Друзья, – сказал Монтальво, – это простое слово дает

мне такую же глубокую уверенность, как какая-нибудь тор-
жественная клятва, такую же уверенность, какую дала клят-
ва нашей хозяйки, на основании которой я счел себя впра-
ве отпустить несчастную, хотя в ней подозревали бежавшую
еретичку.

Монтальво закончил свою речь вежливым общим покло-
ном и сел.

– Что за добрый, что за восхитительный человек, – прого-
ворила тетушка Клара, обращаясь к Дирку среди шума под-
нявшихся разговоров.



 
 
 

– Да, только…
– Какая наблюдательность и какой вкус! Ты слышал, что

он сказал о нашем ужине?..
– Слышал что-то мельком.
– Правда, все говорят, что мой тушенный в молоке кап-

лун, какой у нас был сегодня… Что это с твоим камзолом?
Ты раздражаешь меня, не переставая тереть его…

– Ты облила его красным вином, вот и все, – недовольным
тоном отвечал Дирк. – Он испорчен.

– Не велика потеря, говоря правду. Дирк, я не видела кам-
зола, хуже сшитого. Вам, молодым людям, следовало бы по-
учиться одеваться у испанских дворян. Взгляни, например,
на его сиятельство, графа Монтальво…

– Мне кажется, тетушка, я уже довольно слышал на сего-
дня об испанцах и капитане Монтальво, – перебил свою род-
ственницу Дирк, едва сдерживая себя. – Сначала он увозит
Лизбету и пропадает с ней целых четыре часа, затем сам на-
бивается на ужин и садится с ней на почетный конец стола,
предоставляя мне скучать, как никогда, на противополож-
ном конце…

– Ты сердишься и становишься невежлив, – сказала тетка
Клара. – Не только умению одеваться, но и умению держать
себя тебе не мешало бы поучиться у испанского гидальго и
коменданта.

Почтенная дама при этих словах поднялась, обращаясь к
Лизбете:



 
 
 

– Если ты кончила, Лизбета, пойдем, а наши гости еще
займутся вином.

Когда дамы удалились, в столовой стало еще оживленнее.
В те времена почти все пили очень много спиртных напит-

ков, по крайней мере на праздниках, и этот вечер не состав-
лял исключения. Даже Монтальво, чувствовавший, что вы-
играл игру и поэтому несколько успокоившийся, не отставал
от других и по мере того как кубок осушался за кубком, ста-
новился все разговорчивее. Но он был настолько хитер, что
даже тут остался верен своему плану и в разговоре выска-
зал такое сочувствие к невзгодам, переживаемым Нидерлан-
дами, и такую религиозную терпимость, какие редко можно
было встретить в испанце.

Затем разговор перешел к военным вопросам, и Монталь-
во, подстрекаемый ван-де-Верфом, который, не в пример
прочим, пил немного, стал объяснять, как бы он, если бы
был главнокомандующим, стал защищать Лейден от нападе-
ния войск, превосходящих численностью его гарнизон. Ско-
ро ван-де-Верф заметил, что граф был искусный офицер,
изучивший свое дело, и, будучи сам любознательным штат-
ским, начал предлагать своему собеседнику вопрос за вопро-
сом.

– Предположите, – спросил он наконец, – что город поги-
бает от голода, а все еще не взят, так что жителям предстоит
или попасть в руки неприятеля, или сжечь самим свои жи-
лища. Что бы вы сделали в таком случае?



 
 
 

– Тогда, мейнгерр, если бы я был обыкновенный человек,
я внял бы голосу умирающего от голода населения и сдался.

– А если бы вы были великим человеком?
– Если б я был великим человеком?.. Тогда я перерезал бы

плотины и снова допустил бы морские волны биться о стены
Лейдена. Армия не может жить в соленой воде, мейнгерр.

– Но при этом вы потопили бы фермеров и разорили бы
страну на двадцать лет.

– Совершенно верно, но когда надо спасти зерно, кто ду-
мает о спасении соломы?

– Слушаю вас, сеньор. Ваша пословица хороша, хотя мне
никогда не приходилось слышать ее.

– Немало хороших вещей идет из Испании, мейнгерр, в
том числе и это красное вино. Позвольте выпить еще стакан
с вами, и если позволите мне сказать вам это, вы – человек, с
которым приятно встретиться и со стаканом в руке, и с ме-
чом.

– Надеюсь, что вы навсегда сохраните обо мне такое мне-
ние, – отвечал ван-де-Верф, осушая свой кубок, – встретим-
ся ли мы с вами за столом, или на поле битвы.

После этого Питер отправился домой и, прежде чем лечь
спать, тщательно записал все, что слышал от испанца о во-
енных диспозициях, как атакующих, так и осажденных, а
под своими заметками написал пословицу о зерне и соломе.
Не было видимой причины, почему ван-де-Верфу, простому
гражданину, занятому торговлей, пришло в голову сделать



 
 
 

это, но он оказался предусмотрительным молодым челове-
ком и знал, что многое может произойти, чего никак нель-
зя предвидеть в данную минуту. Случилось так, что через
много лет ему пришлось воспользоваться советом Монталь-
во. Все, знакомые с историей Нидерландов, знают, как бур-
гомистр Питер ван-де-Верф спас Лейден от испанцев.

Что касается Дирка ван-Гоорля, он добрел до своей квар-
тиры, опираясь на руку не кого иного, как графа дон Жуана
де Монтальво.



 
 
 

 
Глава IV. Три пробуждения

 
На другое утро после санного бега в Лейдене было три ли-

ца, с мыслями которых при их пробуждении небезынтересно
познакомиться для читателя, следящего за их судьбой. Пер-
вое из этих лиц был Дирк ван-Гоорль, которому всегда при-
ходилось рано вставать по своим обязанностям и которого в
это утро отчаянная головная боль разбудила как раз в ту ми-
нуту, как часы на городской башне пробили половину пято-
го. Ничто не оказывает такого неприятного влияния на рас-
положение духа, как пробуждение от сильной головной бо-
ли в половине пятого, среди холодного мрака зимнего утра.
Однако, лежа и раздумывая, Дирк пришел к убеждению, что
его дурное расположение духа происходит не только от го-
ловной боли или холода.

Одно за другим ему вспомнились события предыдуще-
го дня. Прежде всего он опоздал ко времени, назначенному
для встречи с Лизбетой, что, очевидно, рассердило ее. За-
тем появился капитан Монтальво и увез ее, как коршун уно-
сит цыпленка из-под надзора наседки, между тем как он сам,
Дирк, осел этакий, даже не нашел слова протеста. После это-
го, считая себя обязанным держать пари за сани, в которых
сидела Лизбета, несмотря на то, что ими правил испанец, он
проиграл десять флоринов, и это вовсе не было по душе та-
кому расчетливому молодому человеку, как он. Остальное



 
 
 

время праздника на льду он провел в поисках Лизбеты, та-
инственно исчезнувшей с испанцем, причем не только ску-
чал, но еще и беспокоился. Наконец, настал ужин, где опять
граф выхватил у него из-под носа Лизбету, предоставив ему
стать кавалером тети Клары, которую он не любил, считая за
старую дуру, и которая, испортив его новый камзол, в конце
концов еще объявила, что он не умеет одеваться. И это еще
не все: Дирк чувствовал, что выпил больше, чем следовало,
так как об этом ему докладывала его голова. А в довершение
всего он вернулся домой под руку с этим самым испанцем и,
ей-богу, на пороге своего дома клялся ему в верной дружбе.

Без сомнения, граф оказался необычайно добрым малым
для испанца. Что касается своего поступка на бегах, он дал
ему вполне удовлетворительное объяснение и принял свое
поражение, как джентльмен. Что могло быть любезнее и так-
тичнее его упоминания о Питере в его застольной речи?
Также и в своем отношении к несчастной Марте, историю
которой Дирк знал хорошо – и это было важнее всего осталь-
ного, – Монтальво выказал себя терпимым и добрым чело-
веком.

Надо сказать сразу, что в действительности Дирк был лю-
теранин: он был принят в эту секту два года тому назад. Быть
лютеранином в эти дни в Нидерландах – значило жить, веч-
но чувствуя у себя на шее железный ошейник и имея перед
глазами колесо или костер, – обстоятельство, заставлявшее
смотреть на религию более серьезно, чем большинство смот-



 
 
 

рит на нее в нашем столетии. Однако и в то время страшные
казни, которыми каралось вероотступничество, не удержи-
вали многих бюргеров и людей низшего класса от поклоне-
ния Богу по-своему. В действительности же из всех присут-
ствовавших на ужине у Лизбеты большая половина, в том
числе и Питер ван-де-Верф, были тайными приверженцами
новой веры.

Но, оставляя в стороне религиозные соображения, Дирк
не мог не пожалеть в душе, что добродушный испанец так
красив и что он так умеет ценить красоту лейденских дам,
особенно Лизбеты, которая, как ему признался сам Мон-
тальво, произвела на него сильное впечатление. Больше все-
го опасался Дирк, что подобное восхищение могло быть обо-
юдным. В конце концов, испанский гидальго и комендант
крепости – лицо незаурядное, и, к несчастью, Лизбета также
была католичка. Дирк любил Лизбету: он любил ее с терпе-
ливой искренностью, характерной для его национальности и
его собственного темперамента, но, кроме уже упомянутых
выше причин, разница религий воздвигала стену между ни-
ми Лизбета, конечно, и не подозревала ничего подобного.
Она даже не знала, что Дирк принадлежит к новой вере, а
без разрешения старейших в своей секте он не мог открыть-
ся ей, не решаясь легкомысленно вверить скромности моло-
дой девушки жизнь многих людей и их семей.

В этом заключалась причина, почему он, при всей своей
преданности Лизбете, даже думая, что она неравнодушна к



 
 
 

нему, ни одним словом не намекнул ей на свое чувство и не
сватался к ней. Как мог он, лютеранин, предлагать католичке
стать его женой, не сказав ей всей правды? А если бы он от-
крыл ей все и она решилась бы рисковать собой, какое пра-
во имел он завлекать ее в эти ужасные сети? Предположив
даже, что она не изменила бы своей вере, имея на то полное
право, он, в свою очередь, обязан был бы стараться обратить
ее, а детей их, если б они были у них, пришлось бы воспитать
в вере отца. Рано или поздно явился бы доносчик – один из
тех ужасных доносчиков, тень которых тяготела над тысяча-
ми нидерландских семей, а за ним офицер, потом монах, су-
дья и, наконец, палач и костер.

Что сталось бы в таком случае с Лизбетой? Она могла бы
доказать свою невинность в ереси, если бы к тому времени
еще действительно не была виновна в ней, но какова стала бы
жизнь любящей женщины, муж и дети которой томились бы
в тюрьмах папской инквизиции? В этом заключалась первая
причина, почему Дирк молчал даже в те минуты, когда ис-
пытывал сильнейшее искушение заговорить, хотя внутрен-
нее чувство и подсказывало ему, что его молчание перетол-
ковывалось иначе – приписывалось избытку осторожности,
равнодушию или излишней щепетильности.

Вторым лицом, проснувшимся в это утро, была Лизбета,
у которой, если и не болела голова (а этим и в ее время ча-
сто страдали женщины ее класса), были другие огорчения, с
которыми ей предстояло справиться.



 
 
 

Когда она стала разбираться в них и раздумывать, все они
разрешились чувством негодования на Дирка ван-Гоорля.
Дирк опоздал на свидание, приводя смешное оправдание,
что должен был дождаться, пока не остынет колокол, как буд-
то ей было до этого дело; результатом была встреча с этой
ужасной женщиной, Мартой-Кобылой, затем с Черной Мег
и, наконец, с испанцем. Здесь опять Дирк выказал непро-
стительное равнодушие и недогадливость, допустив Лизбету
принять против воли приглашение поместиться в санях ис-
панца. Дирк даже высказал сам свое согласие на это. Затем
одно за другим следовали таковые события этого злополуч-
ного карнавала: бег, покушение на соперника, ужасный кош-
мар, который в продолжение вечера ей постоянно напоми-
нал лицо Монтальво; допрос Марты; ее собственная не пред-
намеренная, но несомненная ложь; катанье наедине с чело-
веком, принудившим ее произнести ложную клятву; появ-
ление перед всеми с ним как с добровольно выбранным ею
спутником; наконец, ужин, во время которого испанец явил-
ся ее кавалером, между тем как простодушная компания го-
стей ухаживала за ним, как за существом высшего порядка,
случайно попавшим в ее среду.

Какие были намерения у Монтальво? Без сомнения, в
этом она была уверена, он намеревался показать, что ухажи-
вает за ней, иначе нельзя было истолковать всех его поступ-
ков. И теперь – это было самое ужасное – она, в сущности,
была у него в руках, потому что, если бы он захотел, ему



 
 
 

ничего бы не стоило доказать, что она произнесла ложную
клятву. Сама ложь также тяготила Лизбету, хотя и была про-
изнесена с добрым намерением, если только было действи-
тельно хорошо спасать фанатичку от участи, которая, навер-
ное, постигла бы ее, если бы ее преступление стало известно.

Без сомнения, испанец был дурной человек, хотя и при-
влекательный, и поступил дурно, при все своем умении дер-
жать себя и при всех своих блестящих манерах; но чего
можно было ожидать от испанца, преследовавшего свои соб-
ственные цели? Дирк один… один он во всем виноват… и
не столько своей вчерашней ненаходивостью, сколько всем
своим поведением вообще. Почему он не предупредил и не
устроил так, чтобы она была гарантирована от подобных слу-
чаев, на которые всегда рискует наткнуться женщина ее кра-
соты и положения? Святым известно, что со своей стороны
она сделала все, чтобы дать ему случай высказаться. Она до-
шла до пределов того, что может позволить себе девушка, и
ради каких бы то ни было Дирков на свете не сделает ни од-
ного шагу дальше. И что ей так понравилось его глупое ли-
цо? Почему она отказала такому-то и такому-то, всем при-
личным женихам, и попала в такое положение, что молодые
люди уже не подходят к ней, как бы подозревая, что она дала
уже слово своему родственнику? Прежде она уверяла себя,
что ее привлекает в Дирке что-то, что она чувствует, но не
видит: скрытое благородство характера, слабо проявляюще-
еся снаружи. Но где же это «что-то», это благородство? Без



 
 
 

сомнения, настоящий мужчина должен бы был вступиться и
не ставить ее в такое ложное положение. Средства к жизни
не могли служить препятствием: она не пришла бы к нему
с пустыми руками и даже, напротив, принесла бы за собой
кое-что. О, если б не несчастье, что она, к своей досаде, про-
должала любить его, она никогда, никогда не сказала бы с
ним больше ни одного слова.

Последним из наших друзей, проснувшимся в это знаме-
нательное утро между девятью и десятью часами, когда Дирк
уже два часа успел просидеть у себя в конторе, а Лизбета
побывать на рынке, был блестящий офицер, граф дон Жуан
де Монтальво. Открыв свои темные глаза, он несколько се-
кунд смотрел в потолок, собираясь с мыслями. Затем, сев в
постели, он залился хохотом. Вся эта история была слишком
потешна, чтоб веселому человеку не посмеяться ей. Этот
простофиля Дирк ван-Гоорль; взбешенная, но беспомощная
Лизбета; надутые крепкоголовые нидерландцы, которых он
всех заставил петь в своем тоне, как струны на скрипке, – да,
все это было восхитительно!

Как читатель мог уже догадаться, Монтальво не был ти-
пичным испанцем – героем романа или историческим ли-
цом. Он не был ни мрачен или сосредоточен, ни особенно
мстителен или кровожаден. Напротив, он был веселого ха-
рактера, безо всяких правил, остроумный и добрый малый,
за что пользовался всеобщим расположением. Кроме того,
он был храбрый, хороший солдат, симпатичный в некотором



 
 
 

смысле, и, странно сказать, не ханжа. Правду сказать, в те
времена это было редкостью: его религиозные взгляды так
расширились, что в конце концов у него их вовсе не оста-
лось. Поэтому он только изредка поддавался какому-нибудь
мимолетному суеверию, вообще же не питал никаких духов-
ных надежд или страхов, что, по его мнению, доставляло ему
много преимуществ в жизни. В действительности, если бы
того требовали его планы, Монтальво готов был стать каль-
винистом, лютеранином, магометанином или даже анабапти-
стом – смотря по требованиям минуты; он объяснил бы это
тем, что художнику удобно нарисовать какую угодно карти-
ну на чистом полотне.

И между тем эта способность применяться к обстоятель-
ствам, это отсутствие убеждений и нравственного чувства,
которые должны бы были так облегчать графу житейские от-
ношения, были главной причиной его слабости. Судьба сде-
лала его солдатом, и он нес эту службу, как нес бы всякую
другую. Но по природе он был актер, и изо дня в день он
играл в жизни то одну, то другую роль, но никогда не был
самим собой, потому что не имел определенного характера.
Однако где-то глубоко в душе Монтальво скрывалось что-то
постоянное и самостоятельное, и это «что-то» было не доб-
рое и не злое. Оно очень редко проявлялось наружу; рука
обстоятельств должна была глубоко погрузиться в душу гра-
фа, чтобы извлечь это нечто, но, несомненно, непреклонный,
жестокий испанский дух, готовый всем пожертвовать ради



 
 
 

того, чтобы спастись или даже выдвинуться, жил в нем. Лиз-
бета видела именно этот дух в глазах Монтальво накануне,
когда, не надеясь больше на победу, граф пытался убить сво-
его противника, рискуя сам быть убитым. И не в последний
раз она видела эту скрытую черту характера Монтальво: еще
два раза ей суждено было натолкнуться на нее и дрожать пе-
ред ней.

Хотя Монтальво вообще не любил жестокости, однако при
случае мог сам быть жесток до последней степени: хотя он
ценил друзей и желал иметь их, однако мог сделаться самым
низким предателем. Хотя без причины он не тронул бы жи-
вое существо, однако, найдя причину достаточной, он мог
спокойно обречь на смерть целый город. И при этом ему бы-
ло бы нелегко: он стал бы сожалеть об обреченных и впо-
следствии вспоминать бы о них с грустью и даже с участи-
ем. Этим он отличался от большинства своих соотечествен-
ников и современников, которые сделали бы то же, но го-
раздо жестче, руководствуясь честными принципами, и впо-
следствии радовались бы всю свою жизнь при воспоминании
о своем деле.

У Монтальво была одна господствующая страсть – не вой-
на и не женщины, но деньги. Однако он любил не сами день-
ги, так как не был скуп, и, будучи игроком, никогда не мог
отложить ни гроша; но он любил тратить деньги и сорить
ими.

В отличие от многих из своих соотечественников, он мало



 
 
 

обращал внимания на женщин, даже не любил их общества
и увлечение считал обузой, но он любил вызывать их восхи-
щение, так что, за неимением лучшего, был бы способен вы-
биваться из сил, чтобы приобрести себе поклонницу в лице
какой-нибудь служанки или рыбной торговки.

Все его усилия были направлены к тому, чтобы всюду, где
бы он ни показался, затмить в глазах городских красавиц
всех остальных, и ради этого он поддерживал многочислен-
ные любовные интриги, в сущности, вовсе не забавлявшие
его. Удовлетворение тщеславия, само собой, влекло за собой
расходы, так как красавицы требовали денег и подарков; ему
самому необходимы были наряды, лошади и вся обстановка
самого утонченного вкуса. Знакомых надо было принимать
у себя, и притом так, чтобы у них являлось чувство, что их
угощал испанский гранд.

Считаться грандом никогда не обходится дешево; не один
обедневший пэр знает в наше время, какая обуза титул без
состояния. Монтальво носил титул – он был дворянин, но
единственным имением его была башня, выстроенная одним
из его воинственных предков в местности, прекрасно при-
способленной к планам этого предка – ограблению проезжих
во время их пути по узкому ущелью. Когда же путешествен-
ники не стали ездить этим ущельем или по другим причи-
нам разбойничество перестало составлять прибыльный про-
мысел, доходы семьи Монтальво уменьшились и наконец
совсем иссякли. Таким образом случилось, что последний



 
 
 

представитель древнего рода оказался в положении зауряд-
ного военного, но, к несчастью для себя, обладающего ши-
рокими наклонностями, роковой страстью к игре и неимо-
верной гордостью своим происхождением.

Быть может, Жуан де Монтальво сам не отдавал себе яс-
ного отчета в этом; но у него было две цели в жизни: во-
первых, удовлетворять в широкой степени все свои капризы
и прихоти, а во-вторых – и эта цель была второстепенной и
несколько туманной, – восстановить свое родовое богатство.
Обе цели сами по себе были вполне законные, и в те времена,
когда можно было с успехом ловить рыбу в мутной воде, а че-
ловеку способному и настойчивому было нетрудно добиться
блестящего положения, не представлялось причины сомне-
ваться в том, чтобы Монтальво не добился осуществления
своих планов. Однако пока, несмотря на несколько представ-
лявшихся случаев, ему еще ничего не удалось, хотя ему уже
было за тридцать. Причины неудач были различные, но в ос-
новании их лежал недостаток постоянства и изобретательно-
сти.

Человек, постоянно играющий роль, занимает многих, но
не убеждает никого. Монтальво не мог убедить никого. Ко-
гда он разговаривал с монахами о тайнах религии, то даже
монахи, в это время большею частью люди недалекие, чув-
ствовали, что присутствуют только при умственном упраж-
нении. Когда он говорил о войне, его слушателям казалось,
что в душе он только и думает, что о любви. Когда он пел о



 
 
 

любви, то особа, к которой он обращал свои речи, инстинк-
тивно чувствовала, что он любит только самого себя, а не ее.
И в этом женщины подходили ближе всего к истине: Мон-
тальво любил только самого себя. Ради самого себя он нуж-
дался в больших деньгах, и целью его жизни стало так или
иначе добыть эти деньги.

Но и в шестнадцатом столетии богатство не давалось са-
мо собой в руки всякому искателю приключений. Жалова-
нье военные получали маленькое и не всегда аккуратно; по-
сторонний заработок был редок и быстро тратился; даже вы-
куп за одного или двух богатых пленных скоро исчерпывал-
ся уплатой таких долгов чести, от которых нельзя было увер-
нуться. Оставалась, конечно, возможность богатой женить-
бы, что в такой стране, как Нидерланды, где было много бога-
тых невест, не представлялось затруднительным для знатно-
го, красивого, любезного испанца. И действительно, настало
время, когда Монтальво предстояло или жениться или разо-
риться: его долги, особенно карточные, возросли до громад-
ной суммы, и он не мог ступить шагу, не встретив кредито-
ра. К несчастью для него, многие из этих кредиторов име-
ли доступ к властям, и таким образом произошло, что Мон-
тальво получил извещение о необходимости предотвратить
скандал вместе с угрозой, что в противном случае ему при-
дется вернуться в Испанию, страну, куда, правду сказать, его
вовсе не тянуло. Одним словом, роковой час расплаты, кото-
рый он всеми силами старался отдалить, настал, и женитьба,



 
 
 

богатая женитьба являлась единственным исходом. Это был
грустный исход для человека, имевшего свои причины, что-
бы не желать вступать в брак, но приходилось покориться.

Таким образом случилось, что граф Монтальво, остано-
вив свое внимание на красивой и богатой Лизбет ван-Ха-
ут как на единственной подходящей ему партии в Лейдене,
пригласил молодую девушку в свои сани во время бега и так
старался быть приятным гостем в ее доме.

Пока все шло удачно, и, что еще больше, начало охоты бы-
ло даже занимательно. Местное же общество после того, как
Лизбета приняла приглашение быть его дамой во время бе-
га и потом так долго каталась с ним наедине в лунную ночь,
что, без сомнения, составляло теперь предмет бесконечных
сплетен, было вполне подготовлено ко всякого рода внима-
нию, какое графу вздумалось бы оказать ей. И почему ему
не поухаживать за девушкой свободной, по происхождению
стоявшей ниже, хотя по богатству выше его? Правда, он знал,
что ее имя соединялось с именем Дирка ван-Гоорля. Он знал
также, что молодые люди привязаны друг к другу, так как на
обратном пути прошлой ночью Дирк, может быть, имея на то
свои причины, почтил его конфиденциальным полупризна-
нием. Но какое ему до этого дело, если они еще не помолвле-
ны? А если б даже были помолвлены, то и тогда разве не все
равно? Но все же Дирк ван-Гоорль являлся препятствием и,
несмотря на то, что он казался добрым малым и Монтальво
было жаль его, его необходимо было убрать с дороги, так как



 
 
 

граф был убежден, что Лизбета – одно из тех упорных со-
зданий, которые отказались бы от брака с ним, пока молодой
лейденец не исчезнет с горизонта. А между тем Монтальво
не желал впутываться в дуэль уж по одному тому, что в дуэ-
ли всегда можно ждать какой-нибудь неожиданности, а это
был бы плохой исход. Точно так же не желал он быть заме-
шанным в убийстве; во-первых, потому что ему чрезвычай-
но неприятна была сама мысль об убийстве кого-либо без
крайней на то необходимости для самозащиты, а во-вторых,
потому, что убийство – некрасивый путь, чтобы выпутать-
ся. Кроме того, нельзя было заранее предсказать, как взгля-
нут власти на исчезновение молодого нидерландца почтен-
ной фамилии.

Надо было подумать о другом средстве. Если этот моло-
дой человек умрет, нельзя заранее сказать, как Лизбета от-
несется к его смерти. Ей может вдруг прийти в голову отка-
заться от замужества или оплакивать своего жениха лет пять;
оба решения оказались бы одинаково невыгодными для пла-
нов Монтальво. А между тем пока Дирк жив, есть ли воз-
можность заставить Лизбету перенести на другого ее распо-
ложение? Таким образом, казалось, что Дирку необходимо
умереть. С четверть часа Монтальво раздумывал по поводу
этого вопроса, и наконец, когда он уже готов был предоста-
вить все дело случаю, вдруг в его уме блеснула блестящая,
гениальная мысль.

Дирк не умрет, он будет жить, но его жизнь будет куплена



 
 
 

ценою руки Лизбеты ван-Хаут. Если она любит Дирка толь-
ко наполовину так, как предполагает Монтальво, то, вероят-
но, согласится выйти замуж за кого угодно ради спасения до-
рогой головы: ведь девять десятых женщин способны на та-
кой сентиментальный идиотизм. Кроме того, этот план имел
и другие хорошие стороны: он был выгоден для всех. Дирк
спасется от смерти, за что должен быть благодарен; Лизбе-
та, кроме чести союза, хотя, быть может, только временно-
го, с ним, графом, будет жить, окруженная небесным сияни-
ем добродетели, происходящим из сознания, что она сдела-
ла нечто весьма прекрасное и трагическое, между тем как он
сам, Монтальво, благодаря которому все получат такие вы-
годы, также попользуется кое-чем.

Затруднение было в одном: как создать такое состояние
вещей? Как поставить интересного Дирка в такое безвыход-
ное положение, чтобы заставить Лизбету проявить свое бла-
городство ради его спасения? Вот если бы Дирк был ерети-
ком! А не окажется ли он им и в самом деле? Мудрено се-
бе представить фигуру, более подходящую еретику: плоско-
лицый, с манерами святоши и носящий темные чулки; Мон-
тальво заметил, что все еретики, мужчины и женщины, но-
сили чулки темного цвета, может быть, имея в виду умерщ-
вление плоти. Одно только несколько противоречило пред-
положению Монтальво: молодой человек пил слишком мно-
го за ужином накануне. Впрочем, и между еретиками попа-
дались такие, которые не прочь были выпить. И лучшие лю-



 
 
 

ди иногда спотыкаются; еще старый монах-кастелян, учив-
ший графа латыни, говорил: «Errare humanum est».

Таким образом, размышления Монтальво сводились к
следующему, для того чтобы выпутаться из затруднительно-
го положения, необходимо, во-первых, чтобы Лизбета ван-
Хаут через три месяца была его женой; во-вторых, если ока-
жется невозможным устранить с дороги Дирка ван-Гоорля,
отбив у него привязанность молодой девушки или возбудить
ее ревность (вопрос: возможно ли заставить женщину так
приревновать этого пентюха, чтобы она с досады решилась
выйти за другого?), надо принять более суровые меры, в-тре-
тьих, эти более суровые меры должны состоять в том, что-
бы принудить Лизбету спасти ее возлюбленного от костра,
соединившись браком с человеком, ради нее вошедшим в
сделку со своею совестью и подстроившим все; в-четвертых,
самый лучший способ приведения всего этого в исполнение
– доказать, что возлюбленный – еретик, а если, к несчастью,
этого нельзя будет доказать, то все же выставить его ерети-
ком, и, в-пятых, пока как можно чаще видеться с мейнгер-
ром ван-Гоорлем, потому что вообще при существующих об-
стоятельствах сближение необходимо, а кроме того, у него
при случае можно и денег перехватить.

Розыски еретиков также стоят денег, так как придется
прибегнуть к услугам шпионов; само собой разумеется, что
друг Дирк, голландский каплун, должен сам доставить мас-
ло, в котором его станут жарить. И Монтальво закончил свое



 
 
 

размышление так же, как начал его, – громким раскатом сме-
ха, после чего он встал и принялся за вкусный завтрак.

Был уже шестой час пополудни этого дня, когда капитан
и исполнявший должность коменданта Монтальво вернулся
со службы домой: надо сказать, что он был усердный и дель-
ный служака. При возвращении его встретил солдат-денщик,
выбранный им за молчаливость и скрытность и, отдав честь,
ждал приказания.

– Женщина здесь? – спросил Монтальво.
– Здесь, ваше сиятельство, хоть и нелегко ее было доста-

вить сюда: я застал ее в постели, больной.
– Какое мне дело, что было трудно! Где она?
– В вашей комнате, ваше сиятельство!
– Хорошо. Смотри, чтоб никто не помешал нам, а когда

она выйдет отсюда, следи за ней, пока она не дойдет до дома.
Солдат снова взял под козырек, а Монтальво вошел в ком-

нату, тщательно заперев дверь за собою. Комната была не
освещена, но через большое сводчатое окно лился яркий
лунный свет, и при нем Монтальво увидел сидящую на сту-
ле с прямой спинкой темную закутанную фигуру. Было что-
то странное, почти сверхъестественное в этой фигуре, сидев-
шей в молчаливом ожидании. Она напомнила ему – иногда
фантазия его разыгрывалась совершенно некстати – хищную
птицу, сидящую на обрубке высохшего дерева в ожидании
рассвета, когда она собирается лететь на ожидающую ее до-
бычу.



 
 
 

– Это ты, тетушка Мег? – спросил он совершенно серьез-
но. – Совсем как в старое время, в Гале, не правда ли?

Освещенная луной фигура повернула голову. Монтальво
увидел, как свет отразился на белках ее глаз.

– Кто же, как не я, ваше сиятельство, – отвечал охрипший
от простуды голос, напоминавший карканье ворона, – хотя,
правду сказать, не вашими молитвами жива. Крепкое надо
иметь здоровье, чтобы не захворать, выкупавшись в прору-
би.

– Не ворчи: мне некогда слушать твою воркотню. Что те-
бя выкупали вчера, так поделом, за твою проклятую недо-
гадливость. Разве ты не видала, что я веду свою линию, а ты
портишь мне все. Я сделался бы посмешищем своих людей,
если б стал слушать, как ты предостерегаешь против меня
девицу, расположение которой я желаю сохранить.

– У вас всегда ведется какая-нибудь игра, ваше сиятель-
ство, только если она кончается тем, что тетку Мег сначала
ограбили, а потом чуть не потопили подо льдом, то тетка Мег
этого не забывает.

–  Ш-ш! Не у тебя одной есть память. Какая тебе была
назначена награда? Двенадцать флоринов? Получишь их, и
еще пять вдобавок: это хорошая плата за нырок в холодную
воду. Будет с тебя?

– Нет, ваше сиятельство, мне нужна была жизнь, жизнь
этой еретички. Мне надо было видеть, как она будет жарить-
ся на костре или топтать ее ногами, когда бы ее стали зары-



 
 
 

вать в землю. Я гонюсь за этой женщиной, зная – в ее голосе
слышалась ярость, – что если я не убью ее, она постарается
убить меня. Ее мужа и сына сожгли в основном потому, что
я донесла на них, а она уж третий раз уходит от меня.

– Потерпи, потерпи, в конце концов все устроится. Ты сло-
вила двух: самого папеньку и его наследника, нечего ворчать,
что маменька не сразу дается тебе в руки и недолюбливает
тебя. Теперь слушай. Ты знаешь девицу, которой мне надо
было угодить вчера. Она богата?

– Да, я знаю ее и знала ее отца. Он оставил ей полный дом,
много бриллиантов и тридцать тысяч крон, помещенных на
хорошие проценты. Хорошее приданное. Только получит его
Дирк ван-Гоорль, а не вы.

– Вот в том-то и дело. Что ты знаешь о Дирке ван-Гоорле?
– Почтенный, работящий бюргер, сын зажиточных роди-

телей, медников из Алькмаара. Он честен, только не особен-
но умен, он из таких людей, что богатеют, становятся бурго-
мистрами, основывают приюты для бедных, а после смерти
им ставят памятники.

– Ты отупела от холодной ванны. Когда я спрашиваю тебя
о человеке, я хочу знать, что тебе известно против него.

– Понимаю, ваше сиятельство, только про этого ничего не
скажешь. Ни любовных дел за ним нет, не играет он, не пьет,
разве стаканчик после обеда. Весь день он работает у себя в
конторе, ложится рано, встает рано, а в воскресенье ходит к
ювфроу ван-Хаут. Вот и все.



 
 
 

– В какой церкви он бывает?
– Раз в неделю в соборе, но не причащается и не ходит к

исповеди.
– Это плохо, очень плохо. Ведь ты не хочешь сказать этим,

что он еретик?
– Очень вероятно, здесь их развелось много.
– Ужасно! Знаешь ли, мне бы не хотелось, чтобы эта пре-

красная девушка, хорошая католичка, как мы с тобой, сбли-
зилась с еретиком, который может подвергнуть ее разным
опасностям. Кто может дотронуться до смолы и не запач-
каться?

– Вы тратите попусту время, ваше сиятельство, – отвечала
посетительница с усмешкой. – Что вам от меня надо?

– В интересах этой молодой девицы мне надо доказать,
что этот человек еретик, и мне пришло на мысль, что ты, как
особа привычная к таким делам, можешь найти подходящие
улики.

– Да, ваше сиятельство. А не приходило вам в голову, на
что будет похоже мое лицо, если я всуну ради вашей заба-
вы свою голову в осиное гнездо? Знаете ли, что ждет меня,
если я стану подглядывать за лейденскими еретиками? Они
убьют меня. Их много, и все люди решительные; пока их не
трогаешь, они тебя тоже не тронут; но только коснись их,
так прощай. Мне хорошо известны законы о Церкви и им-
ператоре, но император не может сжечь целый народ, и как
я ни ненавижу их, все же я должна сказать… – она вскочи-



 
 
 

ла и продолжала страстным, убежденным голосом, – что в
конце концов и законам, и монахам придется уступить. Да,
эти голландцы перебьют всех священников и перережут вас,
испанцев; тех же, которые останутся в живых, вытолкают в
шею. Они станут плевать при воспоминании о вас и будут
служить Богу по-своему; они сделаются гордым, свободным
народом, а вы, как собаки, станете глодать кости, оставшие-
ся от вашего прежнего величия; вас загонят в вашу конуру,
и вы околеете в ней!.. Вот что я скажу вам, – закончила Мег
изменившимся голосом, опускаясь на стул. – Я слышала, как
этот дьявол, Марта-Кобыла, говорила так на катке, и мне ка-
жется, ее слова сбудутся: вот почему я так запомнила их.

– Кажется, действительно госпожа Кобыла более интерес-
ная особа, чем я думал, и если она говорит такие речи, то
следовало бы утопить ее. А пока оставим пророчества: пусть
наши потомки выпутываются, как хотят, мы же приступим к
делу. Сколько тебе надо за показания, которых было бы до-
статочно, чтобы уличить ван-Гоорля?

– Пятьсот флоринов, ни одного стивера меньше, ваше си-
ятельство; и не тратьте время попусту, торгуясь со мною: вам
нужны веские улики – улики, которые могли бы удовлетво-
рить Совет или того, кому будет поручено рассмотрение де-
ла, а это значит, что надо доставить двух надежных свиде-
телей. Говорю вам, дело нелегкое подобраться к этим ерети-
кам; для честного человека, который возьмется за это дело, в
нем много опасного: еретики – народ отчаянный, и если они



 
 
 

заметят, что за ними кто подсматривает, когда они справля-
ют свою дьявольскую службу на одной из своих сходок, так
не задумаются убить того человека.

–  Все это я знаю, тетушка. Чего ты разглагольствуешь!
Ведь для тебя это дело привычное. Вот тебе сказ: получишь
деньги, когда добудешь улики. А теперь, если мы с тобой бу-
дем оставаться здесь долго, пойдут толки… Кто тут спрячет-
ся от сплетников? Так прощай же, тетушка, спокойной ночи!

Он повернулся, собираясь выйти из комнаты.
– Нет, ваше сиятельство, как же так, без задатка, – закар-

кала она с негодованием. – Я не могу работать только под
ваше слово.

– Сколько? – спросил он.
– Сто флоринов чистоганом.
Несколько минут они ожесточенно торговались, близко

нагнувшись друг к другу в полосе лунных лучей, и лица их
имели такое противное выражение, так ясно был написан на
них их злодейский замысел, что при этом слабом свете их
можно было принять за выходцев преисподней, торгующих-
ся из-за человеческой души. Наконец они сошлись на пяти-
десяти флоринах, и, получив задаток на руки, Черная Мег
удалилась.

– Всего шестьдесят семь, – ворчала Мег, выходя на ули-
цу. – Нечего было требовать больше, ведь у него нет денег,
он беден, как Лазарь, а жить желает богачом, к тому же, как
говорили в Гааге, еще играет. Да и в его прошлом не все чи-



 
 
 

сто, я кое-что слыхала про это. Надо разнюхать, быть может,
удастся узнать кое-что из пачки бумаг, которую я стянула из
его письменного стола, пока дожидалась (она ощупала, дей-
ствительно ли бумаги у нее за пазухой), хотя очень может
оказаться, что это только неоплаченные счета. Ну, мой лю-
безный капитан, прежде чем ты развяжешься с Черной Мег,
она покажет тебе, как платят горячей ванной за холодную.



 
 
 

 
Глава V. Сон Дирка

 
На следующий день после свидания Монтальво с Черной

Мег Дирк получил послание, принесенное денщиком, с на-
поминанием об обещании обедать с графом в этот вечер.
Дирк не помнил, чтобы он давал подобное обещание, но,
вспомнив со стыдом, что многое из случившегося за ужином
весьма неясно у него в памяти, он решил, что и обещание
относится к числу этих вещей.

И, таким образом, Дирку против воли пришлось отвечать,
что в условленный час он будет у графа.

Это было уже третье, что раздосадовало Дирка в этот день.
Во-первых, он встретил Питера ван-де-Верфа, который со-
общил ему, что весь Лейден толкует о Лизбете и капитане
Монтальво, который, говорят, ей очень нравится. Потом –
когда Дирк отправился к Лизбете ван-Хаут и ему сказали,
что она поехала кататься в санях с теткой, чему он не пове-
рил, так как наступила оттепель и испортила дорогу. Однако
он мог бы еще усомниться в своем предположении, если бы,
переходя через дорогу, не увидел красивого лица тетушки
Клары, выглядывавшего из-за гардин гостиной верхнего эта-
жа. Он так и сказал Грете, отворившей ему дверь, чего она
обыкновенно не делала.

–  Очень жаль, если мейнгерру чудятся вещи, которых
нет, – невозмутимо заявила служанка. – Я уже сказала мейн-



 
 
 

герру, что барышня и тетушка уехали кататься.
– Знаю, Грета, только что им за охота кататься в такую

слякоть?
– Не знаю, мейнгерр. Они делают, что им вздумается. Не

мое дело спрашивать, почему им так угодно.
Дирк посмотрел на Грету и убедился, что она лжет. Опу-

стив руку в карман, он, к своей досаде, заметил, что забыл
кошелек, тогда ему пришла было мысль поцеловать девушку
и таким образом вытянуть у нее правду, но, подумав, что она
может рассказать это Лизбете и испортить так все дело, он
покорился своей участи и, ограничившись тем, что сказал:
«В самом деле!» – ушел.

–  Глупый!  – рассуждала про себя Грета, смотря ему
вслед. – Он знал, что я лгу, почему же он прямо не вошел,
отстранив меня? Ах, мейнгерр Дирк, смотрите, как бы этот
испанец не выхватил у вас дичь из-под носа. Конечно, он го-
раздо интереснее вас. Надоели мне эти лапчатые лейденцы,
которые не решаются даже осла позвать, боясь как бы он не
закричал. Между такими святыми приятно ради разнообра-
зия увидеть человека позлее.

После этого Грета, в жилах которой, как уроженки Брюс-
селя, текла французская кровь, пошла наверх доложить сво-
ей госпоже о происшедшем.

– Я не просила тебя говорить неправду, будто я уехала
кататься. Я приказала только ответить, что меня нет дома, и
прошу передать то же капитану Монтальво, если он придет, –



 
 
 

сказала Лизбета с некоторым раздражением, отпуская Грету.
В действительности ей было грустно, досадно и совестно

перед собой за это. Все так не ладится, а несноснее Дирка
нет человека на свете. Благодаря его недогадливости и непо-
воротливости теперь ее имя произносится вместе с именем
Монтальво за всеми столами Лейдена. И вдруг еще ко всему
она узнает из записки, присланной Монтальво с извинением,
что он не сделал ей визита после вчерашнего ужина, будто
Дирк обедает с ним сегодня. Отлично, пускай себе! Она су-
меет отплатить ему и готова действовать сообразно его по-
ступкам.

Так думала Лизбета, в досаде топая ножкой, на душе же
у нее все время было тяжело. Она очень хорошо сознавала,
что любит Дирка, и, как ни странна была его сдержанность,
видела, что он любит ее. А между тем она чувствовала, как
будто их разделяет широкая река. Сначала это был ручеек,
но теперь он превратился в поток. А что хуже всего, что ис-
панец был на одном берегу с ней.

Несколько победив свою досаду и застенчивость, Дирк за-
метил, что ему очень приятно обедать у Монтальво. Кроме
него было еще трое гостей: два испанских офицера и один
голландец, сверстник Дирка по годам и положению, по фа-
милии Брант. Он был сын почтенного и богатого золотых дел
мастера из Гааги, отправившего сына в Лейден, чтобы изу-
чить некоторые секреты у одного из ювелиров, знаменитого
изяществом своих произведений. Обед и сервировка были



 
 
 

безукоризненны; но лучше всего оказалась беседа, ведшая-
ся в таком тоне, какого Дирк никогда не слыхал за столом у
людей своего класса. Нельзя сказать, как того можно было
ожидать, чтобы разговор был особенно свободный, нет, это
был разговор очень образованных людей, много путешество-
вавших, видевших многое и лично принимавших участие во
многих трагических событиях времени, – людей, не заражен-
ных религиозными предрассудками и старавшихся прежде
всего сделать свое общество приятным и полезным для го-
стя. Герр Брант, еще недавно приехавший из Гааги, оказался
также умным и воспитанным человеком, получившим более
тщательное образование, чем большинство людей его круга,
и привыкшим встречаться за столом своего отца, гаагского
бургомистра, с людьми самых различных классов и состоя-
ний. Там же он познакомился и с Монтальво, который, встре-
тив его на улице и узнав, пригласил к обеду.

Когда убрали со стола, один из испанских офицеров под-
нялся, прося извинить его, так как ему необходимо было уй-
ти по делам службы.

После его ухода Монтальво предложил сыграть партию в
кости. Дирку хотелось бы отказаться, но он не решился, бо-
ясь показаться смешным в глазах блестящих светских людей.

Игра началась, и так как она была очень незамысловатая,
то Дирк скоро усвоил себе все ее приемы и даже стал нахо-
дить в ней удовольствие. Сначала ставки были невысокие,
но они постепенно удваивались, и наконец Дирк заметил с



 
 
 

удивлением, что он ставит значительные суммы и выигры-
вает. Потом счастье несколько изменило ему, но когда иг-
ра кончилась, он оказался в выигрыше на триста пятьдесят
флоринов.

– Что мне с ними делать? – спросил он, видя, как проиг-
равшие с весьма понятными вздохами подвигают ему деньги.

– Что делать? – со смехом переспросил Монтальво. – Вот
так младенец! Ну, купите вашей или чужой даме сердца по-
дарок. Нет, я вам посоветую лучшее употребление: угостите
нас завтра у себя самым изысканным обедом, какой можно
изготовить в Лейдене, а потом дайте случай вернуть часть
нашего проигрыша. Идет?

– Если вам будет угодно, господа, – скромно согласился
Дирк, – хотя моя квартира не достойна такого общества.

– Конечно, угодно! – в один голос заявили все трое, и,
назначив час встречи, собеседники разошлись. Брант дошел
с Дирком до дверей его квартиры.

– Я собирался к вам завтра, – сказал он, – с рекоменда-
тельным письмом от отца, хотя вряд ли в нем была нужда –
ведь мы троюродные братья: наши матери были двоюродны-
ми сестрами.

– Да, правда. Мать часто говорила о Бранте из Гааги, ко-
торым очень гордилась, хотя почти не знала его. Очень рад,
надеюсь, мы подружимся.

–  Уверен, что так,  – отвечал Брант, и, взяв Дирка под
руку, пожал ее особенным образом, так, что Дирк вздрог-



 
 
 

нул и оглянулся. – Ш-ш! – продолжал Брант, – не здесь! –
и они продолжали разговор о знакомых, с которыми только
что расстались, и об игре сегодняшнего вечера, причем Дирк
высказал сомнение о пригодности подобного развлечения.

Молодой Брант пожал плечами.
– Мы живем в мире, – сказал он, – поэтому должны на-

учиться понимать мирское. Если, рискуя несколькими золо-
тыми, потеря которых не разорит нас, мы получаем возмож-
ность лучше познакомиться со светом, то я готов пожертво-
вать деньгами, особенно, если это поможет нам стать в хо-
рошие отношения с теми, с кем при существующих обстоя-
тельствах благоразумие велит вести дружбу. Только, если вы
позволите мне сказать вам это, не пейте больше, чем можете
переносить. Лучше проиграть тысячу флоринов, чем выро-
нить одно слово, которое не в состоянии будешь потом при-
помнить.

– Знаю, знаю, – отвечал Дирк, вспомнив об ужине у Лиз-
беты, и простился с Брантом у дверей своей квартиры.

Подобно большинству голландцев, Дирк, задумав сделать
что-нибудь, старался сделать это как можно лучше. Теперь,
обещав дать обед, он желал дать вполне хороший обед. При
обыкновенных условиях он, конечно, прежде всего посове-
товался бы с кузиной Лизбетой и тетушкой Кларой, но после
истории с катаньем, чистейшей выдумкой, как удостоверил-
ся Дирк, расспросив кучера, которого встретил случайно, са-
молюбивому молодому человеку не хотелось идти к своим



 
 
 

родственницам. Поэтому он сначала обратился к своей квар-
тирной хозяйке, почтенной даме, а потом, по ее совету, к со-
держателю первой гостиницы в Лейдене, человеку находчи-
вому и опытному. Содержатель гостиницы, зная, что такой
заказчик заплатит хорошо, охотно взялся за дело, и к пяти
часам следующего дня целый отряд поваров и других слуг
взбирался на лестницу квартиры Дирка, неся всевозможные
кушанья, способные, как предполагалось, возбудить своим
видом аппетит высокопоставленных гостей.

Квартира Дирка состояла из двух комнат на втором этаже
старого дома на улице, переставшей считаться аристократи-
ческой. Некогда это был красивый дом и, по понятиям того
времени, комнаты были красивы, особенно гостиная – низ-
кая, большая, обитая дубом, с изящным камином, украшен-
ным гербом строителя. Прямо из нее дверь вела в спальню,
не имевшую другого выхода, также обитую дубом, с высоки-
ми стенными шкафами и великолепной резной кроватью, по
виду несколько напоминавшей катафалк.

В назначенный час явились гости. Празднество началось,
повара засуетились, ставя перемены кушаний, изготовлен-
ных в гостинице. Над столом спускалась люстра с шестью
подсвечниками, в каждом из которых оплывала сальная све-
ча, освещая сидевших за столом, но оставляя прочую часть
комнат в большей или меньшей темноте. К концу ужина
часть обгоревшей светильни одной из этих свеч упала в мед-
ный соусник, стоявший под люстрой, и жир загорелся. При



 
 
 

свете внезапно вспыхнувшего пламени Монтальво, сидевше-
му напротив двери и случайно поднявшему глаза, показа-
лось, будто вдоль стены в спальню скользнула высокая тем-
ная фигура. Одну только секунду капитан видел ее, затем
она исчезла.

– Caramba, друг мой, – обратился он к Дирку, сидевше-
му к фигуре спиной, – в вашей мрачной квартире, кажет-
ся, водятся приведения! Мне почудилось, будто сейчас одно
скользнуло мимо нас.

– Привидения? – отвечал Дирк. – Не слыхал; я не верю в
привидения. Не угодно ли еще паштета?

Монтальво взял еще паштета и запил стаканом вина. Он
не продолжал разговора о привидениях: быть может, ему
пришло в голову объяснение виденного, как бы то ни было,
он не сказал ничего больше.

После обеда стали играть, и на этот раз ставки начались с
той суммы, на какой остановились накануне. Сначала Дирк
проигрывал, но потом счастье вернулось к нему, и он стал
выигрывать крупные суммы главным образом от Монтальво.

–  Друг мой,  – воскликнул наконец капитан, бросая ко-
сти, – вы, без сомнения, обречены на несчастье в супруже-
ской жизни, потому что дьявол сидит в вашем игорном ста-
кане, а его высочество всего не даст одному человеку. Я –
пас! – И он встал.

– И я также, – заявил Дирк, следуя за ним к окну и не же-
лая брать больше денег. – Вам очень не везло, граф, – сказал



 
 
 

он.
–  Да,  – отвечал Монтальво, зевая,  – мне теперь целых

шесть месяцев придется жить… воспоминанием о вашем
прекрасном обеде.

–  Все это очень досадно,  – сконфуженно проговорил
Дирк, – мне не хотелось бы брать ваших денег; проклятые
кости сыграли со мной такую штуку. Не станем больше го-
ворить об этом.

– Офицер и дворянин не может так отнестись к долгу че-
сти, – сказал Монтальво, вдруг став серьезным, но, – приба-
вил он с коротким внезапным смехом, – если другой дворя-
нин будет настолько добр, что согласится покрыть долг чести
другим долгом чести, то дело другое. Если бы, например, вы
могли одолжить мне четыреста флоринов, которые вместе с
проигранными мною шестьюстами составят тысячу, то это
было бы очень кстати для меня; только прошу вас, если это
почему-нибудь неудобно для вас, забудьте о моих словах.

– Я здесь, за своим собственным столом, выиграл такую
сумму, – отвечал Дирк, – и прошу вас взять ее.

Собрав стопку золота, он пересчитал ее на ладони с лов-
костью купца и протянул деньги Монтальво.

Монтальво заколебался, но затем взял золотые и небреж-
но опустил их в карман.

– Вы не сочли, – заметил Дирк.
– Совершенно излишнее, – отвечал его гость, – ваше слово

– лучшее ручательство, – и он снова зевнул, сказав, что уже



 
 
 

поздно.
Дирк подождал несколько секунд, думая в своей просто-

те делового человека, что благородный испанец упомянет о
каком-нибудь письменном обязательстве, но видя, что это и
в голову не приходит его гостю, он направился к столу, где
двое других его гостей показывали различные фокусы с кар-
тами.

Несколько минут спустя испанцы попрощались, и Дирк
остался наедине с Брантом.

– Очень удачный вечер, – сказал Брант, – и вы много вы-
играли.

– Да, – отвечал Дирк, – и тем не менее я беднее, чем был
вчера.

Брант засмеялся и спросил:
– Он занял у вас? Я так и знал, и скажу вам: не рассчиты-

вайте на эти деньги. Монтальво по-своему добрый малый, но
он взбалмошен и отчаянный игрок; прошлое его, как мне ка-
жется, тоже не безупречно: по крайней мере, никто не знает
о нем ничего, даже его сослуживцы – офицеры. На ваш во-
прос они пожимают плечами и говорят, что Испания – боль-
шой котел, в котором довольно всякой рыбы. Одно я только
знаю достоверно – что он по уши в долгах, в Гааге у него по
этому поводу возникли затруднения. Советую вам больше
не играть с ним, а на эти тысячу флоринов не рассчитывать.
Для меня тайна, как он перебивается, но мне говорили, что
какая-то старая дура из Амстердама снабжала его деньгами,



 
 
 

пока не узнала… однако, я начинаю сплетничать. А теперь
скажите, – спросил он, изменяя голос, – здесь никого нет,
кроме нас?

– Посмотрим, – отвечал Дирк, – со стола убрали, и старая
экономка уже приготовила мне постель. Никто не заходит
сюда после десяти часов. В чем дело?

Брант дотронулся до его руки, и, поняв прикосновение,
Дирк отошел к нише у окна. Здесь, обратившись спиной к
комнате и сложив руки на груди особенным образом, он про-
изнес слово: «Иисус» – и остановился. Брант так же сложил
руки и отвечал или, скорее, докончил: «плакал». Это был па-
роль последователей новой религии.

– Вы один из наших? – спросил Дирк.
– Я и вся моя семья: отец, мать, сестра и девушка, на кото-

рой я женюсь. Мне сказали в Гааге, что от вас или молодого
Питера ван-де-Верфа я получу те сведения, которые нужны
нам, последователям веры: кому мы можем и кому не долж-
ны доверять, где удобно собираться для молитвы и где мы
можем причаститься.

Дирк взял руку родственника и пожал ее. Брант отвечал
пожатием, и с этой минуты между молодыми людьми уста-
новилось полное доверие, как между родными братьями, так
как их теперь связывали узы общей горячей веры.

И теперь подобная связь существует между девятью де-
сятками людей из сотни, но она не порождает уже такого
взаимного доверия. Это зависит от изменившихся обстоя-



 
 
 

тельств. Благодаря в значительной степени Дирку ван-Гоор-
лю и его современникам – последователям, особенно же од-
ному из них – Вильгельму Оранскому, набожные и богобо-
язненные люди уже не принуждены теперь для поклонения
Всемогущему в чистом и простом служении прятаться по
углам и дырам, подобно скрывающимся от закона злодеям,
зная, что если их застанут, то всех вместе с женами и детьми
ожидает костер. Теперь тиски для пальцев и всякие орудия
пытки, служившие к уличению еретиков, валяются по пыль-
ным шкафам музеев, но несколькими поколениями раньше
было совсем иное дело: тогда с человеком, осмеливавшимся
не согласиться с некоторыми учениями, обращались гораздо
бесчеловечнее, чем с собакой на столе вивисектора.

Не удивительно после этого, что те, над которыми тяготе-
ло такое проклятие, которые постоянно должны были жить
в ожидании подобного исхода, сплачивались теснее, силь-
нее любили и поддерживали друг друга до последней мину-
ты, часто переходя рука об руку через огненные ворота в ту
страну, где нет больше страданий. Быть приверженцем но-
вой религии в Нидерландах в ужасное царствование импе-
ратора Карла и Филиппа, значило принадлежать к одной об-
ширной семье. Не существовало обращения «мейнгерр» или
«мефроу», но только «батюшка» и «матушка», «сестра» или
«брат» даже между людьми, стоявшими на весьма различ-
ных ступенях и совершенно чужими между собой – чужими
по плоти, но родными по духу.



 
 
 

Понятно, что при подобных обстоятельствах Брант и
Дирк, и без того уже почувствовавшие взаимную симпатию,
скоро вполне сошлись и сдружились.

Они сидели в нише окна, рассказывая друг другу о сво-
их семьях, сообщая свои надежды и опасения и даже откры-
ваясь в своей любви. В последнем Гендрику Бранту улыбну-
лось счастье. Он был женихом единственной дочери богато-
го гаагского виноторговца, по его рассказам, красавицы, та-
кой же доброй, как и богатой; и свадьба их должна была со-
стояться весной. Когда же Дирк сообщил ему о своем деле,
Брант покачал своей благоразумной головой.

– Ты говоришь, что и она, и ее тетка католички? – спросил
он.

– Да, в этом-то и беда. Мне кажется, я нравлюсь ей, или, по
крайней мере, нравился несколько дней тому назад, – приба-
вил Дирк грустно. – Но как я, еретик, могу сделать ей пред-
ложение, не открывшись? А это, ты сам знаешь, не согласно
с правилами, и я не смею нарушить их.

– Не лучше ли тебе посоветоваться с кем-нибудь из стар-
ших, кто молитвой и словами мог бы тронуть ее сердце, что-
бы свет истины засиял для нее? – спросил Брант.

– Я уже пытался, но тут мешает эта красноносая тетуш-
ка Клара, ярая католичка, да еще служанка Грета, которую я
считаю прямо за шпионку. Стоя между ними, Лизбета вряд
ли до замужества познает истину. И как я осмелюсь женить-
ся на ней? Смею ли я женитьбой навлечь на нее ту ужасную



 
 
 

судьбу, какая, быть может, ожидает нас с тобой? А кроме то-
го, с тех пор как этот Монтальво перешел мне дорогу, между
мною и Лизбетой все как-то не ладится. Не далее как вчера
она не велела пускать меня к себе.

– У женщин бывают свои фантазии, – медленно отвечал
Брант, – может быть, она капризничает и, может быть, сер-
дится на тебя, что ты до сих пор не объяснился, но зная, ка-
ков ты, как ей читать у тебя в сердце?

– Может быть, может быть, – сказал Дирк, – но я не знаю,
что делать. – И в отчаянии он ударил себя рукой по лбу.

– Что же мешает нам, брат, в таком случае обратиться к
тому, кто может научить нас? – спокойно предложил Брант.

Дирк сразу понял, что он хотел сказать.
– Это умная мысль, хорошая мысль! – одобрил он. – У

меня есть святая книга, сначала помолимся, а затем поищем
в ней мудрости.

– Какой ты богач! – воскликнул Брант. – Ты скажешь мне
как-нибудь, каким образом ты достал ее?

– Здесь, в Лейдене, такие книги не трудно достать, если
имеешь, чем заплатить, – отвечал Дирк, – а вот что трудно,
так это сохранить их в тайне, потому что попасться с Библи-
ей в кармане – значит нести в кармане свой смертный при-
говор.

Брант кивнул утвердительно головой.
– Ты можешь показать мне ее сейчас? – спросил он.
– Могу; здесь мы, по-видимому, в безопасности: ставни



 
 
 

закрыты, дверь мы запрем, если она еще не заперта; однако
кто может считать себя в безопасности в стране, где крысы
и мыши разносят новости, а ветер служит свидетелем? Пой-
дем, я покажу тебе, где я храню ее.

Подойдя к камину, Дирк снял один из подсвечников из
простой меди с массивной овальной подставкой, украшен-
ной двумя массивными медными змеями, и зажег свечу.

– Нравится тебе эта вещь? Она исполнена по рисунку, ко-
торый я набросал в свободное время, – спросил он, смотря
на подсвечник с любовью художника. Затем, не ожидая от-
вета, он направился к двери в спальню и остановился.

– Что такое? – спросил Брант.
– Мне показалось, что я слышу шум: вероятно, хозяйка

ходит у себя наверху.
Они вошли в спальню, где, обойдя комнату, чтобы убе-

диться, что никого нет, Дирк подошел к изголовью массив-
ной дубовой постели, украшенному таким же гербом вели-
колепной резной работы, как камин в гостиной, и, отодви-
нув одну из досок, из потайного шкафчика, скрывавшегося
в спинке постели, вынул книгу в кожаном переплете. Снова
задвинув дверцу тайника, молодые люди вернулись в гости-
ную и положили книгу на дубовый стол рядом с подсвечни-
ком.

– Прежде всего помолимся, – предложил Брант.
Не странно ли, что этим двум молодым людям, имевшим,

без сомнения, каждый свои слабости – один, как мы виде-



 
 
 

ли, мог, например, при случае выпить лишнее, да и другой,
вероятно, имел общечеловеческие недостатки, – после весе-
лого обеда и крупной игры, пришла мысль помолиться, стоя
рядом на коленях, перед тем, как приступить к чтению Свя-
щенного писания? Но в те тяжелые времена, молитва, те-
перь столь обычная и столь часто забываемая, была насто-
ящей роскошью. Для этих несчастных гонимых людей бы-
ло истинной радостью молить и благодарить Господа тогда,
когда они думали, что им не грозит меч тех, кто поклонял-
ся Богу иначе. Религия, исповедовать которую запрещалось,
стала для ее последователей жизненным вопросом, отрадой,
которой они старались пользоваться при каждом случае, со-
вершая молитву торжественно и с благодарностью в сердце.
Так и теперь, при свете оплывающих свечей друзья опусти-
лись на колени, и Брант произнес вслух за обоих молитву –
трогательное и прекрасное обращение к Богу.

Подлинные слова молитвы имеют мало значения, но ва-
жен их смысл: Брант молился о своей Церкви и об освобож-
дении и укреплении своей родины, молился даже об импе-
раторе, этом чувственном, жадном, эгоистичном, обезобра-
женном заячьей губой отпрыске Габсбургов. Потом он стал
молиться о себе и своем товарище, обо всех, кто был дорог
им и наконец о том, чтобы Господь просветил Дирка в его
теперешнем затруднении. Молитву заключило прошение о
прощении всех врагов, даже мучивших и сжигавших после-
дователей другой веры на кострах, ибо они не знают, что тво-



 
 
 

рят. Невозможно представить себе людскую молитву, более
проникнутую истинным христианским духом.

Когда, наконец, Брант замолк и оба молящихся поднялись
с колен, Дирк предложил:

– Не раскрыть ли нам Библию и не прочесть ли то место,
которое первое бросится в глаза?

– Нет, – отвечал Брант, – это будет похоже на суеверие: так
поступали древние с сочинениями поэта Виргилия, и нам,
носителям светоча, неприлично следовать примеру этих сле-
пых язычников. Какую книгу Библии ты изучаешь теперь,
брат?

– Первое письмо апостола Павла к коринфянам, которое
я прежде никогда не читал, – отвечал Дирк.

– Начни же с того места, где остановился, и дочитай главу
до конца. Быть может, мы найдем в ней совет, если нет, то,
значит, нам не суждено получить ответ сегодня.

Дирк начал читать седьмую главу, в которой великий апо-
стол как раз касается вопроса о браке. Он читал спокойным,
ровным голосом, пока не дошел до двенадцатого и четы-
рех последующих стихов, из которых в последнем говорит-
ся: «Ибо неверующий муж освящается женою верующею, а
жена неверующая освящается мужем верующим. Иначе де-
ти ваши были бы нечисты, а теперь святы. Если же неверу-
ющий хочет развестись, пусть разводится; брат или сестра в
таких случаях не связаны, к миру призвал нас Господь. По-
чему ты знаешь, жена, не спасешь ли мужа? Или ты, муж,



 
 
 

почему знаешь, не спасешь ли жены?..»
Голос Дирка задрожал, и он остановился.
– Читай до конца главы, – сказал Брант, и чтец продолжал.
Позади них послышался какой-то звук. Они не заметили,

как дверь из спальни чуть-чуть приотворилась, и не видали,
как в отверстии мелькнуло что-то белое: женское лицо, об-
рамленное черными волосами над парой неподвижных злых
глаз. Сатана, впервые поднявший голову в раю, наверное,
имел такое выражение. Вытянув длинную шею, фигура по-
далась вперед, но вдруг шорох или движение испугали ее, и
она поспешно отодвинулась назад, как испуганная змея, из-
вивающая свой хребет. Дверь снова затворилась.

Глава окончена, молитва прочтена, но долго, может быть,
придется ждать на нее ответа этим нетерпеливым людям, не
знающим, что подобно тому, как много времени нужно лу-
чу, чтобы достигнуть до нас от отдаленной звезды, так же и
ответ на молитву, обращенную к Божеству, может прийти не
скоро – не сегодня и не завтра. Его может узнать не насто-
ящее поколение и не текущее столетие: молитва может ис-
полниться тогда, когда дети детей тех, чьи уста произносили
эту молитву, в свою очередь уже превратятся в прах. Однако
никогда подобная молитва не остается без ответа; так и на-
шей теперешней свободой мы, может быть, обязаны тем, кто
уже умер в то время, когда жили Дирк ван-Гоорль и Гендрик
Брант; так и отмщение, постигшее теперь Испанию, может
быть возмездием за те позорные поступки, которые позволя-



 
 
 

ли себе испанцы с давно ушедшими поколениями. Божество
– всегда Божество, подобно тому, как звезда – всегда звезда;
от первого изливается правосудие, как от второй – свет, и
для них время и пространство – ничто.

Дирк дочитал главу до конца и закрыл Библию.
–  Брат, ты, кажется, получил ответ,  – спокойно сказал

Брант.
– Да, – отвечал Дирк, – он ясен: «Неверующий муж освя-

щается женою… Почему ты знаешь, муж, не спасешь ли ты
жену?» Если бы апостол предвидел случай со мной, он не
мог бы дать более определенного ответа.

– Он или Дух, говорящий через него, знал все случаи и
писал для всех людей, когда бы они ни родились, – отвечал
Брант. – Это урок для нас. Если бы ты заглянул сюда раньше,
то раньше бы и получил ответ и, может быть, не испытал бы
многих огорчений. Теперь, без сомнения, ты должен поспе-
шить переговорить с ней, предоставив все остальное Богу.

– Да, – отвечал Дирк, – как можно скорее. Но есть еще
один вопрос: должен я сказать ей всю правду?

– Я бы не стал скрывать ее, друг, а теперь – спокойной
ночи. Не провожай меня до дверей. Кто знает, может быть,
на улице кто-нибудь и подсматривает; не следует, чтобы нас
видели вместе так поздно.

После ухода своего родственника и нового друга Дирк еще
сидел, пока оплывавшие сальные свечи в люстре не догорели
до самого конца. Затем, вынув свечу из подсвечника, укра-



 
 
 

шенного змеей, он зажег эту свечу, загасив люстру, и, войдя
в спальню, стал раздеваться. Библию он снова спрятал в по-
тайной шкафчик и задвинул его дверцу. После этого Дирк
погасил свечу и взобрался на свою высокую постель.

Обыкновенно Дирк спал превосходно: как только голова
его касалась подушки, глаза его смыкались и раскрывались
только в привычное время утром. Но в эту ночь он не мог
заснуть: было ли то последствием обеда и вина или игры, или
молитвы и отыскивания текста в писании, только сон бежал,
и это раздражало Дирка. Он лежал, не смыкая глаз, и думал,
смотря, как лунный свет широкими снопами врывался в ок-
но и заливал комнату.

Вдруг Дирку стало страшно: ему показалось, будто в ком-
нате был еще кто-то, кроме него, кто-то злой и недоброже-
лательный. Никогда прежде он не думал о духах и не боялся
их, но теперь ему вспомнился вопрос Монтальво о приви-
дении, и ему положительно казалось, что оно возле него. В
этой странной новой тревоге он искал себе опоры и не нахо-
дил иной, кроме той, к которой старый, простой священник
советовал ему прибегать в минуты затруднения и смятения,
а именно: взять Библию и, прижав ее к себе, помолиться.

Это было нетрудно исполнить. Приподнявшись на посте-
ли, Дирк достал Библию из шкафчика и задвинул дверку.
Затем, положив книгу между собой и периной, он снова лег,
и чары как будто подействовали: он скоро уснул.

Но тут Дирку приснился страшный сон. Ему снилось, что



 
 
 

над ним наклонилась какая-то высокая темная фигура и
длинная белая рука что-то шарила у его изголовья, пока он
не услыхал, как дверца потайного шкафчика со скрипом за-
творилась.

Тогда ему показалось, что он проснулся и что его глаза
встретились с двумя другими глазами, смотревшими на него
так пристально, будто желали прочесть его самые сокровен-
ные мысли. Он не встал и не мог пошевелиться, но тут он
увидал во сне, как фигура выпрямилась и стала скользить
прочь, то появляясь, то снова исчезая, по мере того как она
проходила через полосы лунного света, пока окончательно
не скрылась за дверью.

Через секунду после этого Дирк проснулся и почувство-
вал, что, несмотря на довольно холодную ночь, пот крупны-
ми каплями выступил у него на лбу и на всем теле. Но, стран-
но, страх его теперь совершенно рассеялся; зная, что ему
приснился не более как сон, он перевернулся, дотронулся до
Библии на груди и заснул, как дитя, чтобы проснуться толь-
ко утром, когда луч восходящего зимнего солнца упал ему
прямо в лицо.

Дирк припомнил тогда сон прошедшей ночи, и у него на
душе стало тяжело: ему казалось, что это привидение черной
женщины, впившейся в его лицо своими страшными глаза-
ми, было предзнаменованием какой-то близкой беды.



 
 
 

 
Глава VI. Лизбета выходит замуж

 
На следующее утро, когда Монтальво вошел к себе в ка-

бинет после завтрака, он нашел там ожидавшую его даму, в
которой, несмотря на длинный плащ и вуаль, закутывавшие
ее, без труда узнал Черную Мег. Действительно, Мег ждала
его уже некоторое время и по свойственной ей любознатель-
ности не потеряла его даром.

Читатель, вероятно, помнит, что в свое предыдущее посе-
щение капитана Монтальво она успела захватить бумаги, ко-
торые нашла в незапертом столе. При ближайшем рассмот-
рении эти бумаги оказались, как она того опасалась, не име-
ющими никакого значения – неоплаченными счетами, воен-
ными рапортами, записками от дам и т. д. Однако, раздумы-
вая, Черная Мег припомнила, что в ящике был еще внутрен-
ний ящик, который, казалось, был заперт; и поэтому она на
всякий случай захватила с собой связку ключей вместе с дву-
мя маленькими стальными инструментиками и явилась к ка-
питану в такое время, когда знала наверняка, что Монтальво
завтракает в другой комнате. Все шло хорошо: Монтальво
завтракал, а Мег осталась одна в комнате, где стоял стол. Об
остальном можно догадаться. Положив принесенную с собой
пачку в ящик, Мег с помощью своих ключей и инструменти-
ков отперла внутренний ящик. Здесь действительно оказа-
лись письма и в маленьком футляре, оправленном в золото,



 
 
 

две миниатюры: одна – портрет молодой красивой женщины
с темными глазами, другая – двух детей, мальчика и девочки
пяти и шести лет. Также тут лежал локон волос в бумажке с
надписью рукою Монтальво: «Волосы Жуаниты, данные мне
на память».

Это была драгоценная находка, и Мег поспешила завла-
деть ею. Спрятав все за пазуху, чтобы рассмотреть на досуге,
она имела предосторожность сделать из разных бумажек па-
кетик наподобие взятого, который положила в ящик, прежде
чем запереть его.

Устроив все по своему желанию, Мег вышла на крыльцо,
где проболтала с часовым, пока снова не вернулась в кабинет
как раз в ту самую минуту, как туда через противоположную
дверь входил Монтальво.

– Ну, любезнейшая, – обратился он к Мег, – достала до-
казательство?

– Кое-что добыла, ваше сиятельство, – отвечала она. – Я
была в доме во время обеда, который вам давали, хотя никто
не видал меня, и оставалась еще после вас.

– В самом деле? Мне показалось, что ты проскользнула
мимо, и я похвалил тебя за догадливость: ты прекрасно при-
думала пробраться туда, пока народ двигался взад и вперед.
Отправляясь домой, я, кажется, узнал также одного челове-
ка, которого ты почтила своей дружбой, – лысого низенького
толстяка, в Гааге его, кажется, звали Мясником. Ну, не гри-
масничай, я не намерен допытываться женских тайн; но мое



 
 
 

положение здесь обязывает меня знать некоторые вещи. Что
же ты видела?

– Ваше сиятельство, я видела, как молодой человек, за ко-
торым я должна была наблюдать, и Гендрик Брант, сын бо-
гатого гаагского золотых дел мастера, стоя на коленях моли-
лись.

– Это дурно, – сказал Монтальво, – покачивая головой, –
но…

– Я видела, – продолжала она своим хриплым голосом, –
как они вместе читали Библию.

– Возмутительно! – произнес Монтальво с притворным
содроганием. – Действительно возмутительно, если только я
могу верить тебе, моей набожной приятельнице, что два че-
ловека, считавшихся до сих пор почтенными людьми, попа-
лись в том, что читали книгу, на которой основывается на-
ша вера. Действительно, люди, способные углубляться в та-
кую скуку, «недостойны жизни», говоря словами эдикта. Ну,
а доказательство есть? Книга, конечно, у тебя?

Тут Черная Мег рассказала все по порядку: как она под-
сматривала и увидала кое-что, как подслушивала, но слыша-
ла мало, как открыла потайной шкафчик, нагнувшись над
спящим, и не нашла ничего.

– Плохой же ты шпион, тетушка, – заметил капитан, когда
она замолкла, – и, клянусь, я не думаю, чтобы папский ин-
квизитор мог повесить молодого человека, только основыва-
ясь на твоем свидетельстве. Вернись и добывай новые дока-



 
 
 

зательства.
– Нет, – решительно заявила Мег, – если хотите добывать

улики, добывайте их сами. Так как я намереваюсь продол-
жать жить здесь, то не хочу впутываться в такие дела. Я до-
казала вам, что этот молодой человек еретик; давайте же сле-
дуемое мне вознаграждение.

– Твое вознаграждение?.. За что? Вознаграждение дается
за услугу, а я не вижу таковой с твоей стороны.

Черная Мег вышла из себя.
– Молчи, – сказал Монтальво, оставляя шутливый тон. –

Я стану говорить с тобой откровенно. Я не желаю жечь ко-
го бы то ни было. Мне надоела вся эта бессмыслица из-за
религии, и по-моему, пусть себе лейденцы читают Библию
до одурения. Я хочу жениться на ювфроу Лизбете ван-Хаут,
и для этого должен доказать, что человек, которого она лю-
бит, Дирк ван-Гоорль, еретик. Того, что ты сказала мне, мо-
жет быть достаточно или недостаточно для моих целей. Если
окажется достаточно, я тебе щедро заплачу после свадьбы,
если нет, так с тебя будет и того, что ты уже получила.

Сказав это, Монтальво позвонил в колокольчик, стояв-
ший на столе, и прежде, чем Мег собралась ответить, в две-
рях показался солдат.

– Проводи эту женщину, – приказал капитан и затем при-
бавил: – Я постараюсь передать вашу просьбу куда следует, а
пока возьмите от меня, – и он сунул Мег в руку флорин. – А
теперь скорей веди сюда арестованных: мне некогда терять



 
 
 

время… – приказал он солдату. – Да слушай, чтоб мне не
мешали всякие нищие, а не то, смотри у меня…

В этот же день после обеда Дирк, одетый в свое лучшее
платье, отправился в дом Лизбеты, где дверь ему опять от-
ворила Грета и в ожидании смотрела на него.

– Дома барышня? – запинаясь, спросил он. – Мне надо
видеть ее.

–  Какое несчастье, мейнгерр,  – отвечала девушка,  – вы
опять опоздали. Барышня и фроу Клара уехали на неделю
или дней на десять: здоровье фроу Клары требовало переме-
ны климата.

–  В самом деле?  – спросил совершенно растерявшийся
Дирк. – Куда же они уехали?

– Не знаю, мейнгерр, они не сказали мне.
Больше ничего Дирк не мог добиться от служанки. Так он

и ушел, совершенно сконфуженный и не зная, что думать.
Час спустя явился с визитом Монтальво и – удивительно

– оказался счастливее.
Он добился того, что узнал адрес хозяек, уехавших в при-

морское селение на расстоянии одного переезда. По стран-
ной случайности в тот же самый вечер Монтальво, также ища
покоя и перемены климата, появился в гостинице этого се-
ления, где заявил, что намеревается прожить здесь некото-
рое время.

Гуляя на следующее утро по взморью, кого он мог встре-
тить, как не фроу Клару ван-Зиль, и никогда еще почтенной



 
 
 

даме не приходилось проводить более приятного утра. Так,
по крайней мере, она заявила Лизбете, вернувшись со своим
кавалером к обеду.

Читатель может догадаться об остальном. Монтальво сде-
лал предложение и получил отказ. Он перенес удар с покор-
ностью судьбе.

– Сознайтесь, – сказал он вкрадчиво, – что есть другой,
кто счастливее меня.

Лизбета не созналась, но и не отрицала.
–  Если он даст вам счастье, я буду рад,  – проговорил

граф, – но при моей любви к вам я не желал бы видеть вас
замужем за еретиком.

– Что вы хотите сказать этим, сеньор? – спросила Лизбета,
вспыхнув.

– Я хочу сказать, что, к несчастью, опасаюсь, как бы по-
чтенный герр Дирк ван-Гоорль, один из моих друзей, кото-
рого я очень уважаю, хотя он и одержал победу надо мной в
ваших глазах, не попал в эти злые сети.

– Подобного обвинения нельзя возводить на человека, по-
ка оно не доказано, – серьезно сказала Лизбета. – Даже и то-
гда… – она запнулась.

– Я буду наводить дальнейшие справки, – отвечал капи-
тан. – Пока же, то есть пока мне не удастся приобрести ва-
шего расположения, я покоряюсь своей участи. А до тех пор
прошу вас смотреть на меня как на друга, на преданного дру-
га, готового пожертвовать жизнью, чтобы услужить вам.



 
 
 

С тяжелым вздохом Монтальво сел на своего вороного и
вернулся в Лейден, но перед тем он имел маленький разго-
вор наедине с фроу Кларой.

– Вот если б дело шло о старушке, то не трудно было бы
все устроить, – рассуждал он на обратном пути, – а для ме-
ня, клянусь всеми святыми, было бы все одно, но, к несча-
стью, все деньги у этой упорной свиньи – голландки. Чего не
заставляет делать необходимость поддержать свое достоин-
ство и положение человека, по своим наклонностям распо-
ложенного только к покою и миру! Ну, мой новый друг Лиз-
бета, если ты мне не заплатишь за все мои беспокойства еще
раньше двух месяцев, то я не буду Жуан де Монтальво.

Три дня спустя тетка и племянница вернулись в Лейден.
Через час после их приезда явился граф и был принят.

–  Останьтесь со мной,  – обратилась Лизбета к тетушке
Кларе, когда доложили о посетителе; и тетка некоторое вре-
мя пробыла с ними, но затем под каким-то предлогом исчез-
ла, и Лизбета осталась с глазу на глаз со своим мучителем.

– Зачем вы пришли сюда? – спросила она. – Я ведь уже
ответила вам.

– Я пришел в ваших собственных интересах, – отвечал
Монтальво, – и этим объясняется мое поведение, которое вы
находите странным. Вы помните наш разговор?

– Отлично, – прервала его Лизбета.
– Мне кажется, вы слегка ошибаетесь, ювфроу Лизбета:

я говорю о разговоре, касавшемся одного из ваших друзей,



 
 
 

которым вы, кажется, интересуетесь в религиозном отноше-
нии…

– И что же, сеньор?
– Я навел справки, и…
Лизбета подняла глаза, не будучи в состоянии скрыть сво-

его беспокойства.
– О, ювфроу, позвольте мне посоветовать вам научиться

несколько больше владеть собой; открытое детское выраже-
ние лица так опасно в наши дни.

– Он мне двоюродный брат…
– Знаю; будь он вам чем-либо большим, я бы очень огор-

чился; но большинство из нас довольно равнодушно отно-
сится к судьбе своих двоюродных братьев…

– Перестанете ли вы шутить, сеньор?..
– И заговорю о деле? Сию минуту. Итак, наведенные мною

справки убедили меня, что этот почтенный господин – ере-
тик, и самый завзятый. Я сказал «справки», но их мне даже
не было надобности наводить… На него…

– Донесли? – прервала Лизбета.
– Ах, ювфроу, опять это волнение, из которого можно вы-

вести всевозможные заключения. Да, на него донесли, как
на отступника, но, к счастью, донесли только мне одному.
Моя обязанность, к моему сожалению, арестовать его сего-
дня вечером… вы хотите сесть, позвольте предложить вам
стул, но я не сделаю этого лично. Я предполагаю передать
его почтенному Рюарду Тапперу, папскому инквизитору; вы,



 
 
 

вероятно, слыхали о нем: его все знают. Он приедет в Лей-
ден на будущей неделе и, вероятно, не станет долго возиться
с этим делом.

– Что сделал Дирк? – спросила Лизбета тихо, опустив го-
лову, чтобы скрыть волнение, отразившееся на ее лице.

– Что сделал? Мне просто страшно выговорить: несчаст-
ный заблуждающийся молодой человек с одним товарищем,
личность которого свидетель не мог удостоверить, в полночь
читал Библию…

– Что же в этом дурного?
– Ш-ш! Разве и вы еретичка? Разве вы не знаете, что вся

ересь проистекает из чтения Библии? Видите ли, Библия
очень странная книга. Непосвященные люди не всегда пра-
вильно понимают ее. Совсем другое, когда ее читают духов-
ные. Точно так же есть много церковных учений, которых
светский не найдет в Библии и которые для посвященного
ясны как солнце…

– Вы, кажется, хотите убедить меня… – начала было с го-
речью Лизбета.

– Ш-ш! Хочу убедить вас быть ангелом…
Наступила пауза.
– Что с ним будет? – спросила Лизбета.
– После мучительного предварительного следствия с це-

лью открытия его сообщников, я думаю, его сожгут на кост-
ре, а может быть, как пользующийся привилегиями города
Лейдена, он отделается только тем, что его повесят.



 
 
 

– И нет спасения?
Монтальво отошел к окну и, взглянув на улицу, заметил,

что, кажется, будет снег. Затем вдруг он круто повернулся и,
смотря в упор в лицо Лизбеты, спросил:

– Вы в самом деле принимаете участие в этом еретике и
желаете спасти его?

Лизбета сразу поняла, что теперь Монтальво не шутит.
Шутливый, насмешливый тон исчез. Голос ее мучителя зву-
чал серьезно и холодно: это был голос человека, делающего
большую ставку и намеревающегося выиграть ее.

Она тоже оставила всякие уловки.
– Да, я принимаю в нем участие и желаю спасти его,  –

отвечала она.
– Это можно сделать… но заплатить надо…
– Чем? Сколько…
– Вашим замужеством со мною через три недели.
Лизбета слегка вздрогнула, затем затихла.
– Не достаточно ли было бы одного моего состояния? –

спросила она.
– Какое бедное вознаграждение вы предлагаете мне, – ска-

зал Монтальво, возвращаясь к своему насмешливому тону,
и прибавил: – Я мог бы принять во внимание это предложе-
ние, если бы не существовало бессмысленного закона вашей
страны, по которому для вас почти невозможно передать
крупную сумму, заключающуюся главным образом в недви-
жимом имуществе, иначе как вашему мужу. Вследствие это-



 
 
 

го мне, к моему сожалению, приходится настаивать на вашем
замужестве со мной.

Лизбета молчала. Монтальво, наблюдавший за ней, снова
видел признаки возмущения и отчаяния. Он видел, что нрав-
ственное и физическое отвращение к нему готово взять верх
над ее страхом за Дирка. Если он сильно не ошибался, Лиз-
бета была готова отвергнуть его, что, само собой разумеется,
было бы ему крайне неприятно, так как его денежные ресур-
сы совершенно иссякли. На основании же тех недостаточных
улик, которые имелись у него, он не осмелился бы действо-
вать против Дирка, опасаясь создать себе тысячу влиятель-
ных врагов.

– Какая странная ирония обстоятельств, что мне прихо-
дится являться ходатаем соперника, – сказал капитан. – Но,
Лизбета ван-Хаут, прежде чем отвечать мне, прошу вас по-
думать. От следующего движения ваших губ будет зависеть,
придется ли этим глазам, которые вам так нравятся, слеп-
нуть в ужасном мраке темницы; придется ли этому телу, ко-
торое вы так любите, быть поднятым на дыбу или жарить-
ся и трещать на костре, или, наоборот, ничего подобного не
случится, и молодой человек уедет отсюда свободным, уно-
ся в сердце на месяц или на два горечь и некоторое озлоб-
ление на женское непостоянство, что не помешает ему впо-
следствии жениться на какой-нибудь богатой и почтенной
еретичке. Вряд ли вы можете колебаться в своем выборе. Где
же после того тот дух женского самоотречения, о котором



 
 
 

мы так много слышим? Выбирайте же…
Ответа все еще не было. Монтальво решился пустить в

ход свой козырь и вынул из бокового кармана, по-видимому,
официальный документ, скрепленный подписью и печатью.

– Это сообщение неподкупному Рюарду Тапперу. Смот-
рите, здесь написано имя вашего кузена. Мой слуга ждет мо-
его приказания у вас на кухне. Если вы станете еще дольше
колебаться, я позову его и в вашем присутствии поручу ему
передать эту бумагу курьеру, отправляющемуся сегодня ве-
чером в Брюссель. Раз отдав приказание, я уже не могу вер-
нуть его, и приговор Дирку будет подписан.

Лизбета начала колебаться.
– Что мне делать? – сказала она. – До сих пор я еще не

невеста Дирка, и причина этому может быть именно та, ко-
торую я сейчас узнала. Но он любит меня и знает, что я люб-
лю его. Неужели же, потеряв его, я, кроме того, должна по-
мириться с мыслью, что он будет считать меня не более как
легкомысленной ветреницей, которую ослепили ваши ухищ-
рения и наружный блеск? Нет, я скорее убью себя!

Снова Монтальво направился к окну, так как этот намек
на самоубийство не был ему по вкусу. Жениться на мертвой
нельзя, да вряд ли и Лизбета вздумает оставить завещание
в его пользу. Казалось, что больше всего ее беспокоило опа-
сение, как бы молодой человек не нашел ее поведение лег-
комысленным. Почему бы ей не объяснить Дирку причину
ее отказа ему, которую он первый должен был бы признать



 
 
 

вполне уважительной? Может ли она, католичка, выйти за-
муж за еретика, и нельзя ли довести Дирка до того, чтобы он
сам сказал Лизбете, что он еретик?

И вдруг сам собой явился ответ на этот вопрос. Сами свя-
тые, желая сохранить драгоценную жемчужину в лоне истин-
ной Церкви, решили помочь Монтальво: на улице показал-
ся Дирк ван-Гоорль, направлявшийся к дому Лизбеты. Он
шел одетый в свое лучшее бюргерское платье, задумчивый,
несмелыми шагами – олицетворение робкого, нерешитель-
ного ухажера.

– Лизбета ван-Хаут, – обратился Монтальво к хозяйке, –
случайно Дирк ван-Гоорль в настоящую минуту у вашей две-
ри. Вы примете его и так или иначе уладите дело. Я хочу ука-
зать вам, что напрасно было бы оставлять молодого челове-
ка в убеждении, что вы дурно поступили с ним. Необходимо
лишь спросить его – вашей ли он веры или нет. Насколько
я знаю, он не станет лгать перед вами. Тогда вам останется
только сказать ему, что как вам это ни прискорбно, но вы не
можете выйти за еретика. Вы понимаете меня?

Лизбета наклонила голову.
– В таком случае, слушайте. Вы примете вашего поклон-

ника, выслушаете его предложение – он, несомненно, на-
правляется сюда, чтобы сделать его, – и, прежде чем дать ему
ответ, спросите его о вере. Если он сознается, что еретик, вы
откажете ему в такой мягкой форме, в какой только вам угод-
но. Если же он ответит, что он верный слуга Церкви, вы ска-



 
 
 

жете, что до вас дошли иные слухи и что вы должны навести
справки. Помните также, что если вы хоть на йоту отступите
от моих предписаний, то вы в последний раз видели Дирка –
разве что вам вздумается присутствовать при его казни. Ес-
ли же вы послушаетесь и окончательно откажете ему, то, как
только дверь затворится за ним, я брошу эту бумагу в огонь
и пообещаю вам, что свидетельство, на котором она основы-
вается, навеки лишилось значения, и все дело кончено.

Лизбета вопросительно взглянула на него.
– Я вижу, вы недоумеваете, как я буду знать, что вы сде-

лаете или чего не сделаете. Но я буду безгласным, хотя вни-
мательным свидетелем вашего свидания. Эта дверь закры-
та портьерой; вы разрешите мне – будущий муж может вос-
пользоваться этим небольшим снисхождением с вашей сто-
роны – постоять за ней.

– Никогда! – воскликнула Лизбета. – Я не могу поступить
так низко. Я запрещаю вам делать это.

В эту минуту послышался стук у двери на улицу. Взглянув
на Монтальво, Лизбета во второй раз увидела тот же взгляд,
как в решительную минуту санного бега. Вся веселость ка-
питана, все беззаботное добродушие исчезли. На их место
выступило отражение самых сокровенных сторон характера
этого человека – основание, на котором зиждилось ложное,
изукрашенное здание, которое он показывал свету. Лизбета
снова увидала сверкающие глаза и оскаленные зубы испан-
ского волка – дикого зверя, готового грызть и терзать, ес-



 
 
 

ли только представится случай насытиться мясом, которого
жаждала его душа.

– Не вздумайте играть со мной шутки или торговаться, –
сказал он, – теперь некогда. Делайте, как я вам сказал, иначе
на ваших руках будет кровь этого псалмопевца. И не взду-
майте натравить его на меня: у меня есть шпага, а он безору-
жен. В случае необходимости еретик, как вам известно, мо-
жет быть убит на глазах у всех должностным лицом. Когда
доложат о нем, подойдите к двери и прикажите принять его.

С этими словами, взяв свою шляпу с плюмажем, которая
могла выдать его, Монтальво скрылся за портьерой.

С минуту Лизбета простояла, раздумывая. Но, увы! Она
не видела исхода: она была в тисках, с веревкой на шее. Ей
предстояло или повиноваться, или обречь любимого чело-
века на ужасную смерть. Она решилась ради него уступить,
прося у Бога прощения и отмщения за себя и Дирка.

Раздался стук у двери. Лизбета отворила.
– Герр ван-Гоорль внизу и желает видеть вас, барышня, –

послышался голос Греты.
– Просите, – отвечала Лизбета и, отойдя к стулу, почти на

середине комнаты, села.
Вскоре на лестнице раздались шаги Дирка, эти знакомые,

дорогие шаги, к которым она часто так жадно прислушива-
лась. Дверь снова отворилась, и Грета доложила:

– Герр ван-Гоорль!
Исчезновение капитана Монтальво, во-видимому, удиви-



 
 
 

ло служанку, потому что она изумленно обводила комнату
глазами, но выдержка или хороший подарок со стороны ис-
панца заставили ее удержаться от выражения своих чувств.
Грета знала, что господа, подобные графу, имеют способ-
ность исчезать при случае.

Таким образом Дирк вошел в роковую комнату, как ниче-
го не подозревающее создание, идущее в западню. Ему и в
голову не могло прийти, чтобы девушка, которую он любил и
к которой пришел теперь свататься, могла служить приман-
кой, чтобы погубить его.

– Садитесь, кузен, – сказала Лизбета таким странным и
натянутым тоном, что Дирк невольно взглянул на нее.

Но он ничего не увидел, так как она сидела, отвернувшись
в другую сторону, да и сам он был слишком занят своими
мыслями, чтобы быть зорким наблюдателем. Очень много
потребовалось бы, чтобы пробудить в простодушном и от-
крытом по своему характеру Дирке подозрение в доме и в
присутствии любимой им девушки.

– Здравствуйте, Лизбета, – проговорил он застенчиво. –
Отчего ваша рука так холодна?.. Я уже несколько раз заходил
к вам, но вы уехали, не оставив адреса.

– Мы с тетушкой Кларой ездили к морю, – прозвучало в
ответ.

На некоторое время, минут на пять или даже больше, за-
вязался натянутый, отрывистый разговор.

«Неужели этот хомяк никогда не доберется до главного? –



 
 
 

рассуждал Монтальво, наблюдая за Дирком через щель.  –
Боже мой, какой у него глупый вид!»

– Лизбета, – сказал наконец Дирк, – мне надо перегово-
рить с вами.

– Говорите, кузен, – отвечала Лизбета.
– Лизбета! Я… я люблю вас давно и пришел теперь про-

сить вас выйти за меня. Я откладывал это предложение в
продолжение года или больше по причинам, которые вы
узнаете впоследствии, но я не могу молчать дольше, особен-
но теперь, когда я вижу, что вашу благосклонность старает-
ся приобрести гораздо более изящный господин, чем я, – я
говорю об испанском графе Монтальво, – добавил он с уда-
рением.

Лизбета ничего не отвечала, и Дирк продолжал изливать
свою страсть в словах, становившихся все убедительнее и
сильнее и, наконец, дошедших до настоящего красноречия.
Он говорил, как с самой первой встречи полюбил ее одну, и
теперь имеет одно только желание в жизни: сделать ее счаст-
ливой и быть самому счастливым с ней. Далее он начал бы-
ло развивать свои планы на будущее, но Лизбета остановила
его.

– Простите, Дирк, но я должна задать вам один вопрос, –
начала она.

Голос ее прерывался от сдерживаемых рыданий, однако,
сделав усилие, она продолжала:

– До меня дошли слухи, которые нуждаются в разъясне-



 
 
 

нии. Я слышала, Дирк, что вы по своей вере принадлежите
к так называемым еретикам. Правда это?

Он колебался, прежде чем ответить, сознавая, как много
зависит от этого его ответа; но колебание продолжалось все-
го минуту, так как Дирк был слишком честен, чтобы солгать.

– Лизбета, – сказал он, – я скажу вам то, чего не сказал бы
ни одному живому существу на свете, даже брату; но приме-
те ли вы мое предложение, или отвергнете его, говоря с ва-
ми, я уверен, что нахожусь в такой же безопасности, как то-
гда, когда, преклонив колени, беседую с Господом, которо-
му служу. Да, я действительно, как вы называете, еретик. Я
последователь этой истинной веры, в которую надеюсь обра-
тить и вас, но которую насильно никогда не стану навязывать
вам. Именно это обстоятельство так долго удерживало меня
от объяснения с вами: я не знал, имею ли я право просить вас
связать при настоящем положении вещей вашу судьбу с мо-
ею и могу ли я жениться на вас, если вы будете согласны, со-
хранив свою тайну про себя. Только вчера вечером мне дали
совет – кто, это все равно, – и мы помолились вместе, вместе
стали искать ответа на мой вопрос в слове Божием. По неис-
поведимому милосердию Господа я нашел этот ответ и раз-
решение всех моих сомнений: великий св. Павел предвидел
подобный случай – в его писаниях все случаи предвидены, –
и я прочел, как неверующая жена освящается мужем, а неве-
рующий муж – женою. После того все стало для меня ясно,
и я решился говорить с вами. Теперь, дорогая, я высказался



 
 
 

и ваша очередь ответить мне.
–  Дирк, дорогой Дирк!  – вырвалось у Лизбеты почти с

криком, – ужасен ответ, который я должна дать вам. Откажи-
тесь от своего заблуждения, покайтесь, примиритесь с Цер-
ковью, и я выйду за вас. Иначе это невозможно, хотя я люб-
лю вас и никого другого всем своим сердцем и телом…

Тут в ее голосе зазвучала страстная энергия.
– Но иначе я не могу, не могу быть вашей.
Дирк слушал и побледнел как полотно.
–  Вы требуете от меня единственного, чего я не могу

дать, – сказал он. – Даже ради вас я не могу отречься от свое-
го обета и поклонения Богу по моему разумению. Хотя про-
щание с вами убивает меня, но я отвечаю вам вашими же
словами: «Не могу, не могу!»

Лизбета взглянула на него и была поражена: до чего пре-
образились, приобретя почти сверхчеловеческое просвет-
ленное выражение, его честные грубые черты и коренастая
массивная фигура при этом страстном отречении. В эту ми-
нуту этот некрасивый голландец, по крайней мере на ее
взгляд, походил на ангела. Она заскрежетала зубами и при-
жала руки к сердцу. «Ради него, ради его спасения», – про-
шептала она и потом сказала вслух:

– Я вас уважаю и люблю за это признание еще больше, но,
Дирк, между нами все кончено. Когда-нибудь, здесь на земле
или в другой жизни, вы поймете все и простите.

– Пусть будет так, – глухо проговорил Дирк, отыскивая



 
 
 

рукой шляпу, так как не видел ничего. – Странный ответ на
мою просьбу, очень странный ответ, но, конечно, вы име-
ете полное право следовать своим убеждениям так же, как
я имею право следовать моим. Мы оба должны нести свой
крест, дорогая Лизбета, вы сами видите, что должны. Об од-
ном только я попрошу вас: я говорю не как человек, ревну-
ющий вас, потому что во мне затронуто нечто высшее, чем
ревность, но как друг, каким, что бы ни случилось в жизни,
я всегда останусь для вас: остерегайтесь этого испанца Мон-
тальво. Я знаю, он хочет жениться на вас. Он человек злой,
хотя вначале и очаровал меня. Я чувствую это: его присут-
ствие как бы отравляет воздух, которым я дышу. Но я был
бы рад, если б он услыхал это, так как убежден, что все это
дело его рук, но и его час настанет: за все ему отплатится в
здешней жизни или в будущей. А теперь прощайте, да благо-
словит и защитит вас Бог, дорогая Лизбета. Если вы считаете
замужество со мной грехом, то вы правы, отказывая мне, и
я убежден, что вы никому не выдадите мою тайну. Еще раз:
прощайте!

Взяв руку Лизбеты, Дирк поцеловал ее и шатаясь вышел
из комнаты.

Лизбета же бросилась плашмя на пол и в отчаянии билась
о него головою.

Когда дверь затворилась за Дирком, Монтальво вышел из-
за занавеси и остановился над лежащей на полу Лизбетой.
Он пытался принять свой прежний легкий саркастический



 
 
 

тон, но подслушанная им сцена потрясла его и даже несколь-
ко испугала, так как он чувствовал, что вызвал к жизни стра-
сти, силу и последствия которых нельзя было заранее пред-
видеть.

– Браво, моя актрисочка, – начал было он, но тотчас же
перешел в другой тон и заговорил естественным голосом. –
Теперь лучше встаньте и посмотрите, как я сожгу эту бумагу.

Лизбета с трудом приподнялась на колени и видела, как
он бросил документ в пылающий камин.

– Я исполнил свое обещание, – сказал Монтальво, – это
показание уничтожено, но на тот случай, если б вы вздума-
ли провести меня и не сдержать своего слова, помните, что
у меня есть новые и более веские доказательства, ради по-
лучения которых мне, правда, пришлось прибегнуть к спо-
собу, не вполне согласному с моим обыкновенным поведе-
нием. Я собственными ушами слышал, как этот господин,
имеющий такое дурное мнение обо мне, признался, что он
еретик. Этого достаточно, чтобы сжечь его когда угодно, и я
клянусь, если через три недели вы не будете моей женой, он
умрет на костре.

В то время как он говорил, Лизбета медленно поднялась
на ноги. Теперь она смотрела на Монтальво, но это была уже
не прежняя Лизбета, а совершенно новое существо – как ча-
ша, до краев переполненная злобой, тем более ужасной, что
она была совершенно спокойна.

– Жуан де Монтальво, – заговорила Лизбета тихим голо-



 
 
 

сом, – ваша злость победила, и ради Дирка я должна пожерт-
вовать собою и своим состоянием. Пусть будет так, если суж-
дено. Но слушайте: я не предсказываю вам, не говорю, что
с вами случится то-то или то-то, но я призываю на вас про-
клятие Божие и презрение людское.

Подняв руки, она начала молиться.
– Господи, Тебе угодно было наложить на меня судьбу,

худшую, чем смерть, но помрачи душу и разум этого чудови-
ща. Пусть он отныне не знает ни одного мирного часа, пусть
я и все мое принесет ему несчастье; пусть во сне его пресле-
дует страх; пусть он живет в тяжелой работе и умрет в нище-
те кровавой смертью также через меня. А если я рожу ему
детей, пусть и они будут прокляты!

Она замолкла. Монтальво смотрел на нее и пытался го-
ворить, но не мог произнести ни слова. И вдруг он почув-
ствовал страх перед Лизбетой ван-Хаут, тот страх, который
уже не покидал его всю последующую жизнь. Он обернулся
и крадучись вышел из комнаты; лицо его вдруг постарело,
и, несмотря на весь успех, он никогда не чувствовал такой
тяжести на сердце, будто Лизбета была ангелом, посланным
свыше, чтобы возвестить ему его проклятие.



 
 
 

 
Глава VII. К Гендрику

Бранту приходит гостья
 

Прошло девять месяцев, и уже больше восьми из них с тех
пор, как Лизбета ван-Хаут стала именоваться графиней Жу-
ан де Монтальво. В ее титуле не могло быть сомнения, так
как она была обвенчала с некоторой пышностью в присут-
ствии многочисленных зрителей епископом в Грооте-кирке.
Все очень дивились этой поспешной свадьбе, хотя некоторые
из наиболее недоброжелательных пожимали плечами, гово-
ря, что для девушки, скомпрометировавшей себя прогулка-
ми наедине с испанцем и брошенной женихом, самым луч-
шим было поспешить выйти замуж.

Таким образом, эта пара, составившая довольно красивую
группу перед алтарем, была обвенчана и наслаждалась вы-
павшим ей на долю супружеским счастьем в роскошном до-
ме Лизбеты на Брее-страат. Здесь молодые жили почти одни,
потому что соотечественники и соотечественницы Лизбеты
выказали свое неодобрение ее поведению, сторонясь ее, а
Монтальво, по своим соображениям, не особенно радушно
приглашал к себе испанцев. Слуги были переменены, тетуш-
ка Клара и Грета также исчезли. Убедившись в их коварном
поведении по отношению к ней, Лизбета еще до замужества
попросила их обеих оставить ее дом.

Понятно, что после событий, повлекших за собой этот



 
 
 

брак, Лизбета не находила особенного удовольствия в обще-
стве своего мужа. Она не была из тех женщин, которые по-
корившись браку, заключенному насильно или обманом, да-
же способны полюбить руку, лишившую ее свободы. С Мон-
тальво она говорила редко, даже после первых недель заму-
жества редко виделась с ним. Он скоро понял, что его при-
сутствие ненавистно жене, и со своей обычной находчиво-
стью сумел извлечь из этого для себя выгоду. Другими сло-
вами, Лизбета ценою своего богатства покупала себе свобо-
ду; даже была установлена правильная такса: столько-то за
неделю свободы, столько-то за месяц.

Монтальво был доволен подобным соглашением, потому
что в душе он боялся этой женщины, красивое лицо которой
застыло в одном выражении вечной ненависти. Он не мог за-
быть того ужасного проклятия, которое глубоко запечатле-
лось в его суеверном уме и жило там, так как действительно
он со времени произнесения проклятия не знал ни одного
часа покоя: день и ночь его преследовал страх, что его убьет
жена.

И действительно, если когда-либо смерть смотрела из глаз
женщины, то она смотрела из глаз Лизбеты, и Монтальво
казалось, что ее совесть не смутится подобным делом, что
она увидит в нем возмездие, а не убийство. Ему становилось
страшно при этой мысли. Каково будет в один прекрасный
день, выпив вина, почувствовать, что огненная рука терза-
ет твою внутренность, потому что в кубке был яд, или, еще



 
 
 

хуже того, проснуться ночью и ощутить стилет, вонзивший-
ся тебе в хребет. Не удивительно после того, что Монтальво
спал один и всегда тщательно запирал дверь.

Однако он напрасно принимал подобные предосторожно-
сти: что бы ни говорили глаза Лизбеты, она не имела наме-
рения убивать этого человека. В своей молитве она передала
это дело в руки Высшей власти и намеревалась оставить его
в них, вполне уверенная, что возмездие может быть отсроче-
но, но в конце концов постигнет виновного. Что же касается
денег, то она беспрепятственно отдавала их. С самого начала
она инстинктивно чувствовала, что ее мужем руководила не
любовь, но исключительно коммерческий расчет, в чем ско-
ро вполне убедилась, и ее надеждой, величайшей надеждой
стало, что раз ее богатство иссякнет, муж не станет дольше
удерживать ее.

«Речной бобр не любит жить в сухой норе», – говорит гол-
ландская пословица.

Но какие то были месяцы, какие ужасные месяцы! Вре-
мя от времени Лизбета видела мужа, когда ему бывали нуж-
ны деньги, и каждую ночь слышала, как он возвращался до-
мой, иногда нетвердыми шагами. Два или три раза в неде-
лю она также получала приказание приготовить роскошный
обед для мужа и человек шести или восьми его товарищей, а
затем начиналась крупная игра. После таких вечеров в доме
появлялись странные люди, между которыми часто бывали
евреи, и ждали, пока Монтальво не встанет, а иногда ловили



 
 
 

его, когда он пытался проскользнуть из дома черным ходом.
Лизбета узнала, что то были ростовщики, желавшие полу-
чить уплату по старым долгам. При таких обстоятельствах ее
значительное, но не такое большое состояние быстро таяло.
Скоро денег уже не стало, затем были проданы паи в некото-
рых кораблях, наконец, имение и дом заложены.

Время между тем шло.
Почти тотчас после отказа Лизбеты Дирк ван-Гоорль

уехал из Лейдена и вернулся в Алькмаар, где жил его отец.
Двоюродный же брат его и друг, Гендрик Брант, остался в
Лейдене для изучения золотых дел мастерства под руковод-
ством знаменитого мастера по филигранным работам, из-
вестного под именем Петруся.

Однажды утром Гендрик сидел у себя в комнате, когда
ему сказали, что его спрашивает женщина, не желающая ска-
зать своего имени. Побуждаемый более любопытством, чем
другими мотивами, он приказал впустить посетительницу.
Когда она вошла, он, к своему огорчению, узнал в этой кост-
лявой черноглазой женщине одну из тех, против которых его
предостерегали старшие его единоверцы как против шпион-
ки, употребляемой папскими инквизиторами для добывания
улик против еретиков и известной под именем Черный Мег.

– Что вам нужно от меня? – мрачно спросил Брант.
– Ничего, что могло бы повредить вам, почтенный госпо-

дин. О, я знаю, какие сказки рассказывают про меня, хотя
я честным образом зарабатываю пропитание себе и своему



 
 
 

несчастному полоумному мужу. Он имел несчастье после-
довать однажды за этим сумасшедшим анабаптистом, Иоан-
ном лейденским, провозглашенным королем и проповедо-
вавшим, что человек может иметь столько жен, сколько ему
вздумается. Вот на этом-то и помешался мой муж, но, бла-
годарение святым, он потом раскаялся в своих заблуждени-
ях и примирился с Церковью и христианским браком, а я, от
природы незлопамятная, должна поддерживать его.

– Зачем вы пришли? – снова спросил Брант.
– Мейнгерр, – заговорила она, понизив свой хриплый го-

лос, – вы друг графини Монтальво, прежней Лизбеты ван-
Хаут?

– Нет, я только знаком с ней, не больше.
– По крайней мере вы были другом герра Дирка ван-Го-

орля, уехавшего из этого города в Алькмаар, ее бывшего лю-
бовника.

– Да, я ему двоюродный брат, но он не был любовником
ни одной замужней женщины.

– Нет, конечно, а разве любовь не может проглядывать че-
рез подвенечную вуаль? Ну, одним словом, вы его друг, ста-
ло быть, вероятно, и ее, а она несчастлива.

– В самом деле? Я не знаю ничего о ее теперешней жизни,
она пожинает то, что посеяла. Тут уж нечего больше делать.

– Может быть, еще и найдется кое-что. Я думала, что Дир-
ка ван-Гоорля может это интересовать.

–  Почему? Торговцам сельдями нет дела до сгнивших



 
 
 

сельдей: они списывают убытки и посылают за свежим запа-
сом.

– Первая рыба, которую мы поймаем, для нас всегда самая
лучшая, мейнгерр, а если нам не удалось вполне изловить ее,
то какой чудной она нам кажется!

– Мне некогда отгадывать ваши загадки. Что вам от меня
надо? Говорите или убирайтесь, только поскорее.

Черная Мег наклонилась вперед и зашептала:
– Что бы вы мне дали, если бы я вам доказала, что капитан

Монтальво вовсе не женат на Лизбет ван-Хаут?
– Для вас не интересно, что бы я дал вам, так как я сам

видел, как ее венчали.
– То, что как будто делается на наших глазах, не всегда

происходит на самом деле.
– Довольно с меня. Убирайтесь!
Брант показал на дверь.
Черная Мег не шевельнулась, а только вынула из-за пазу-

хи небольшой сверток и положила его на стол.
– Может иметь человек двух живых жен зараз? – спросила

она.
– По закону – нет.
– Сколько дадите, если я докажу, что у капитана Монталь-

во две жены?
Брант начал интересоваться словами Мег. Он ненавидел

Монтальво, догадываясь, даже кое-что зная о его роли в этой
постыдной истории, и знал также, что окажет Лизбет истин-



 
 
 

ную услугу, освободив ее от мужа.
– Положим, двести флоринов, если вы докажете это.
– Мало, мейнгерр.
– Больше я не могу дать, но помните: раз обещаю, я плачу.
– Да, правда, другие обещают и не платят, мошенники! –

прибавила Мег, ударяя костлявым кулаком по столу. – Хо-
рошо, я согласна и не прошу задатка, потому что вы, купцы,
не то, что дворяне, ваше слово – все равно что расписка. Ну,
прочтите это.

Она развернула сверток и подала его содержимое Бранту.
За исключением двух миниатюр, которые Гендрик отло-

жил в сторону, это были письма, написанные по-испански
очень изящным почерком. Брант хорошо знал испанский
язык и в двадцать минут прочел все. Письма оказались по-
сланиями женщины, подписывавшейся «Жуанита де Мон-
тальво», к мужу. Это были грустные документы, повество-
вавшие тяжелую историю бессердечно покинутой женщины,
полные мольбы со стороны писавшей их и ее детей о возвра-
щении мужа и отца или, по крайней мере, о доставлении им
средств к жизни, так как семья находилась в крайней бедно-
сти.

– Все это очень печально, – сказал Брант, с грустью смот-
ря на портрет женщины и детей, – но еще ничего не доказы-
вает, каким образом мы можем узнать, что она жена этого
человека?

Черная Мег снова сунула руку за пазуху и вынула письмо,



 
 
 

помеченное не более чем тремя месяцами тому назад. Оно
было написано священником того села, где жила графиня, и
адресовано графу дон Жуану де Монтальво, капитану в Лей-
дене. Это письмо заключало в себе серьезное обращение к
благородному графу от человека, имеющего право говорить,
потому что он крестил, учил и, наконец, венчал графа; свя-
щенник просил выслать вспомоществование графине на его
имя.

«До нас здесь, в Испании, достиг возмутительный слух, –
заканчивал он свое письмо, – будто вы женились на нидер-
ландке из Лейдена по фамилии ван-Хаут; но я не верю это-
му: никогда бы вы не решились на такое преступление перед
Богом и людьми. Напишите же скорее, сын мой, и рассей-
те черное облако сплетен, собирающееся над вашим почтен-
ным, древним именем».

– Откуда у вас эти бумаги? – спросил Брант.
– Последнее письмо я получила от священника, привез-

шего его из Испании. Я встретилась с ним в Гааге и предло-
жила ему передать письмо, так как у него не было надежного
средства переслать его в Лейден. Другие бумаги я украла из
комнаты Монтальво.

– В самом деле? Честная работница! А как вы попали в
комнату его сиятельства?

– Я скажу вам это, – отвечала она, – ведь он не заплатил
мне, стало быть, мой язык развязан. Он желал иметь доказа-
тельства, что герр Дирк ван-Гоорль еретик, и поручил мне



 
 
 

добыть их.
Лицо Бранта приняло жесткое выражение, и он насторо-

жился.
– Зачем ему были эти доказательства?
– Чтобы, воспользовавшись ими, помешать ювфроу Лиз-

бет ван-Хаут выйти за Дирка ван-Гоорля.
– Каким образом?
Мег пожала плечами.
– Должно быть, он надеялся, что Лизбета, узнав секрет

ван-Гоорля, откажет ему, или, что еще вероятнее, намере-
вался пустить в ход угрозу предать ее возлюбленного в руки
инквизиции, если девица станет упорствовать.

– Понимаю. Что же, вы добыли доказательства?
– Я однажды ночью спряталась в спальне Дирка и через

щель в двери подсмотрела, как он и еще другой молодой че-
ловек, которого я не знаю, вместе читали Библию и моли-
лись.

– Вот как! Немалому риску вы подвергали себя: ведь ес-
ли бы Дирк или его товарищ увидали вас, вам вряд ли уда-
лось бы живой уйти из дома. Вы знаете, еретики считают се-
бя вправе убить шпиона, попавшегося на месте преступле-
ния, и, правду говоря, я не осуждаю их. Будь я в таком по-
ложении… – он нагнулся вперед и пристально взглянул ей
в глаза, – я не задумался бы размозжить вам голову, как ка-
кой-нибудь крысе.

Черная Мег отшатнулась, и губы ее посинели.



 
 
 

– Правда, мейнгерр, рискованное это дело, и бедные слуги
Божии подвергаются большим опасностям. Другому-то мо-
лодому человеку нечего было бояться: мне не платили, что-
бы я следила за ним, и, как я уже сказала, я даже не знаю,
кто он, и не интересуюсь узнать.

– Кто знает, может быть, это счастье для вас, особенно,
если бы ему вдруг пришлось в голову узнать, кто вы. Но это
ведь нас не касается теперь! Давайте бумаги. Вы хотите по-
лучить прежде деньги? Хорошо!

Брант подошел к шкафу и, вынув маленький стальной
ящичек, отпер его. Взяв из него условленную сумму, он сно-
ва запер его.

– Напрасно вы так всматриваетесь в этот ящичек, – сказал
он, – его уже завтра не будет здесь и вообще в этом доме.
Насколько я мог понять, Монтальво не заплатил вам.

– Ни одного стивера! – отвечала она с внезапным присту-
пом бешенства. – Низкий вор, обещался заплатить мне по-
сле женитьбы, но вместо того чтобы наградить ту, которая
помогла ему сесть в теплое гнездо, он теперь уже промотал
все состояние жены до последнего флорина, играя и уплачи-
вая неотложные долги, так что в настоящее время она, я ду-
маю, почти нищая.

– Хорошо, – отвечал Брант, – а теперь прощайте, а если
мы встретимся в городе, то заметьте себе, я вас не знаю. По-
нимаете?

– Понимаю, мейнгерр, – отвечала Черная Мег с усмешкой



 
 
 

и исчезла.
Когда она ушла, Брант встал и отворил окно.
– Отравила весь воздух, – проговорил он. – Но, кажется,

я напугал ее, и мне нечего бояться. Впрочем, кто знает? Она
видела, как я читал Библию, и Монтальво знает это. Но с тех
пор прошло уже довольно времени; я должен воспользовать-
ся тем, что у меня в руках.

Действительно, кто знает?..
Взяв с собой портреты и документы, Брант отправился

к своему другу и единоверцу, Питеру ван-де-Верфу, также
другу Дирка и двоюродному брату Лизбеты, молодому че-
ловеку, об уме и способностях которого Гендрик был очень
высокого мнения. Следствием этого свидания было то, что в
тот же вечер молодые люди уехали в Брюссель, резиденцию
правительства, где у них были очень влиятельные друзья.

Достаточно вкратце сообщить результат их путешествия.
Как раз в это время нидерландское правительство по осо-
бым причинам желало жить в мире с горожанами, и власти,
узнав о возмутительном обмане, жертвой которого сделалась
знатная девица, известная как хорошая католичка, причем
целью было завладеть ее состоянием, воспылали негодова-
нием. Немедленно был отдан приказ, подписанный рукой,
которой никто не мог противиться – так глубоко несчастье
одной женщины потрясло другую,  – приказ об аресте и о
строгом допросе графа Монтальво, как если б он был про-
стой преступник-нидерландец. Так как у капитана было мно-



 
 
 

го врагов, то и не нашлось никого, кто бы стал хлопотать об
отмене королевского указа.

Три дня спустя после этих событий Монтальво велел ска-
зать жене, что он будет ужинать один дома и желает, что-
бы она присутствовала за ужином. Лизбета повиновалась и
встретила мужа, сидя на противоположном конце стола, от-
куда время от времени поднималась, сама прислуживая ему.
Наблюдая за ним своими спокойными глазами, она замети-
ла, что ему не по себе.

– Чего же ты все молчишь? – спросил он наконец раздра-
женно. – Ты, вероятно, воображаешь, что чрезвычайно ве-
село ужинать с женой, у которой вид, как у трупа в гробу?
Невольно пожелаешь, чтобы это сталось на самом деле.

– Я уже давно желаю, – отвечала Лизбета.
И снова водворилось молчание. Однако его нарушила

Лизбета, спросив:
– Чего тебе надо, денег?
– Конечно, денег, – ответил он яростно.
– Денег больше нет: все истрачены, и нотариус говорит,

что никто не дает больше ни одного стивера под дом. Все
мои бриллианты также проданы.

Он взглянул на ее руку и сказал:
– У тебя есть еще это кольцо.
Лизбета также взглянула на кольцо. То был золотой пер-

стень, украшенный довольно ценными бриллиантами, пода-
ренный ей мужем перед свадьбой. Монтальво постоянно на-



 
 
 

стаивал, чтобы она носила его. В действительности же коль-
цо было куплено на деньги, занятые графом у Дирка.

– Возьми его, – отвечала Лизбета, улыбаясь в первый раз,
и, сняв перстень с пальца, подала его мужу.

Протянув руку, чтобы взять его, Монтальво отвернулся,
желая скрыть отразившийся на его лице стыд, который даже
он не мог не почувствовать.

– Если у тебя родится сын, – заговорил он, – то скажи ему,
что отец его ничего не мог оставить ему, кроме совета нико-
гда не прикасаться к игральным костям.

– Ты уезжаешь? – спросила она.
– Да, надо уехать недели на две. Меня предупредили, что

против меня возбуждено обвинение, которым я не хочу бес-
покоить тебя. Ты, вероятно, скоро услышишь о нем, и хотя
оно несправедливо, но я должен уехать из Лейдена, пока все
не уляжется… Я действительно уезжаю.

– Ты собираешься бросить меня, – сказала она, – промо-
тав все мои деньги; собираешься бросить меня в таком по-
ложении. Я вижу по твоему лицу.

Монтальво сидел отвернувшись, делая вид, что не слы-
шит.

– Я благодарю Бога за это, – продолжала Лизбета, – и же-
лала бы только, чтобы ты мог унести с собой саму память о
себе вместе со всем, что твое.

Она договаривала эти горькие слова, как вдруг дверь от-
ворилась, и вошел один из субалтерн-офицеров в сопровож-



 
 
 

дении нескольких солдат и человека в костюме нотариуса.
– Что такое? – в бешенстве закричал Монтальво.
Субалтерн-офицер, входя, отдал честь.
– Капитан, простите, но я действую по приказанию: мне

предписано арестовать вас живого или мертвого, – добавил
он с ударением.

– По какому обвинению? – спросил Монтальво.
– Г-н нотариус прочтет обвинение, – сказал офицер, – но,

может быть, графине угодно будет удалиться? – спросил он,
конфузясь.

– Нет, – сказала Лизбета, – дело может касаться меня.
– К несчастью, я боюсь, что да, сеньора, – заговорил но-

тариус.
Затем он приступил к чтению документа, длинного и на-

писанного канцелярским слогом. Но Лизбета быстро все по-
няла. Ей с самого начала стало ясно, что она незаконная же-
на графа Жуана де Монтальво и что против него возбуждено
преследование за обман ее и за преступление против Церк-
ви. Следовательно, она свободна, свободна! Она зашаталась
и без чувств упала на пол.

Когда ее глаза снова открылись, Монтальво, офицер, но-
тариус, солдаты – все исчезли.



 
 
 

 
Глава VIII. Стойло Кобылы

 
Когда Лизбета очнулась в этой пустой комнате, ее первым

чувством было чувство необузданной радости. Она свобод-
на, она уже не жена Монтальво, никогда больше она не бу-
дет принуждена сносить его прикосновение. Таковы были ее
первые мысли. Она не сомневалась, что все слышанное ею
правда: иначе, что могло бы побудить власти к преследова-
нию Монтальво? Теперь Лизбета получила ключ к объясне-
нию тысячи вещей, которые были незначительны сами по се-
бе, но во всей своей массе образовывали несомненную улику
виновности капитана. Не упоминал ли он сам об обязатель-
ствах, существующих у него в Испании, и о детях? Не слу-
чалось ли ему во сне… Впрочем, бесполезно припоминать
все это. Она свободна, вот еще до сих пор лежит на столе
символ их союза: изумрудное кольцо, которое должно было
доставить Монтальво возможность бежать, скрыться от пре-
следования, грозившего ему, как он знал. Лизбета схватила
перстень, бросила его на пол и топтала ногами. После того,
упав на колени, она молилась и благодарила Бога и наконец,
совершенно изнеможенная, легла отдохнуть.

Настало утро: чудное, тихое осеннее утро, но теперь, ко-
гда вчерашнее возбуждение улеглось, у Лизбеты было тяже-
ло на сердце. Она встала и помогла единственной оставшей-
ся в доме служанке приготовить завтрак, не обращая внима-



 
 
 

ния на взгляды, которые девушка искоса бросала на нее. По-
сле того она пошла на рынок, чтобы истратить на необходи-
мое несколько из последних оставшихся у нее флоринов.

На улице она заметила, что служит предметом внимания,
так как встречавшиеся с ней толкали друг друга, указывая
на нее. Когда, смущенная, она поспешила домой, до ее тон-
кого слуха долетел разговор двух простых женщин, шедших
за ней.

– Попалась, – говорила одна из женщин.
– Поделом ей, – отвечала другая, – зачем гонялась за ис-

панским доном и женила его на себе.
– Еще хорошо, что удалось. Ей ничего больше не остава-

лось делать, – перебила первая, – концы надо хоронить ско-
рее.

Оглянувшись, Лизбета увидала, как они пальцами зажи-
мали носы, будто стараясь предохранить себя от дурного за-
паха.

Тут Лизбета уже не могла дольше выдержать и обратилась
к женщинам.

– Злые сплетницы, – бросила она им в лицо и быстро по-
шла вперед, преследуемая их громким, обидным смехом.

Дома ей сказали, что ее ожидают двое мужчин. Они оказа-
лись кредиторами, требовавшими больших денежных сумм,
которых Лизбета не была в состоянии заплатить. Она сказа-
ла им, что ничего не знает обо всех этих делах. Тогда они
показали ей ее собственную подпись на заемных письмах,



 
 
 

и она вспомнила, что была принуждена подписывать много
подобных документов – все, что ей подавал человек, назы-
вавшийся ее мужем, ради приобретения хотя бы кратковре-
менного освобождения от его присутствия. Наконец ростов-
щики ушли, заявив, что получат свои деньги, хотя бы для
этого им пришлось вытащить постель из-под Лизбеты.

После того наступило одиночество и тишина. Ни один
друг не пришел утешить бедную женщину. Правда, у нее уже
не оставалось друзей, так как по приказанию мужа она пре-
рвала знакомство даже с теми, кто после странных обстоя-
тельств, сопровождавших ее замужество, все еще не чуждал-
ся ее. Монтальво говорил, что не желает терпеть в своем до-
ме сплетниц-голландок, а последние думали, что Лизбета из
гордости прервала всякие сношения с соотечественниками
своего круга.

Наступил полдень, но Лизбета не могла проглотить ни
куска: уже целые сутки она ничего не ела, судорога сжима-
ла ей горло, а между тем в ее положении ей необходимо бы-
ло есть. Теперь она начинала чувствовать позор, обрушив-
шийся на нее. Она была замужем и не имела мужа; скоро ей
предстояло сделаться матерью, но каков будет этот ребенок?
И что станется с ней самой? Что подумает о ней Дирк, Дирк,
ради которого она сделала и перенесла все это? Такие мысли
роились в ее голове, когда она весь долгий вечер пролежала
в постели, пока у нее не закружилась голова и сознание не
покинуло ее. В мозгу ее водворился полный хаос, целый ад



 
 
 

беспорядочных грез.
Наконец из всей массы неясных представлений выступило

одно видение, одно желание: желание успокоения и полного
мира. Но где она могла найти себе успокоение, кроме смер-
ти? Что же, почему и не умереть: Бог простит ей, Матерь Бо-
жия будет заступницей за опозоренную несчастную, не спо-
собную дольше жить. Даже Дирк отнесется к ней с добротой,
когда она умрет, хотя теперь, встреться он с ней, он, без со-
мнения, закрыл бы глаза рукой. Ей было страшно жарко, ее
мучила жажда. Как прохладна должна быть теперь вода! Что
может быть лучше, чем медленно спуститься в нее и предо-
ставить ей сомкнуться над бедной больной головой. Лизбета
решила выйти из дому и взглянуть на воду: в этом, во всяком
случае, не могло быть ничего дурного.

Она закуталась в длинный плащ, надев его капюшон на
голову, и вышла тихонько из дому, скользя, как привидение
в темнеющих улицах, по направлению к порту, куда стра-
жа пропустила ее, приняв за крестьянку, возвращающуюся
к себе в деревню. Взошла луна, и при ее свете Лизбета узна-
ла местность. Это было то самое место, где она стояла в
день карнавала, когда с ней заговорила женщина, прозванная
Мартой-Кобылой, и сказала ей, что знала ее отца. По этому
льду она неслась в санях Монтальво во время бега. Лизбета
пошла вдоль крепостного вала, вспомнив о заросших трост-
никовых островках, лежавших в нескольких милях отсюда и
только изредка посещаемых рыбаками и охотниками, о боль-



 
 
 

шом Гаарлемском озере-море, занимавшем многие тысячи
акров пространства. Как прохладно и красиво оно должно
быть в такую ночь, и как нежно шелестит ветер в камышах,
которым поросли берега озера.

Лизбета шла все дальше и дальше, до озера было не близ-
ко, но наконец она достигла его, и как хорошо, просторно
и тихо было там! Насколько мог охватывать глаз, не было
видно ничего, кроме сверкающей воды с чернеющим трост-
ником островками. Только лягушки квакали в тростнике да
кричала выпь. А на озере плавали дикие утки, оставляя за
собой длинные серебряные полосы.
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