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«В конце пятидесятых в районной женской консультации познакомились
две девушки, вернее, молодые женщины, безошибочно угадав друг в друге
будущих матерей-одиночек. Ненароком заглянув в медицинские карточки,
они обнаружили к тому же, что являются полными тезками и одногодками.
Звали обеих Валентинами Александровнами. Почему-то эти совпадения
их страшно обрадовали и развеселили, одна решила подождать другую, и
из консультации на весеннюю московскую улицу они вышли уже вместе,
поддерживая друг друга за локоток. Осевший и потемневший снег еще не
вполне растаял, местами превратившись от обильной капели в хрупкие
и скользкие проплешины. Шли они осторожно, пробуя носком коварную
наледь, – словом, шли, как ходят беременные. Болтали оживленно и обо
всем – об уже отступившем, слава богу, токсикозе, о вредной врачихе Кларе
Ивановне, о предстоящих и наводящих безумный страх родах, о детском
приданом, заготовленном заранее – вопреки приметам. Одна Валечка
проводила другую до дома – к тому же они оказались еще и соседями.
Конечно же, обменялись телефонами и, очень довольные новым знакомством,
сулившим теперь совместные прогулки и целый ворох общих тем, наконец
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Мария Метлицкая
Союз нерушимый

В конце пятидесятых в районной женской консультации познакомились две девушки,
вернее, молодые женщины, безошибочно угадав друг в друге будущих матерей-одиночек.
Ненароком заглянув в медицинские карточки, они обнаружили к тому же, что являются пол-
ными тезками и одногодками. Звали обеих Валентинами Александровнами. Почему-то эти
совпадения их страшно обрадовали и развеселили, одна решила подождать другую, и из кон-
сультации на весеннюю московскую улицу они вышли уже вместе, поддерживая друг друга
за локоток. Осевший и потемневший снег еще не вполне растаял, местами превратившись от
обильной капели в хрупкие и скользкие проплешины. Шли они осторожно, пробуя носком
коварную наледь, – словом, шли, как ходят беременные. Болтали оживленно и обо всем – об
уже отступившем, слава богу, токсикозе, о вредной врачихе Кларе Ивановне, о предстоящих
и наводящих безумный страх родах, о детском приданом, заготовленном заранее – вопреки
приметам. Одна Валечка проводила другую до дома – к тому же они оказались еще и сосе-
дями. Конечно же, обменялись телефонами и, очень довольные новым знакомством, сулившим
теперь совместные прогулки и целый ворох общих тем, наконец расстались.

Как оказалось, до вечера. Вечером одна из Валечек позвонила и пригласила новую
подругу на чай. Та с удовольствием приглашение приняла. Долго пили чай с вишневым варе-
ньем, сверяли свои женские ощущения и даже разоткровенничались друг с другом. Валечки
были не первой молодости, одиноки, и будущие дети для обеих были долгожданным и абсо-
лютно желанным подарком. Валечка-хозяйка жила одна, давно похоронив рано ушедших
родителей. Работала она в школе – преподавала географию. Когда-то в юности неудачно и
мимолетно сходила замуж – развела молодых вскоре после свадьбы вредная свекровь. После
тридцати почти без надежды не то чтобы на что-либо стоящее, а просто на банальный роман-
чик неожиданно даже для себя она сошлась ненадолго с местным военруком. Любви там не
было никакой и в помине. Военрука тогда оставила красавица жена, и он ненадолго утешился
с Валечкой. Сначала Валечка пожалела его просто по-человечески, а потом как-то странно
сложились отношения и более близкие. В какой-то момент от острой жалости к нему и соб-
ственной зудящей тоски и одиночества она оставила его ночевать, особо ни на что не рассчи-
тывая. «Попалась» она случайно, как-то совсем не думая, что это может с ней произойти, а
когда поняла, то испугалась и обрадовалась одновременно. Военруку об этом сообщить она не
успела: не попрощавшись с ней, он завербовался на Север – от злой тоски и отчаяния. Но это
Валечку не очень-то огорчило. Теперь, прислушиваясь к себе, она четко осознавала, что жизнь
свою проживает не зря, и еще отступил навязчивый страх – страх одинокой старости. Хотелось
ей сына – в нем она видела и будущую надежность, и уверенность в завтрашнем дне, а главное –
невозможность самого ужасного и противоестественного на свете – женского одиночества. С
мужчинами, как она думала, все происходит не так, а точно легче и свободнее. Родни в Москве
у нее не осталось никакой, но в Тамбове жила сестра покойной матери – одинокая и крепкая
старуха, на которую, честно говоря, Валечка и рассчитывала.

Гостья ее – Валечка-вторая – жила с матерью, Верой Игнатьевной, слабенькой и интелли-
гентной старушкой. Жили, надо сказать, душа в душу – без бытовых склок, претензий и взаим-
ных упреков. Вот ее-то беременность была вполне запланированной и продуманной. Несколько
лет они с матерью этого горячо ждали, боясь даже затрагивать эту тему. Мать была в курсе
Валечкиного семилетнего и тайного романа с женатым сослуживцем. Раз в неделю, в среду,
с обеда, Вера Игнатьевна уезжала к подруге в Измайлово, а Валечка – завитая и крепко наду-
шенная – принимала своего возлюбленного. В среду у нее был библиотечный день. Валечка,
конечно же, напридумывала себе сложносочиненный роман, а дело-то было совсем простое.
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Ее предмет, слегка уставший от семейных хлопот лысоватый сорокалетний научный работник,
просто хотел слегка расслабиться. Пылкая, трепетная, печально-загадочная Валечка вполне
позволяла ему почувствовать себя мужчиной. Когда ее затошнило и совпали все остальные
признаки, прежде всего, конечно же, она все сообщила потрясенной матери. И, крепко поду-
мав, будущему папаше они решили ничего не говорить. Хотели, конечно же, девочку. К чему
нарушать их женский монастырь? Да и с девочками, как им казалось, спокойнее. Этот ребенок
будет принадлежать только им двоим. Безраздельно. Жалкий, приходящий тайком, осторожно
и ненадолго, этот нелегальный папаша в их схему категорически не вписывался. Решили так:
лишняя травма для ребенка. Лучше придумать отца-героя, летчика или полярника, безвре-
менно и героически погибшего. Это они постановили на своем маленьком и дружном семей-
ном совете. С прежней работы Валечка быстро уволилась и перешла в библиотеку у дома –
ближе, спокойнее, легче и к тому же без потери декретных. Новую подругу она пригласила
к себе на следующий день – с ответным визитом. Мама, Вера Игнатьевна, испекла любимый
лимонный кекс, чай накрыли в столовой. Посидели тепло и уютно, оживленно беседуя. Прово-
жать до дому Валечку-старшую (определили ее так – и действительно, она была старше подруги
на четыре месяца) пошли вместе с мамой.

Чуть позже, уже оформив декрет, они установили себе четкое расписание и план: в две-
надцать встречались на полпути, у булочной, и два часа активным шагом, с передышками,
конечно, фланировали по улицам. Обедать приходили к Валечке-младшей. Вера Игнатьевна
старалась приготовить что-то легкое и полезное для своих девочек, как говорила она. Были
это, как правило, овощные супы, морковные котлеты или мясное суфле. Валечки обедали и
ложились отдыхать. Валечка-младшая обычно дремала, а ее подруга читала какой-нибудь ста-
рый, добротный детектив. Теперь они стали неразлучны, почти родные люди, и если срывалась
прогулка (погода или неважное самочувствие), то тосковали друг по другу и перезванивались
по нескольку раз в день. Вера Игнатьевна была счастлива – теперь ей не так страшно было
думать о своей смерти: у дочери появился близкий человек. В роддом Вера Игнатьевна первую
отвезла свою дочь и так и осталась там до вечера в вестибюле с Валечкиным легким плащиком
и туфлями в руках. Валечка-младшая родила легко и довольно быстро, опровергнув тревогу
врачей, обозначивших ее неприятным словом «старородящая».

Родила она мальчика, вполне здорового и крупного, испытав какое-то мимолетно проше-
лестевшее в сознании разочарование и недоумение. Справятся ли они с мальчиком? С девоч-
кой все было бы как-то понятнее. Через пять дней ее встречали мать и верная подруга. А дома,
развернув пеленки и поохав, все восторженно и растерянно замерли над ребенком. Мальчика
назвали Антошей. Через две недели, ночью, вызвав такси, Вера Игнатьевна отвезла в роддом
и вторую Валечку и так же осталась ждать в вестибюле больницы. Утром, не получив никаких
радостных известий, говорила с врачами. Оказалось все непросто – решили делать кесарево.
Вера Игнатьевна домой не поехала, периодически звоня дочери из автомата – справляется
ли? – и докладывала последовательность событий. К обеду Вере Игнатьевне сообщили, что
родилась девочка – очень маленькая, слабая, с кучей медицинских проблем. Вера Игнатьевна
сдвинула брови, вспомнила свою непростую жизнь, глубоко вздохнула и начала разговор с аку-
шером и педиатром четко и, как казалось ей, профессионально (в войну полгода проработала
медицинской сестрой в госпитале).

– Вы́ходим! – бормотала она, спеша домой. Внука и дочь она не видела почти сутки. Дома
металась всполошенная и измученная Валечка-младшая, разрываясь между стиркой, глажкой,
кормлениями и бесконечными и изнуряющими сцеживаниями – молока у нее было в избытке.
Ребенок, румяный и крупный младенец, спал мало, а вот ел и кричал с удовольствием. Вера
Игнатьевна разрывалась на части: дома дым коромыслом, раз в день непременно в больницу
к Валечке-старшей – тефтели, кисель, отжатый постный творожок. Но все кончается. Закон-
чилось и это. Валечку-старшую с дочкой она решила забрать пока к себе: ну, во-первых, ей
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нужен еще серьезный уход – послеоперационные швы, начинающийся мастит – не дай боже,
слабенькая девочка очень плохо брала грудь. Нужны были питание, обработка швов – короче
говоря, уход, уход и еще раз уход. Валечка-младшая тоже валилась с ног – ничего не успевала.
Что разрываться между двумя домами? Проще крутиться всем вместе. Так и порешили. О том,
что это было за время, говорить не приходится, но прошло и это. И Валечка-старшая вместе
с дочкой наконец отправилась домой. Девочку, кстати, они сообща назвали нежным именем
Ариша. Ариша была спокойной, вернее, слабой – ела еле-еле, кричать не кричала – так, сла-
бенько, как мышонок, попискивала и кряхтела. Никакого сравнения с громогласным Антошей.
Но все же, думала Вера Игнатьевна, лучше так, чем по-другому. Все-таки мальчик здоровый,
тьфу-тьфу. Но постепенно все вошло в свой ритм, и вновь образовался четкий распорядок. Две
молодые мамаши гордо выгуливали свои разноцветные коляски – розовую и голубую. Через
год встал вопрос о выходе на работу – жить-то на что-то надо. Тамбовская тетка приезжать
в Москву категорически отказывалась – огород, куры, поросенок. Слабенькой Арише путь в
ясли был заказан, и героическая Вера Игнатьевна девочку предложила забрать к себе – на
световой день. Деваться было некуда. Ариша не прекращала болеть, насморк плавно перете-
кал в ангину, ангина – в бронхит и даже в пневмонию. Болели теперь они на пару со здоро-
вым Антошей, что поделаешь – контакт! Валечка-старшая переживала ужасно – понимала,
что незаслуженно страдает вполне здоровый и крепкий ребенок. Но выход нашелся: тамбов-
ской тетке пообещала платить – получалось ползарплаты, а куда деваться? Та на эти условия
согласилась и, приехав, тут же завела себе сберкнижку, куда требовала четко десятого числа
относить положенные ей деньги. Спустя год на работу вышла и Валечка-младшая – к себе в
библиотеку на полдня, необременительно. Вера Игнатьевна устроилась в детский сад бухгал-
тером. Работа до обеда и дальний прицел – вскоре внуки окажутся в ее же детском садике,
а она там – свой человек. Все под присмотром. Дружба Валечек за эти годы только укрепи-
лась, стала прочнее, фундаментальнее, и уж совсем непонятно было им обеим, как они вообще
раньше жили друг без друга. К школе Антоша вырос крупным кудрявым ребенком, с ярким
румянцем на пухлых щеках, вполне подготовленным бабушкой – бегло читал, считал до ста,
знал наизусть большие отрывки из «Евгения Онегина». А вот Ариша по-прежнему оставалась
хилой, раздражительной и плаксивой, внешне вполне отражала свою натуру и природу – худю-
щая, бледная до синевы, блеклая, с жидкими, бесцветными волосиками и вечно печальным
выражением лица. К школе она оказалась совершенно неподготовленной – что поделаешь? У
тамбовской тетушки свои критерии воспитания. Валечка-старшая все это, конечно же, пони-
мала, сравнивала дочь с сыном подруги, переживала, расстраивалась, по-матерински, не зло,
завидовала, мечтала спровадить тамбовскую родственницу, а деваться-то было некуда! Верила,
что Ариша все наверстает, выправится – как жить без надежды? В школу провожали детей вме-
сте, естественно, в один класс – напуганных, торжественных и важных, намертво зажавших в
ручонках разноцветные астры. Валечки, глядя на своих первоклашек, умилялись и смахивали
слезы, Вера Игнатьевна стояла, гордо подняв седую усталую голову, а тамбовская тетка тайком
перекрестила обоих детей. Антоша, проинструктированный строгой бабушкой, был важен и
молчалив: «Ты теперь взрослый человек, почти мужчина, один на нас на всех, и главная твоя
задача, кроме отличной учебы, разумеется, охранять и оберегать Аришу, твоего первого друга
и практически сестру».
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