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Аннотация
«То, что по рождению ей была дана такая фамилия, было,

видимо, не случайно. Знак судьбы. Ее странной и путаной судьбы.
Итак, фамилия ее была довольно редкая – Вистунова. И конечно
же, очень скоро она превратилась в Свистунову – оно и понятно.
Боже, какая же она была врушка! Конечно, врут все – в той или
иной степени. В основном по необходимости и в зависимости
от ситуации. Она же врала по вдохновению, без остановки, по
любому поводу и, главное, без оного. На абсолютно ровном месте.
Врала так легко и неприхотливо, как другие дышат или молчат.
Ложь ее была бесполезна, беспричинна и так откровенно нелепа
и смешна, что можно было вообще-то задуматься о каком-то
странном врожденном пороке сознания…»
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То, что по рождению ей была дана такая фамилия, было,
видимо, не случайно. Знак судьбы. Ее странной и путаной
судьбы. Итак, фамилия ее была довольно редкая – Вистуно-
ва. И конечно же, очень скоро она превратилась в Свисту-
нову – оно и понятно. Боже, какая же она была врушка! Ко-
нечно, врут все – в той или иной степени. В основном по
необходимости и в зависимости от ситуации. Она же врала
по вдохновению, без остановки, по любому поводу и, глав-
ное, без оного. На абсолютно ровном месте. Врала так легко
и неприхотливо, как другие дышат или молчат. Ложь ее была
бесполезна, беспричинна и так откровенно нелепа и смешна,
что можно было вообще-то задуматься о каком-то странном
врожденном пороке сознания.

Звали ее Лида. К нам в школу она пришла классе в тре-
тьем или четвертом, точно не помню. Была довольно хо-
рошенькая, если, правда, внимательно приглядываться,  –
длинная, худенькая, довольно угловатая, как, впрочем, боль-
шинство высоких и тонконогих девочек, с короткими тем-
ными прямыми непослушными волосами, красиво вздерну-
тым носом и большими, редкого и странного бирюзового
цвета глазами. Взгляд у нее был слегка встревоженный и на-
стороженный, но это довольно быстро прошло, и уже на пер-



 
 
 

вой перемене вокруг нее столпилась стайка девчонок. Всем
было любопытно  – кто она, откуда, что за штучка. И Ли-
да Вистунова уже вовсю заливалась соловьем. Шепотом и с
придыханием она сообщила (страшная тайна), что отец ее
разведчик и что их семья только-только вернулась из Латин-
ской Америки (откуда – не уточнялось), где они прожили
много-много лет и где, собственно, она, Лида, и выросла.
Все слушали открыв рот. Только умная Попова хмыкнула,
оглядев Лидкины простые колготки в резинку и туфли из
«Детского мира», и желчно осведомилась, не в Латинской ли
Америке куплены эти предметы ее туалета. И еще что-то до-
бавила по поводу легкой промышленности стран капитали-
стического мира. Попова была умна не по годам.

А вот Лида ничуть не смутилась. Она внимательно огля-
дела язвительную Попову и сказала, что ее родители счи-
тают, что в школе лучше не выделяться, а быть как все.
Как большинство. Попова ничего не ответила, только криво
усмехнулась, а все мы тут же и безоговорочно поверили но-
вой подруге. Да что там поверили – мы ее сильно зауважа-
ли. Ну кто бы из нас смог напялить страшные (брр!), корич-
невые, растянутые на коленках уродцы, если в шкафу лежат
тонкие эластичные и цветные? На следующей переменке Ли-
да вдохновенно рассказывала еще и о том, что побывала она
и в Лондоне, и в Париже и заезжала, кстати, и в Стокгольм,
и в Прагу – вместе с папой, у которого были туда команди-
ровки.



 
 
 

– Врет, – уверенно отрезала Попова. – Семью берут только
в долгосрочку. – Так называлась длительная, длиною в два-
три года, командировка. – А ни в какие краткосрочки никто
ни жен, ни уж тем более детей точно не берет. Да и потом, ну
нет в ней никакого лоска. А загар? Где загар, если она только
что оттуда приперлась?

Мы послушали умную Попову и почти согласились с ней.
Хотя мне все это было все-таки странно. Вообще-то я счи-
тала: зачем врать без причины? Все равно это когда-нибудь
раскроется, и будет стыдно. Опыт уже был. И почему-то эта
Лидка Вистунова мне сразу стала как-то неинтересна. Сви-
ту свою она все же собрала – человек из пяти-шести. Они
смотрели ей в рот и были ее горячими поклонницами. Но
задушевной подруги у нее все-таки не появилось. Была она
довольно толковой – треплется на уроке на задней парте, а
поднимут – секунду смотрит на доску, тут же въедет в тему и
бойко так, на твердую четверку, отбарабанит. Да, про маму
она рассказывала, что та из балетных, но карьера не сложи-
лась, так как ей приходится мотаться по миру с отцом. И еще
было что-то про бабку, то ли циркачку под куполом, то ли
оперную певицу. Уже не помню. Правда, домой к себе она
никого ни разу не позвала. И день рождения свой не справ-
ляла. На школьные собрания ее родители не ходили, да и у
учителей особых претензий к ней не было.

В ее наиглупейшем вранье я вскоре убедилась, придя от
этого в полное недоумение и почему-то испытав чувство



 
 
 

неловкости и даже стыда. За нее, разумеется. А дело было
вот как. Что-то потекло в ванной комнате – то ли кран, то
ли труба, и мама вызвала водопроводчика. Пришел какой-то
дядька, внешне – хмырь хмырем: тощий, мосластый, в гряз-
ной спецовке. Повозился с поломкой и под занавес попросил
попить воды. А заодно и поинтересовался, в какой я учусь
школе. Я ответила. Он сказал, что в той же школе у него
учится дочка, зовут Лидкой, примерно моих лет.

– А фамилия вашей Лиды как? – спросила я, почти уве-
ренная в ответе.

Он сказал. Все совпало. Разведчик предстал в образе сан-
техника. Видимо, внедрялся. Очередное сложное задание.
Глупо и смешно. И мне почему-то сделалось неудобно. Дер-
жать в себе Лидкин обман я не стала, хотя и по школе не по-
несла. Сказала только Поповой. Та удовлетворенно посмея-
лась и при случае что-то вставила по поводу разведчика-сан-
техника. Не в открытую, а так, намеком. Почему-то мы обе
смутились. А вот Лидка совсем нет. Она даже не покраснела
и тут же выдала, что, типа, по службе много чем ему прихо-
дится заниматься. Вот так-то. В общем, все как я и предпо-
лагала. Все, оказывается, просто. У нее все на голубом глазу.
А дуры – мы с Поповой. Дуры и сплетницы. Потом я увидела
Лидкину мать. Опознала я ее по отцу, вместе с которым они
сдавали пустые молочные бутылки в приемном пункте при
магазине. Мать ее была худа, сутула, неопрятна, в выношен-
ном пальто и стоптанных донельзя сапогах. В общем, тетка,



 
 
 

сильно прибитая жизнью – сильнее не бывает. Балерина, да-
же бывшая, в ней никак не угадывалась. Одним словом, с
Лидкой мне было все ясно, и интереса для меня она не пред-
ставляла никакого.

Впрочем, поклонницы оставались у нее до окончания
школы, правда, ряды их сильно поредели. Было смешно
смотреть, как на переменках ее окружала чахлая стайка са-
мых серых и неинтересных девиц, и Лидка вдохновенно им
«ездила по ушам». На выпускной она явилась в умопомрачи-
тельном наряде, сразившем всех поголовно – и учителей, и
учеников, и родителей. На ней были широченные – дань мо-
де – полосатые красные брюки (что-то типа матрасной тка-
ни), белая гипюровая блузка и шелковый красный мужской
галстук. Все это было довольно нелепо и смешно, но Лид-
ка Вистунова добилась главного – обратила на себя всеоб-
щее внимание и выделилась из толпы. Цель была достигну-
та. Свою минуту славы она получила. Кстати, ее родителей
на выпускном не было, а было какое-то объяснение, что они
не смогли пропустить важный прием в каком-то там посоль-
стве. Разведчик на приеме в посольстве! Мы с Поповой в
голос заржали. Наверняка на вечер она их просто не пусти-
ла – они явно бы подпортили ее сногсшибательный выход.
В физкультурной раздевалке, куда мы сбились тайно поку-
рить, Лидка заявила, что скоро за ней заедет любовник. На
черном «Мерседесе». «Мерседесов» тогда в Москве было от
силы несколько штук, да и то у очень знаменитых людей. Ко-



 
 
 

гда Попова спросила, чем занимается ее любовник, Лидка
бросила на нее презрительный взгляд, выпустила длинную
струйку дыма и сказала, что до этой информации Попова
еще не доросла. Через пару часов она бросила всем «чао»
и выпорхнула на улицу. Мы высунулись в окно. За углом сто-
яли видавшие виды красные «Жигули».

– Больная на голову, – коротко бросила Попова. – И охота
ей брехать?
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