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«Яша Берендикер был мал ростом, почти тщедушен, лысоват и носовит.
Но это не мешало ему слыть большим любителем женского пола. Впрочем,
почему слыть? Так оно и было. Женщин он любил трепетно, горячо и пылко
– словом, вкладывал в этот процесс душу и сердце. Ну и тело, разумеется.
Женщины, надо сказать, его тоже без внимания не оставляли, чувствовали,
видимо, искренность намерений. Яша был нежен, щедр, галантен, заботлив и
услужлив: дарил цветы, не скупился на подарки и приносил кофе в постель. К
тому же у него водились деньги, и неплохие, между прочим…»
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Мария Метлицкая
Привычка жениться

Яша Берендикер был мал ростом, почти тщедушен, лысоват и носовит. Но это не мешало
ему слыть большим любителем женского пола. Впрочем, почему слыть? Так оно и было. Жен-
щин он любил трепетно, горячо и пылко – словом, вкладывал в этот процесс душу и сердце. Ну
и тело, разумеется. Женщины, надо сказать, его тоже без внимания не оставляли, чувствовали,
видимо, искренность намерений. Яша был нежен, щедр, галантен, заботлив и услужлив: дарил
цветы, не скупился на подарки и приносил кофе в постель. К тому же у него водились деньги,
и неплохие, между прочим.

Яша работал фотографом. Служил сразу в нескольких журналах, газетах и фотоателье,
здоровье, слава богу, позволяло. К тому же у Яши была престарелая мама, которую он очень
любил, боготворил, можно сказать. Мама родила Яшу в тридцать девять, с большим риском
для здоровья. Он считал себя большим жизнелюбом и был очень благодарен маме за то, что
она, несмотря на запреты врачей, его родила.

Мама, конечно, мечтала, чтобы Яша поскорее женился – все-таки человеку уже за трид-
цать. И даже намечтала ему невесту – девочку тихую, скромную, разумеется, из хорошей семьи,
маленькую, худенькую, кудрявую и кареглазую. Она приняла бы невестку всем сердцем и с
дорогой душой, научила бы ее готовить фаршированную рыбу, форшмак и бульон с клецками.
Но вкусы Яши и мамы категорически не совпадали. То есть абсолютно, вплоть до полного и
тотального разногласия. Маме смириться с этим было трудно, почти невозможно, но она стои-
чески терпела и надеялась на лучшее. Яше нравились совсем не те женщины. В душе он пони-
мал, что мама, скорее всего, права, но ничего поделать с собой не мог. Природа брала свое:
Яше нравились женщины яркие, крупные и высокие. Очень высокие. Впрочем, рядом с ним
казаться высокой было нетрудно.

Со своей первой женой Яша познакомился на улице – та ловила машину. Когда Яша
увидел ее на кромке тротуара, у него перехватило дыхание, и он резко затормозил. Это была
высокая и довольно полная блондинка с большой грудью и голубыми глазами. Познакоми-
лись, разговорились. Ее звали Ольгой, и она была певицей из русского народного хора – пела в
кокошнике и сарафане. Она рассказала, что живет с бывшим мужем в комнате в коммуналке.
Муж-баянист – мерзавец и сволочь, таскает баб домой. Ольга в это время сидит на кухне. В
общем, жизнь не сахар. К тому же вечные гастроли по провинции, холодные клубы, Дворцы
культуры и воинские части. Яша слушал Ольгу, и у него рвалось сердце.

Назавтра решили встретиться. Яша пришел с букетом белых роз и пригласил ее в
«Арагви». Заказал все, что можно, не скупился. Ольга оглядела стол, сглотнула слюну, уселась
поудобнее и стала жадно есть. Яша смотрел и любовался. Хороший аппетит говорил о крепком
душевном и физическом здоровье. Ольга не без удовольствия выпила триста граммов водки
– еще бы, под такую закуску!

После «Арагви» Яша повез Ольгу домой. Долго целовались в машине. Она сморкалась,
плакала и низким грудным голосом громко, очень громко пела Яше «Миленький ты мой,
возьми меня с собой». У Яши от жалости рвалось сердце, но «взять с собой» было некуда.

И Яша начал действовать. Каждую неделю он объезжал детские сады и фотографировал
детей. В день съемки мальчиков и девочек приводили в нарядных платьицах и костюмах. Яша
сажал их на стул и давал в руки медвежонка или куклу, обещал, что вылетит птичка. Дети
испуганно и торжественно замирали. Родителям он обещал, что если фото не понравится, то
его можно будет не забирать и денег не платить. Это многих подкупало – и фотографии почти
все с удовольствием забирали. Кому не хочется иметь дома лишний снимок любимого чада?
К тому же халтурщиком Яша никогда не был.
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Деньги потекли не речкой – рекой. Через полгода Яша купил квартиру у отъезжавшего на
историческую родину дальнего родственника. По тем временам покупка квартиры была делом
доступным. Квартира оказалась во вполне приличном состоянии и даже с мебелью (разуме-
ется, за отдельную плату).

Ольга зашла в квартиру, села на стул и расплакалась, и у Яши от жалости и любви разбо-
лелось сердце. Она разобрала вещи, сварила кислые щи и предложила Яше сходить за бутыл-
кой – отметить новоселье. А что, вполне нормальное желание.

На радостях Ольга крепко и много выпила – Яша был совсем не по этой части – и громко
исполнила весь репертуар своего родного хора. Пела долго, с чувством и со слезой, а потом
заснула прямо за столом. Яша с трудом, почти волоком, перенес ее в спальню. Она на минуту
открыла глаза, с умилением взглянула на него, чмокнула его в нос, прошептала «миленький
ты мой», икнула и, мощно всхрапнув, опять крепко заснула. Яша подумал, что Ольга, как
Россия, – необъятная и непредсказуемая, и за это он любил ее еще больше.

Жили они хорошо, не скандалили, не ссорились. Ольга часто уезжала на гастроли – Яша
ее жалел и предлагал бросить работу. Она не соглашалась, говорила, что еще не напелась.
Яша встречал жену из поездок, жарил курицу и наливал теплую ванну с душистым шампунем.
Когда Ольга выходила из ванной, он вытирал ее большим пушистым полотенцем, укладывал
в кровать и укутывал одеялом. На стене плотным рядом висели ее фотографии – и на сцене,
в костюмах, и в домашней обстановке.

Конечно, Яшина мама была недовольна: страдала со всей страстью и силой материнского
сердца. Но что мама могла поделать? Только смириться и молиться. И это она самозабвенно и
делала. В конце концов молитвы возымели действие – Ольга ушла от Яши, точнее, сбежала. В
Гаграх, на гастролях, сошлась с метрдотелем местного ресторана Гиви Левановичем. Отбила
короткую телеграмму: не ищи, бесполезно, вещи отправь с проводником.

Яша сначала хотел было ехать в Гагры разбираться с Гиви Левановичем, но потом пере-
думал. В конце концов, если Ольга счастлива… И вообще, он желал ей только хорошего. Такое
вот благородство и сила любви.

Яшина мама была счастлива и благодарила бога и опять с усердием принялась через зна-
комых искать сыну невесту, даже обратилась к свахе. Варианты, надо сказать, появлялись, и
очень неплохие. Но Яша даже не хотел смотреть фотографии невест. Он тосковал по Ольге,
правда, как оказалось, недолго. По совету друзей, от отчаяния и душевной боли он занялся
спортом (убеждали, что поможет). Яша купил ракетку, белые шорты, бейсболку и еще абоне-
мент на теннисный корт. Яша вышел на корт, расчехлил ракетку и через десять минут пропал
– увидел ее
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