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Аннотация
«Яша Берендикер был мал ростом, почти тщедушен, лысоват

и носовит. Но это не мешало ему слыть большим любителем
женского пола. Впрочем, почему слыть? Так оно и было. Женщин
он любил трепетно, горячо и пылко – словом, вкладывал в
этот процесс душу и сердце. Ну и тело, разумеется. Женщины,
надо сказать, его тоже без внимания не оставляли, чувствовали,
видимо, искренность намерений. Яша был нежен, щедр, галантен,
заботлив и услужлив: дарил цветы, не скупился на подарки и
приносил кофе в постель. К тому же у него водились деньги, и
неплохие, между прочим…»
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Яша Берендикер был мал ростом, почти тщедушен, лысо-
ват и носовит. Но это не мешало ему слыть большим любите-
лем женского пола. Впрочем, почему слыть? Так оно и было.
Женщин он любил трепетно, горячо и пылко – словом, вкла-
дывал в этот процесс душу и сердце. Ну и тело, разумеется.
Женщины, надо сказать, его тоже без внимания не оставля-
ли, чувствовали, видимо, искренность намерений. Яша был
нежен, щедр, галантен, заботлив и услужлив: дарил цветы,
не скупился на подарки и приносил кофе в постель. К тому
же у него водились деньги, и неплохие, между прочим.

Яша работал фотографом. Служил сразу в нескольких
журналах, газетах и фотоателье, здоровье, слава богу, позво-
ляло. К тому же у Яши была престарелая мама, которую он
очень любил, боготворил, можно сказать. Мама родила Яшу
в тридцать девять, с большим риском для здоровья. Он счи-
тал себя большим жизнелюбом и был очень благодарен маме
за то, что она, несмотря на запреты врачей, его родила.

Мама, конечно, мечтала, чтобы Яша поскорее женился –
все-таки человеку уже за тридцать. И даже намечтала ему
невесту – девочку тихую, скромную, разумеется, из хорошей
семьи, маленькую, худенькую, кудрявую и кареглазую. Она
приняла бы невестку всем сердцем и с дорогой душой, на-



 
 
 

учила бы ее готовить фаршированную рыбу, форшмак и бу-
льон с клецками. Но вкусы Яши и мамы категорически не
совпадали. То есть абсолютно, вплоть до полного и тоталь-
ного разногласия. Маме смириться с этим было трудно, по-
чти невозможно, но она стоически терпела и надеялась на
лучшее. Яше нравились совсем не те женщины. В душе он
понимал, что мама, скорее всего, права, но ничего поделать с
собой не мог. Природа брала свое: Яше нравились женщины
яркие, крупные и высокие. Очень высокие. Впрочем, рядом
с ним казаться высокой было нетрудно.

Со своей первой женой Яша познакомился на улице – та
ловила машину. Когда Яша увидел ее на кромке тротуара, у
него перехватило дыхание, и он резко затормозил. Это бы-
ла высокая и довольно полная блондинка с большой грудью
и голубыми глазами. Познакомились, разговорились. Ее зва-
ли Ольгой, и она была певицей из русского народного хора
– пела в кокошнике и сарафане. Она рассказала, что живет
с бывшим мужем в комнате в коммуналке. Муж-баянист –
мерзавец и сволочь, таскает баб домой. Ольга в это время
сидит на кухне. В общем, жизнь не сахар. К тому же вечные
гастроли по провинции, холодные клубы, Дворцы культуры и
воинские части. Яша слушал Ольгу, и у него рвалось сердце.

Назавтра решили встретиться. Яша пришел с букетом бе-
лых роз и пригласил ее в «Арагви». Заказал все, что мож-
но, не скупился. Ольга оглядела стол, сглотнула слюну, усе-
лась поудобнее и стала жадно есть. Яша смотрел и любовал-



 
 
 

ся. Хороший аппетит говорил о крепком душевном и физи-
ческом здоровье. Ольга не без удовольствия выпила триста
граммов водки – еще бы, под такую закуску!

После «Арагви» Яша повез Ольгу домой. Долго целова-
лись в машине. Она сморкалась, плакала и низким грудным
голосом громко, очень громко пела Яше «Миленький ты
мой, возьми меня с собой». У Яши от жалости рвалось серд-
це, но «взять с собой» было некуда.

И Яша начал действовать. Каждую неделю он объезжал
детские сады и фотографировал детей. В день съемки маль-
чиков и девочек приводили в нарядных платьицах и костю-
мах. Яша сажал их на стул и давал в руки медвежонка или
куклу, обещал, что вылетит птичка. Дети испуганно и тор-
жественно замирали. Родителям он обещал, что если фото
не понравится, то его можно будет не забирать и денег не
платить. Это многих подкупало – и фотографии почти все с
удовольствием забирали. Кому не хочется иметь дома лиш-
ний снимок любимого чада? К тому же халтурщиком Яша
никогда не был.

Деньги потекли не речкой – рекой. Через полгода Яша ку-
пил квартиру у отъезжавшего на историческую родину даль-
него родственника. По тем временам покупка квартиры бы-
ла делом доступным. Квартира оказалась во вполне прилич-
ном состоянии и даже с мебелью (разумеется, за отдельную
плату).

Ольга зашла в квартиру, села на стул и расплакалась, и у



 
 
 

Яши от жалости и любви разболелось сердце. Она разобра-
ла вещи, сварила кислые щи и предложила Яше сходить за
бутылкой – отметить новоселье. А что, вполне нормальное
желание.

На радостях Ольга крепко и много выпила – Яша был со-
всем не по этой части – и громко исполнила весь реперту-
ар своего родного хора. Пела долго, с чувством и со слезой,
а потом заснула прямо за столом. Яша с трудом, почти во-
локом, перенес ее в спальню. Она на минуту открыла гла-
за, с умилением взглянула на него, чмокнула его в нос, про-
шептала «миленький ты мой», икнула и, мощно всхрапнув,
опять крепко заснула. Яша подумал, что Ольга, как Россия, –
необъятная и непредсказуемая, и за это он любил ее еще
больше.

Жили они хорошо, не скандалили, не ссорились. Ольга
часто уезжала на гастроли – Яша ее жалел и предлагал бро-
сить работу. Она не соглашалась, говорила, что еще не напе-
лась. Яша встречал жену из поездок, жарил курицу и наливал
теплую ванну с душистым шампунем. Когда Ольга выходила
из ванной, он вытирал ее большим пушистым полотенцем,
укладывал в кровать и укутывал одеялом. На стене плотным
рядом висели ее фотографии – и на сцене, в костюмах, и в
домашней обстановке.

Конечно, Яшина мама была недовольна: страдала со всей
страстью и силой материнского сердца. Но что мама могла
поделать? Только смириться и молиться. И это она самозаб-



 
 
 

венно и делала. В конце концов молитвы возымели действие
– Ольга ушла от Яши, точнее, сбежала. В Гаграх, на гастро-
лях, сошлась с метрдотелем местного ресторана Гиви Лева-
новичем. Отбила короткую телеграмму: не ищи, бесполезно,
вещи отправь с проводником.

Яша сначала хотел было ехать в Гагры разбираться с Ги-
ви Левановичем, но потом передумал. В конце концов, если
Ольга счастлива… И вообще, он желал ей только хорошего.
Такое вот благородство и сила любви.

Яшина мама была счастлива и благодарила бога и опять
с усердием принялась через знакомых искать сыну невесту,
даже обратилась к свахе. Варианты, надо сказать, появля-
лись, и очень неплохие. Но Яша даже не хотел смотреть фо-
тографии невест. Он тосковал по Ольге, правда, как оказа-
лось, недолго. По совету друзей, от отчаяния и душевной бо-
ли он занялся спортом (убеждали, что поможет). Яша купил
ракетку, белые шорты, бейсболку и еще абонемент на тен-
нисный корт. Яша вышел на корт, расчехлил ракетку и через
десять минут пропал – увидел ее
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