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Аннотация
«– А браслет я отдам Люське, – бубнила Тереза.
– Ага, отдай, – откликнулась Нана и добавила тише, глубоко

вздохнув: – Господи, ну как же мне все надоело!
Она влезла на старый шаткий венский стул и потянулась к

верхней полке огромного темного резного буфета. Боже, сколько
на нем резных финтифлюшек, затейливого деревянного кружева,
крученых непонятных цветов, утиных и рыбьих голов – и сколько
же на всем этом старье пыли! Тереза, увлекшись любимой темой,
продолжала:

–  Борьке квартиру, а кому еще? Все-таки он единственный
кровный родственник…»
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– А браслет я отдам Люське, – бубнила Тереза.
– Ага, отдай, – откликнулась Нана и добавила тише, глу-

боко вздохнув: – Господи, ну как же мне все надоело!
Она влезла на старый шаткий венский стул и потянулась

к верхней полке огромного темного резного буфета. Боже,
сколько на нем резных финтифлюшек, затейливого деревян-
ного кружева, крученых непонятных цветов, утиных и ры-
бьих голов – и сколько же на всем этом старье пыли! Тереза,
увлекшись любимой темой, продолжала:

– Борьке квартиру, а кому еще? Все-таки он единственный
кровный родственник.

Это камень в Нанин огород – знай и ни на что не рассчи-
тывай!

– Хотя, – вздохнув, добавила Тереза, – Борька, конечно,
сволочь. Только и ждет, когда я подохну. Все ждут!

Опять за свое! Однако в этих словах была доля правды,
причем приличная доля. Нана старалась считать, что к этим
«всем» она не относится. Это было несложно – рассчитывать
на что-нибудь у нее причин особенно не было. Тереза надол-
го замолчала и немигающим взглядом уставилась в окно.

– Что молчишь? – вдруг крикнула она Нане. – Тебе, что
ли, думаешь, квартира?



 
 
 

Нана спрыгнула со стула, села на него, посмотрела на Те-
резу и тихо сказала:

– Ну оставь, пожалуйста. Ничего я не жду.
–  Врешь!  – выкрикнула Тереза и повторила:  – Врешь!

Святошу из себя корчишь, а сама только и думаешь, что же
отвалится лично тебе.

– По себе судишь, – ответила Нана. – Обед греть?
Тереза встрепенулась:
– Что ты там накулемала? Опять небось овощной суп? На-

доело до чертей. Хочу мяса, жареного мяса, лобио хочу, су-
лугуни. Ты грузинская женщина? Или диетсестра в больни-
це?

– Одно другому не помеха, – ответила Нана. И добавила: –
А про все вышеперечисленное я тебе давно советую забыть.
Если, конечно, ты хочешь жить дальше.

– Жить? – возмутилась Тереза. – Это называется жизнью?
Без чашки кофе по утрам, без рокфора, без бисквитов с дже-
мом? Если это жизнь, то смерти я точно не боюсь.

Тереза скорчила гримасу, одну из тех, которой она часто
пользовалась в жизни и которая, видимо, когда-то прекрасно
работала, – гримасу обиженной девочки. И застучала ногтем
по столу. Ногти у нее были длинные, очень крепкие, слег-
ка загибающиеся вовнутрь. Нана махнула рукой и пошла на
кухню. Пока грелся суп, она застыла у окна – выпал первый
снег, и было нарядно, торжественно и светло.

Нана уехала из Тбилиси почти десять лет назад. Тогда ей



 
 
 

было двадцать семь. Уезжала, да нет, убегала она из холод-
ной, нетопленой квартиры, от ненасытной «буржуйки», ко-
торая пожирала невероятное количество дров и ее, Нани-
ных, сил, от одинокой темноты по вечерам – свет давали все-
го на несколько часов. Убегала от одиночества, отчаяния,
безработицы и безденежья. И еще от своего затянувшегося и
дурацкого романа, отнявшего у нее все жизненные силы. Ро-
мана, не имеющего ни перспектив, ни легкого и скорого, под-
спудно желаемого конца. Объект назывался Ираклий, был он
художник, абсолютно одержимый и такой же абсолютно ни-
щий.

Наверное, гений, так как обычному человеку все же нуж-
но много всего: мебель, одежда, еда, деньги, наконец. И еще
планы на дальнейшую жизнь. Ираклия же не интересовало
ровным счетом ничего, кроме холстов и красок. Жил он в
полуподвальной, сырой комнате, почти не приспособленной
для жилья, спал на раскладушке, зимой и летом носил един-
ственные латаные-перелатаные Наной джинсы, черный, свя-
занный ею же свитер – даже летом он все время мерз – и
китайские кеды  – тоже круглый год. Питался он лавашом
из соседней лавки и чаем. На кофе денег не было. Из дома
он выходил по крайней надобности – купить кисти, краски
и растворители. Нана приносила ему керосин и подкармли-
вала его – картошка, фасоль, баклажаны. Был он, наверное,
большой талант, и посему она мирилась до поры с его стран-
ностями. Иногда он делал дивные коллажи из кожи, моза-



 
 
 

ики и цветного стекла. Она пыталась что-то придумать, ко-
го-то приводила в его мастерскую, бегала по знакомым, но
кому это тогда было нужно – в годы разрухи и безвременья?
А талантов эта щедрая земля плодила множество. Сама На-
на бегала тогда по трем работам – утром на почту, работав-
шую отвратительно и с перебоями, днем гуляла с соседской
собакой, огромным дряхлым сенбернаром, а вечерами мыла
посуду в маленькой кафешке. Оттуда и приносила Ираклию
что бог, а точнее, хозяин заведения, послал. Ираклий съедал
все молча, не глядя, говорил «спасибо» и добавлял, что все
это лишнее и что он может вполне обходиться без этого. На-
не было обидно до слез. На сколько хватит терпения? У нее
хватило на четыре года.

Понимала, что по-другому здесь и быть не может – только
терпеть и служить. И восхищаться. Терпела, служила, восхи-
щалась. Потом силы кончились. Позвонила Терезе в Моск-
ву, та пообещала:

– Приезжай, что-нибудь придумаем.
Собралась одним днем. Прощаться к Ираклию не пошла.

Знала, что он ее не остановит, только плечом пожмет. Зачем
же душу теребить? С вокзала поехала прямо к Терезе.

– Таких, как ты, полгорода. Со всех концов бывшей стра-
ны. Вот она, ваша драгоценная независимость! Все гордые,
а жрать нечего. Все сюда претесь, – хлестала словами Тере-
за. – Ни на что особое не рассчитывай – только в прислуги.
Хочешь, работай у меня, но с жильем устраивайся сама. Я



 
 
 

ни с кем никогда не жила и жить не собираюсь.
Жила Тереза в центре, в огромной старой квартире, с

высоченными потолками, с лепниной, эркерами и старин-
ным, наборным, уже рассохшимся паркетом. Квартира была
в ужасном состоянии – ремонта там не было лет двадцать.
Уже тогда вокруг Терезы вились разные ушлые людишки,
предлагая обмен с доплатой в любом спальном районе Моск-
вы, загородный дом со всеми удобствами и просто огромные
деньги. Старуха была непреклонна – не сдвинусь отсюда ни-
когда. В деньгах особой нужды у нее не было – постоянно,
раз в месяц примерно, приходила знакомая тетка с клиента-
ми, которые что-то покупали: то брошь с изумрудами, то ча-
сы с амурами, то консоль из карельской березы, то севрских
пастушек. Ей вполне хватало на безбедную жизнь. И все это
добро не кончалось, не кончалось. Нана никак не могла взять
в толк, почему Тереза не оставляет ее ночевать – комнат бы-
ло три. Но Терезино слово было твердо, и Нана стала искать
жилье. Она сняла комнату в частном доме, правда, сразу же
за Кольцевой – в общем, еще почти Москва. В доме имелось
газовое отопление, и это уже было счастье. Нана все время
мерзла. Да разве это трудности после Тбилиси – вода и элек-
тричество круглые сутки, на участке банька. Хозяйка Нану
жалела, считала почему-то беженкой и вечером оставляла
на плите алюминиевую миску мясных щей и черный хлеб с
толстым шматом сала и пучком зеленого лука. В доме было
тепло, и Нана, почти счастливая и сытая, быстро засыпала



 
 
 

под тяжелым ватным одеялом под размеренное тиканье хо-
зяйских ходиков.

Тереза, конечно, капризничала. Всю жизнь она привыкла
быть центром вселенной. Теперь все ушло, испарилось – по-
умирали любовники и подруги, закончились для нее ресто-
раны и театры, выезды в гости, портнихи, маникюрши, мас-
сажистки. Закончилась та жизнь, где все крутилось, верте-
лось, не умолкал ни на минуту телефон, приносили на дом
обеды из «Арагви», спекулянтки привозили тряпки, в юве-
лирном на Горького тоже был свой директор – в его кабинете
она выбирала серьги, в «Тканях» на Герцена перед ней рас-
катывали километры бархата и шелка, в Елисеевском выно-
сили коробки с ананасами, икрой и балыками, лучшие док-
тора принимали ее у себя на дому. И каждый вечер она ре-
шала сложную проблему – куда пойти сегодня, где будет ин-
тереснее и веселее.
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