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Аннотация
«Маша Краснопевцева родилась с золотой ложкой во рту. В

чем это выражалось? Да во всем! И начиная с самого раннего
детства. Машин дедушка, академик от математики и ученый с
мировым именем, обожал свою единственную внучку и ревновал
ее ко всем без разбору – даже к своей жене, Машиной бабушке,
профессору медицины, знаменитому хирургу, умнице и все еще
красавице. Кстати, лицом и фигурой Маша пошла именно в бабу
Олю, Ольгу Евгеньевну Краснопевцеву, горячо любимую дедом и
всеми окружающими…»
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Маша Краснопевцева родилась с золотой ложкой во рту. В
чем это выражалось? Да во всем! И начиная с самого ранне-
го детства. Машин дедушка, академик от математики и уче-
ный с мировым именем, обожал свою единственную внуч-
ку и ревновал ее ко всем без разбору – даже к своей жене,
Машиной бабушке, профессору медицины, знаменитому хи-
рургу, умнице и все еще красавице. Кстати, лицом и фигурой
Маша пошла именно в бабу Олю, Ольгу Евгеньевну Красно-
певцеву, горячо любимую дедом и всеми окружающими.

Машина мама, невестка маститых свекров, тоже была не
лыком шита. Не красавица, но точно  – умница. Старший
преподаватель в Литературном институте, тайная поэтесса
и автор романов «про любовь» (тоже в стол, разумеется). А
сын именитых родителей, Машин папа, был довольно успеш-
ным скульптором-анималистом.

Короче говоря, все образовывали Машу кто во что го-
разд. Дед-академик развивал в ней любовь к точным наукам
и учил мыслить «четко и грамотно»; мама читала дочке сти-
хи известных поэтов, иногда, густо краснея, между делом
вставляя свои; папа ставил Машеньке руку и объяснял, что
такое цвет и композиция, а баба Оля лечила внучку и отве-
чала за ее здоровье в целом – физическое и психическое.



 
 
 

При этом все были остроумны, ироничны, нежны друг к
другу и слегка презирали материальное (вопрос о деньгах в
доме не стоял).

И конечно, все очень друг друга любили и уважали. Но
центром вселенной, конечно, была любимая дочка и внучка.

В доме любили пошутить, и у всех были свои прозвища.
Так, деда-математика нарекли Лобачевским, бабулю-хирур-
га Мадам Пирогов, мечтательницу-мамулю – Милая Тэффи,
а папу-художника, конечно, Леонардо.

Машу звали по-разному: Зайчонок, Рыбуля, Котик, Ма-
лышка, Крохотка и просто Машенция, Мурочка, Мусечка и
Маришаль. Изгалялись, кто на что способен. И очень при
этом веселились.

Зимой жили в Москве, в огромной пятикомнатной квар-
тире на Таганке, а в мае переезжали на дачу – тоже не ма-
ленькую, в стародачном месте, в академическом поселке на
Оке, окруженном густым сосновым лесом.

Маша ходила по участку, путаясь в густой траве, и соби-
рала грибы и землянику в маленькое круглое лукошко.

Хозяйство много лет вела строгая женщина Катерина Пет-
ровна, которую побаивалась даже очень нетрусливая бабуля.
Про маму и говорить нечего – на кухне она просто не появ-
лялась и, услышав сочный голос Петровны, слегка вжимала
голову в плечи. Петровна накрывала завтрак, потом надева-
ла на нос очки с перевязанными ниткой дужками и важно
оглашала обеденное меню. Все притихали и переставали же-



 
 
 

вать. Петровна обводила всех тяжелым взглядом и с явной
угрозой в голосе заключала:

– Вопросы есть?
Вопросов, разумеется, не было. Все дружно кивали и

жарко благодарили домоправительницу. По большому счету
всем было наплевать, что на обед, на ужин, где свежее мясо
и почем нынче творог на базаре. Но Петровну все терпели-
во выслушивали, реагировали, даже пытались неловко что-
то обсуждать, словом, уважали. И были счастливы, что эти
неразрешимые проблемы кто-то взвалил на себя, и главное –
избавил от них их самих.

Еще у Маши была няня, племянница Катерины Петровны
Лиза, пугливая и молчаливая старая дева пятидесяти двух
лет. Очень ответственная и очень плаксивая. Лиза будила
Машу по утрам и от умиления вытирала слезы. Потом она
кормила маленькую Машу завтраком и опять хлюпала но-
сом. Дальше готовила Машу к прогулке и перед тем, как на-
деть на нее варежки, целовала маленькую ладошку и опять
промокала платочком глаза.

Маша росла в любви, даже обожании, абсолютном пре-
клонении, всеобъемлющей, горячей заботе, всеобщем вос-
хищении и так далее, так далее и так далее.

Нет, баловали Машу разумно – откровенных глупостей не
делал никто. Но все, что она хотела, конечно же, исполня-
лось. А что хочет девочка, у которой есть все? Тряпичницей
Маша не была, бриллиантов и норковых шуб не заказыва-



 
 
 

ла. Какие бриллианты и шубы? Ни бабуля, ни мама их сроду
не носили, да и внешне Маша была скорее девочка-подро-
сток: худенькая, невысокая, с мальчиковой короткой стриж-
кой. Хорошенькая в меру, как говорила бабуля. И правда,
хорошенькая – сероглазая, темнобровая, чуть курносая и по-
современному большеротая.

Маша долго выбирала будущую профессию. Бабуля наме-
кала на продолжение династии в медицине. Мама мечтала о
поприще литературном – ну, если не поэтом или писателем,
то хорошо бы, к примеру, литературным критиком или ре-
дактором. Папа предложил подготовить Машу в Полиграф –
чем не профессия для женщины? Только дедуля молчал и
хмурил кустистые брови. Понимал, что Софью Ковалевскую
из любимой внучки сделать не дадут. Да и вряд ли она бы из
нее и получилась, честно говоря.

Маша поплакала, помучилась, покрутилась в кровати па-
ру раз до рассвета и поступила в иняз, на отделение сканди-
навских языков. Выпендрилась, короче.

Первая Машина любовь тоже оказалась счастливой. В
шестнадцать лет она влюбилась, а в девятнадцать, на втором
курсе, они расписались. Рановато, конечно, но что подела-
ешь? Раз уж так сложилось… Свадьбу сыграли в ресторане –
чтобы без хлопот. Поели, попили, ушли и забыли. И опять
все складно – Вова, Машин муж, был внуком ну очень из-
вестного авиаконструктора. И жили в одном доме, и дачи на



 
 
 

соседних улицах. И Вова – ладный, стройный, синеглазый
блондин (мама – популярная латышская актриса, папа – ди-
пломат). Вова пошел по папиным стопам и поступил в МГИ-
МО. Разумеется, с первого захода.
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