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Аннотация
«Эта старуха привязалась к Веронике на прогулке – ну, как это

обычно бывает.
Вероника приехала в санаторий три дня назад – привез муж,

за руль после той аварии она садиться боялась.
Сразу обрушилась целая гора процедур – массаж, иглотерапия,

бассейн, ЛФК. Только после ужина нашлось время немного
передохнуть и погулять…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Правда и ложь

Эта старуха привязалась к Веронике на прогулке – ну, как
это обычно бывает.

Вероника приехала в санаторий три дня назад – привез
муж, за руль после той аварии она садиться боялась.

Сразу обрушилась целая гора процедур – массаж, иглоте-
рапия, бассейн, ЛФК. Только после ужина нашлось время
немного передохнуть и погулять.

Вероника вышла из корпуса и, опираясь на палку (без нее
она ходить еще боялась), осторожно дошла до скамейки пе-
ред столовой. На улице стояло распрекрасное бабье лето, и
под ногами плотным и ярким ковром лежали опавшие ли-
стья. Вкусно пахло грибами и прелой травой.

Старуха материализовалась минут через пятнадцать. Лю-
бопытная, как все старухи, она начала расспрашивать Веро-
нику обо всем. Почему она с палкой? Ах, авария! Какой кош-
мар! Ах, сустав, ах, переломы. Надо же, чтобы так угораз-
дило – такая молодая и приятная женщина, почти девочка.
Далее хорошо воспитанная Вероника давала подробный от-
чет – сколько лет, где работает, кто муж, как зовут детей.
Нелюбопытная по природе, она удивлялась, как посторонне-
го человека может занимать чужая жизнь. Но старухе, было
видно, и впрямь все было интересно.



 
 
 

Она была похожа на большую облезлую ворону: седые,
растрепанные волосы, крупный крючковатый нос, большие
широкие ладони. Облик завершали многочисленные черные
тряпки, висевшие как на пугале, – черная юбка, черные чул-
ки и ботинки, черный макинтош. Она много курила и хрип-
ло кашляла.

Вероника извинилась и заторопилась в номер – к вечеру
сильно свежело. Кряхтя и охая, старуха проводила ее до кор-
пуса.

Наутро, на завтраке, старуха увидела сидевшую в одино-
честве Веронику и бодро направилась к столику, видимо, по-
лагая, что ее общество, безусловно, приятно. Вероника тя-
жело вздохнула и отодвинула пустую тарелку из-под манной
каши.

Старуха вновь казалась не в меру любопытной и слово-
охотливой. Пару раз кивнула знакомым и принялась свистя-
щим шепотом рассказывать какие-то истории из жизни от-
дыхающих.

– Простите, но мне это неинтересно, – решительно заяви-
ла Вероника.

Старуха замолчала и обиженно захлопала глазами с ред-
кими ресницами.

Вечером Веронику настигла та же участь. Старуха опять
подсела на скамейку.

«Вот влипла, – подумала Вероника. – Всегда со мной так».
Старуха закатывала глаза и с упоением сплетничала про



 
 
 

медсестер, врачей, уборщиц и поварих.
Веронике хотелось поскорее оказаться в номере – выпить

горячего чаю, почитать наконец новую Улицкую, позвонить
своим. И всего-то было нужно резко оборвать старуху, изви-
ниться и быстро пойти к себе. Быстро не получилось. Ста-
руха начала вспоминать любимых актеров ее поколения. По-
том заинтересовалась литературными пристрастиями Веро-
ники. Вероника удивилась – старуха оказалась в курсе всех
книжных новинок.

Старуха опять проводила измученную Веронику до две-
рей корпуса, объявив на прощание, что с ней «очень мило».
Вероника кисло улыбнулась.
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