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«Отца мать прозевала из-за своего патологического для женщины
нелюбопытства, ни разу не задержавшись после работы с бабами у подъезда.
Бабы за это считали ее высокомерной и слегка недолюбливали, хотя и
уважали. Мать работала старшей сестрой в районной поликлинике. И,
конечно, в доме многие к ней обращались: выписать рецепт, померить
давление, да просто пожаловаться на какую-то хворь, безусловно, тайно
ожидая совета. Мать была человеком строгим, даже сухим, но с чувством
юмора и без занудства. Проходила как-то вечером мимо соседок на лавочке,
кто-то ее окликнул: Лида, мол, посиди, переведи дух. Мать шла с работы и по
дороге купила мяса и большого, еще живого сома – сумка была тяжелой, но
это была все равно удача…»
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Мария Метлицкая
Легкая жизнь

Отца мать прозевала из-за своего патологического для женщины нелюбопытства, ни разу
не задержавшись после работы с бабами у подъезда. Бабы за это считали ее высокомерной и
слегка недолюбливали, хотя и уважали. Мать работала старшей сестрой в районной поликли-
нике. И, конечно, в доме многие к ней обращались: выписать рецепт, померить давление, да
просто пожаловаться на какую-то хворь, безусловно, тайно ожидая совета. Мать была челове-
ком строгим, даже сухим, но с чувством юмора и без занудства. Проходила как-то вечером
мимо соседок на лавочке, кто-то ее окликнул: Лида, мол, посиди, переведи дух. Мать шла с
работы и по дороге купила мяса и большого, еще живого сома – сумка была тяжелой, но это
была все равно удача. Мать же не притормозила, а бросила:

– Не могу, семью надо ужином кормить.
Ехидная и зловредная Нинка Уварова прошипела вслед:
– Семью, а где она, семья-то?
Мать остановилась, резко развернувшись, и спросила Нинку:
– Ты о чем, Нина?
– Иди-иди, Лида, – засуетились бабы. – Кого ты слушаешь?
– Нет, Нина, погоди. Что ты имеешь в виду? – настаивала мать.
– Что имею? А то, что твой уже год к Ритке-балерине бегает. Вот что имею!
Мать побелела, а бабы смущенно зашушукались и отвели глаза. Никто информацию не

опроверг. Мать медленно, пешком поднялась по лестнице и зашла в квартиру. Отец уже был
дома.

– Это правда, Гоша? – спросила мать.
– Что правда? – растерялся отец.
– Про тебя и про Ритку?
Отец молчал.
– Собирай вещи, Гоша. Ужин отменяется. Я тебе помогу, – устало сказала мать.
Он кивнул. Вещи быстро собрали и сложили в клетчатый матерчатый чемодан – да и

какие там вещи, а потом ведь человек не на Северный полюс уезжает, а всего лишь на два
этажа выше.

– Иди, Гоша, – кивнула мать. – Разговоров не будет, что тут обсуждать!
Мать вышла курить на кухню. Когда Ладька вернулся вечером со двора, мать все еще

курила на кухне.
– А чего поесть, мам?
– Ну да, поесть, – повторила мать и тряхнула головой. – Открой банку шпрот, или вет-

чины, или еще чего там есть.
«Чего там есть» – это нижняя полка в комнате в буфете, куда складывались «дефициты»,

как говорила мать. Все, что удалось отхватить в очередях тех скудных лет, и еще заначки из
продуктовых заказов. Все береглось на праздники и даты – дни рождения, Новый год, майские
и октябрьские.

Ладька не поверил своему счастью и рванул в комнату, пока мать не передумает и не
отварит вермишель или разжарит картошку в мундире.

Радость, наверное, какая-то, мелькнуло у Ладьки в голове. Он лихорадочно перебирал
отложенные баночки. Либо бате премию дали, либо вообще ордер на отдельную квартиру,
хорошо бы в Черемушках, куда уже переехал закадычный дружок Толик Смирнов.
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Ладька нахально выбрал большую банку колбасного фарша и еще венгерское лечо в
томате. Мать по-прежнему стояла на кухне лицом к окну. Он торопливо сорвал с банок крышки
и ложкой стал выковыривать бледно-розовый фарш.

– Хлеб возьми, – не оборачиваясь, бросила мать.
Когда первое чувство голода прошло, Ладька буркнул матери:
– Сама-то поешь.
Она махнула рукой:
– Иди спать.
Ладька икнул, довольный, и пошел к себе в комнату. Уже на пороге он крикнул:
– А что, праздник, мам, какой?
– Праздник, – кивнула мать. И, помолчав, добавила: – Твой отец от нас ушел. К Ритке

на четвертый этаж. Вот и весь праздник.
– Ну и шутки у вас, боцман! – разозлился Ладька.
Заснул он быстро и легко, но почему-то ночью проснулся, тихонько подошел к смеж-

ной родительской комнате, аккуратно приоткрыл дверь и увидел сидевшую на кровати мать
в белой и длинной ночнушке, с распущенными по плечам волосами. Отца рядом не было –
и тут до Ладьки дошло, что все это самая настоящая и страшная правда. Он почему-то побо-
ялся окликнуть мать, тихонько забрался к себе в кровать и начал кое-что припоминать. Как,
например, на Восьмое марта отец, думая, что Ладька спит, спрятал маленькую бархатную крас-
ную коробочку под диванный валик – ночью Ладька валик приподнял и открыл коробочку:
там лежало тоненькое золотое колечко с розовым камушком, похожим на леденец. Еще тогда
Ладька засомневался, что колечко влезет на крупную материну руку, но за мать был рад, да и
за отца тоже – что тот сообразил. Но на Восьмое марта отец подарил матери букет мимозы и
зефир в шоколаде. А вот подарка в виде бархатной коробочки почему-то не было.

«Наверное, решил, что все равно матери мало будет, и отнес обратно в магазин», – про-
мелькнуло тогда у Ладьки в голове. Промелькнуло – и тут же из этой головы и выветрилось.
Еще вспомнилось, как отец мерил новую нейлоновую рубаху и галстук с переливом, а на гал-
стуке – павлин какой-то. Мать усмехнулась тогда и покачала головой:

– Пошлость какая, совсем на старости лет чокнулся.
– Какая еще старость? – обиделся тогда отец.
А еще с зарплаты без материного спроса купил себе новые туфли, «Цебо» называются.

Мать это тоже не одобрила и даже обиделась:
– Говорили же про зимние сапоги, а то ведь пятый год в старых хожу.
И еще отец стал поливаться одеколоном и стричься коротко, а чуб – подлиннее, как на

фотографии у мужика в окне парикмахерской.
А вот мать – мать не менялась. Носила гладкий пучок на голове, а на затылок втыкала

резную коричневую гребенку. Красила только губы – бледной, почти бесцветной помадой, а
глаза и ногти – никогда. И одежду носила какую-то серую – серую юбку, серую кофту. А зимой –
вообще дурацкий большущий мохнатый берет на голове. Ладька этот берет ненавидел. И даже
стеснялся матери в этом берете. Просто совсем бабка какая-то. А ведь еще не старая, а очень
даже молодая бывает. Особенно когда волосы распустит и смеется.
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