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Аннотация
«Отца мать прозевала из-за своего патологического для

женщины нелюбопытства, ни разу не задержавшись после работы
с бабами у подъезда. Бабы за это считали ее высокомерной и
слегка недолюбливали, хотя и уважали. Мать работала старшей
сестрой в районной поликлинике. И, конечно, в доме многие к
ней обращались: выписать рецепт, померить давление, да просто
пожаловаться на какую-то хворь, безусловно, тайно ожидая
совета. Мать была человеком строгим, даже сухим, но с чувством
юмора и без занудства. Проходила как-то вечером мимо соседок
на лавочке, кто-то ее окликнул: Лида, мол, посиди, переведи
дух. Мать шла с работы и по дороге купила мяса и большого,
еще живого сома – сумка была тяжелой, но это была все равно
удача…»
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Отца мать прозевала из-за своего патологического для
женщины нелюбопытства, ни разу не задержавшись после
работы с бабами у подъезда. Бабы за это считали ее высоко-
мерной и слегка недолюбливали, хотя и уважали. Мать рабо-
тала старшей сестрой в районной поликлинике. И, конечно,
в доме многие к ней обращались: выписать рецепт, померить
давление, да просто пожаловаться на какую-то хворь, без-
условно, тайно ожидая совета. Мать была человеком стро-
гим, даже сухим, но с чувством юмора и без занудства. Про-
ходила как-то вечером мимо соседок на лавочке, кто-то ее
окликнул: Лида, мол, посиди, переведи дух. Мать шла с ра-
боты и по дороге купила мяса и большого, еще живого сома –
сумка была тяжелой, но это была все равно удача. Мать же
не притормозила, а бросила:

– Не могу, семью надо ужином кормить.
Ехидная и зловредная Нинка Уварова прошипела вслед:
– Семью, а где она, семья-то?
Мать остановилась, резко развернувшись, и спросила

Нинку:
– Ты о чем, Нина?
– Иди-иди, Лида, – засуетились бабы. – Кого ты слуша-

ешь?



 
 
 

– Нет, Нина, погоди. Что ты имеешь в виду? – настаивала
мать.

– Что имею? А то, что твой уже год к Ритке-балерине бе-
гает. Вот что имею!

Мать побелела, а бабы смущенно зашушукались и отве-
ли глаза. Никто информацию не опроверг. Мать медленно,
пешком поднялась по лестнице и зашла в квартиру. Отец уже
был дома.

– Это правда, Гоша? – спросила мать.
– Что правда? – растерялся отец.
– Про тебя и про Ритку?
Отец молчал.
– Собирай вещи, Гоша. Ужин отменяется. Я тебе помо-

гу, – устало сказала мать.
Он кивнул. Вещи быстро собрали и сложили в клетчатый

матерчатый чемодан – да и какие там вещи, а потом ведь
человек не на Северный полюс уезжает, а всего лишь на два
этажа выше.

– Иди, Гоша, – кивнула мать. – Разговоров не будет, что
тут обсуждать!

Мать вышла курить на кухню. Когда Ладька вернулся ве-
чером со двора, мать все еще курила на кухне.

– А чего поесть, мам?
– Ну да, поесть, – повторила мать и тряхнула головой. –

Открой банку шпрот, или ветчины, или еще чего там есть.
«Чего там есть» – это нижняя полка в комнате в буфете,



 
 
 

куда складывались «дефициты», как говорила мать. Все, что
удалось отхватить в очередях тех скудных лет, и еще заначки
из продуктовых заказов. Все береглось на праздники и да-
ты – дни рождения, Новый год, майские и октябрьские.

Ладька не поверил своему счастью и рванул в комнату,
пока мать не передумает и не отварит вермишель или разжа-
рит картошку в мундире.

Радость, наверное, какая-то, мелькнуло у Ладьки в голо-
ве. Он лихорадочно перебирал отложенные баночки. Либо
бате премию дали, либо вообще ордер на отдельную кварти-
ру, хорошо бы в Черемушках, куда уже переехал закадычный
дружок Толик Смирнов.

Ладька нахально выбрал большую банку колбасного фар-
ша и еще венгерское лечо в томате. Мать по-прежнему сто-
яла на кухне лицом к окну. Он торопливо сорвал с банок
крышки и ложкой стал выковыривать бледно-розовый фарш.

– Хлеб возьми, – не оборачиваясь, бросила мать.
Когда первое чувство голода прошло, Ладька буркнул ма-

тери:
– Сама-то поешь.
Она махнула рукой:
– Иди спать.
Ладька икнул, довольный, и пошел к себе в комнату. Уже

на пороге он крикнул:
– А что, праздник, мам, какой?
–  Праздник,  – кивнула мать. И, помолчав, добавила:  –



 
 
 

Твой отец от нас ушел. К Ритке на четвертый этаж. Вот и
весь праздник.

– Ну и шутки у вас, боцман! – разозлился Ладька.
Заснул он быстро и легко, но почему-то ночью проснулся,

тихонько подошел к смежной родительской комнате, акку-
ратно приоткрыл дверь и увидел сидевшую на кровати мать в
белой и длинной ночнушке, с распущенными по плечам во-
лосами. Отца рядом не было – и тут до Ладьки дошло, что все
это самая настоящая и страшная правда. Он почему-то по-
боялся окликнуть мать, тихонько забрался к себе в кровать и
начал кое-что припоминать. Как, например, на Восьмое мар-
та отец, думая, что Ладька спит, спрятал маленькую бархат-
ную красную коробочку под диванный валик – ночью Ладька
валик приподнял и открыл коробочку: там лежало тоненькое
золотое колечко с розовым камушком, похожим на леденец.
Еще тогда Ладька засомневался, что колечко влезет на круп-
ную материну руку, но за мать был рад, да и за отца тоже –
что тот сообразил. Но на Восьмое марта отец подарил мате-
ри букет мимозы и зефир в шоколаде. А вот подарка в виде
бархатной коробочки почему-то не было.

«Наверное, решил, что все равно матери мало будет, и от-
нес обратно в магазин», – промелькнуло тогда у Ладьки в го-
лове. Промелькнуло – и тут же из этой головы и выветрилось.
Еще вспомнилось, как отец мерил новую нейлоновую руба-
ху и галстук с переливом, а на галстуке – павлин какой-то.
Мать усмехнулась тогда и покачала головой:



 
 
 

– Пошлость какая, совсем на старости лет чокнулся.
– Какая еще старость? – обиделся тогда отец.
А еще с зарплаты без материного спроса купил себе но-

вые туфли, «Цебо» называются. Мать это тоже не одобрила
и даже обиделась:

– Говорили же про зимние сапоги, а то ведь пятый год в
старых хожу.

И еще отец стал поливаться одеколоном и стричься корот-
ко, а чуб – подлиннее, как на фотографии у мужика в окне
парикмахерской.

А вот мать – мать не менялась. Носила гладкий пучок на
голове, а на затылок втыкала резную коричневую гребенку.
Красила только губы – бледной, почти бесцветной помадой,
а глаза и ногти – никогда. И одежду носила какую-то серую –
серую юбку, серую кофту. А зимой – вообще дурацкий боль-
шущий мохнатый берет на голове. Ладька этот берет ненави-
дел. И даже стеснялся матери в этом берете. Просто совсем
бабка какая-то. А ведь еще не старая, а очень даже молодая
бывает. Особенно когда волосы распустит и смеется.
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