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Аннотация
«Совсем рано, в юности, придирчиво разглядывая в зеркале

свои первые мелкие прыщики, недовольно трогая нос, подтягивая
веки и поднимая брови, Адуся поняла: нехороша. Этот диагноз
она поставила уверенно, не  сомневаясь и  не давая себе,
как водится, никаких поблажек. Сухая констатация факта. Была,
правда, еще  слабая надежда на  то, что  буйный и  внезапный
пубертат все  же осторожно и  милостиво отступит, но  годам
к  семнадцати и  она прошла. К  семнадцати годам, если тому
суждено, девица определенно расцветает. Не  вышло. Теперь
оставалось либо смириться и  жить с  этим  – навсегда, либо
пытаться что-то изменить. Адуся выбрала второе.…»
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* * *
 

Адусины наряды обсуждали все и всегда. Реже – с зави-
стью, часто – скептически, а в основном – с неодобрением
и усмешкой. Еще бы! Все эти пышные воланы, сборки, фал-
ды и ярусы, бесконечные кружева и рюши, ленты и тесьма,
буфы и вышивка, панбархат, шелк, крепдешин и тафта – все
струилось, переливалось и ложилось мягкой волной или нис-
падало тяжелыми складками.

Совсем рано, в юности, придирчиво разглядывая в  зер-
кале свои первые мелкие прыщики, недовольно трогая нос,
подтягивая веки и поднимая брови, Адуся поняла: нехоро-
ша. Этот диагноз она поставила уверенно, не сомневаясь и не
давая себе, как водится, никаких поблажек. Сухая констата-
ция факта. Была, правда, еще слабая надежда на то, что буй-
ный и внезапный пубертат все же осторожно и милостиво
отступит, но годам к семнадцати и она прошла. К семнадца-
ти годам, если тому суждено, девица определенно расцве-
тает. Не вышло. Теперь оставалось либо смириться и жить
с этим – навсегда, либо пытаться что-то изменить. Адуся вы-



 
 
 

брала второе.
Жили они вдвоем с  матерью, которую Адуся безмерно

обожала. Мать служила в театре оперетты, дарование было
у нее скромное, но была она определенно красавицей и да-
мой светской, то есть посвятившей жизнь самой себе.

С  Адусиным отцом, рядовым скрипачом театрального
оркестра, она  рассталась вскоре после рождения дочери,
так  до  конца и  не поняв, для  чего был нужен этот скоро-
течный (будто кому-то назло, что, видимо, так и было) брак
с некрасивым, тощим и носатым мужчиной. И зачем ей ре-
бенок от этого брака – некрасивая болезненная девочка, точ-
ная копия отца. Ах, если бы девочка была похожа на нее!
Такая же белолицая и гладкая, с той прелестной женствен-
ной полнотой, которая не режет, а радует глаз. С шелкови-
стой кожей, пухлыми губами, с темными, густыми, загнуты-
ми кверху ресницами! Ах, как бы она ее любила, наряжа-
ла бы, как куклу, демонстрировала с гордостью знакомым,
обнимала бы ее и тискала без конца. А так чем хвастаться?
Тощим, нескладным, неуклюжим подростком с унылым но-
сом. Вся ее истинно женская плоть и прелесть отвергала дочь
с тем негодованием, с которым признают неудавшийся опыт.

Поздним утром после долгого и крепкого сна мать с раз-
дражением и неудовольствием глядела на Адусю, так старав-
шуюся ей угодить! Крепкий кофе со сливками, гренки с ма-
линовым джемом – не дай Бог пересушить, апельсин, конеч-
но, очищенный и разобранный на дольки… Адуся матерью



 
 
 

любовалась. Даже после сна, с припухшими веками и вскло-
коченной головой, она казалась дочери богиней и небожи-
тельницей.

После кофе мать откидывалась в кресле, вытягивая изящ-
ные ноги в  парчовых, без  задника, с  меховым помпоном
шлепках, закуривала и начинала вещать, с неудовольствием
оглядывая дочь:

– Нос надо убрать. Сейчас это делают эле-мен-тар-но! –
произносила она по складам. – Жри булки и манку. Госпо-
ди, живые мощи! Ну кто на это может польститься? Гены –
страшное дело, ну ничего от меня, ничего, – вздыхала она. –
И как мне тебя пристроить?

Иногда, в короткие периоды затишья между многочислен-
ными бурными романами, она пыталась преобразить дочь.
Вызывала своего парикмахера, подщипывала Адусе бро-
ви, красила ресницы, милостиво швыряла ей свои сумочки
и туфли, заматывала вокруг тощей шеи длинные нитки жем-
чужных бус… Но потом, не получив искомого результата,
быстро теряла интерес к процессу.

К полудню приходила домработница Люба. Мать вяло от-
давала ей приказания, удобно устраивалась в спальне с те-
лефоном – и начинала бесконечные перезвоны с армией по-
дружек и поклонниц. Обсуждались наряды, романы и сплет-
ни без числа. Адуся же собиралась на работу. Работала она
утро-вечер, через день. В соседней сберкассе, в окне приема
коммунальных платежей.



 
 
 

Еще будучи совсем юной девицей, она решила поспорить
с природой, скупо предложившей ей такой скудный и обид-
ный материал. Критически разглядывая себя в зеркало – раз-
мытые брови, близко посаженные глаза, узкий рот, руки, по-
хожие на птичьи лапки, плоскую грудь, тонкие ноги, – Аду-
ся пыталась найти и  что-нибудь позитивное. И  находила!
Волосы были не густые, но пышные, легкой волной. А та-
лия! Где вы видели талию в пятьдесят четыре сантиметра?
Правда, увы, на этом список удачного заканчивался, но Аду-
ся вывела разумную формулу. Надо суметь себя преподне-
сти. Не вставать в унылую очередь дурнушек, а выделить-
ся из толпы. Обратить на себя внимание. Объяснить всем,
что она особенная. Необычная. В конце концов, главное –
суметь в этом всех убедить.

И Адуся принялась за дело. Тогда-то она и подружилась
с Надькой-инвалидкой, так безжалостно прозванной Адуси-
ной матерью за высохшую ногу в тяжелом и уродливом бо-
тинке. Надька была молчуньей, с недобрым затравленным
взглядом, вся  сосредоточенная и  зацикленная на  двух ве-
щах  – своей болезни и  своей работе. Из  дома она почти
не выходила, стеснялась. Продукты ей приносила соседка,
умело обманывавшая Надьку, – цен та совсем не знала. А вот
от клиенток не было отбоя. Работала Надька с утра до позд-
ней ночи. Портнихой была от  Бога  – шила с  одной при-
меркой, никогда не  повторяя модели и  не сталкивая лба-
ми капризных клиенток. Кроме обычной и точной закрой-



 
 
 

ки, она  безошибочно угадывала фасоны, удачно скрывала
недостатки и подчеркивала достоинства фигуры. Ей доста-
точно было одного быстрого взгляда, чтобы все оценить и не
ошибиться. И брюки, и деловые костюмы получались у нее
превосходно, но все же ее коньком были вечерние туалеты.
Здесь Надька отрывалась по полной – вышивала узоры, обвя-
зывала золоченой тесьмой, выдумывала затейливые аппли-
кации, оторачивала мехом и перьями, крутила немыслимой
красоты цветы из обрезков бархата, тафты и меха. Деньги
за заказы брала большие – но кто с ней спорил? С ее талан-
том, чутьем и безупречным вкусом считались безоговороч-
но. Она молча выслушивала нервных и капризных дам, ки-
вая или не соглашаясь, крепко сжав в тонких бесцветных гу-
бах снопик булавок.

Обшиваться у Надьки считалось привилегией и хорошим
тоном. Со  всеми она держала непреодолимую дистанцию,
а вот с Адусей получилась почти дружба. Почему – вполне
понятно. Адусю она сразу причислила к несчастным – некра-
сива, небогата, нечванлива, без капризов. И к тому же оди-
нока. Это их и роднило. Адуся приезжала не просто по делу
на примерку, торопясь и нервничая перед зеркалом. Без на-
стойчивых просьб: «Надя, милая, побыстрее, пожалуйста.
Меня ждут внизу в  машине (водитель, муж, любовник)!»
Приезжала Адуся к Надьке именно в гости. С утра в субботу
и на целый день – с хрустящими вощеными пакетиками с ко-
фе из «Чайуправления», только что молотым, и с коробкой



 
 
 

разноцветных пирожных из «Праги» – лучшей кондитерской
тех лет. Обе были заядлые кофеманки и сластены. Надька
варила кофе – целый кофейник на весь день, освобождала
половину огромного стола, заваленного бесконечными вы-
кройками, булавками, мелками, обмылками и обрезками –
и начинали свой сладкий пир две одиноких души.

Только ей, Адусе, своей единственной и закадычной по-
друге, Надька доверила свою страшную тайну, ни одной ду-
ше неведомую. Тайну о  том, как  однажды остался у  нее
на ночь мужчина, водитель одной из клиенток, заехавший
вечером за готовым заказом. Остался на ночь. А утром, уви-
дев у кровати безобразный черный, кособокий Надькин баш-
мак, бросился в ванную, где его вырвало прямо в ракови-
ну. Так Надька в одночасье распрощалась с девственностью
и иллюзиями.

Адуся сочувствовала бедной Надьке, и обе, обнявшись,
плакали. Еще  Адуся слегка жаловалась подруге на  свою
резкую, бесчувственную, но все же такую обожаемую мать
и вторым пунктом, конечно же, – на тотальное отсутствие
женихов. В  перерывах между кофе и  перекурами Надька
ползала по полу – кроила она только там. Потом Надька рас-
крывала журнал и предлагала Адусе самые свежие модели,
измененные и  усложненные буйной фантазией и  талантом
портнихи. Адуся все принимала с восторгом и восхищением.

И начиналось священнодействие. Красили в крепком рас-
творе чая кружева, приобретающие цвет топленого молока



 
 
 

или подбеленного кофе, разрезали широкую, с золотой нит-
кой, тесьму, поуже – на рукав, пошире – на оборку, клеили
фиксированные, твердые банты из атласа и капрона, завязы-
вали на свободный крупный узел мягкие шелковые галстуки,
обтягивали большие старые пуговицы парчой. Оторачивали
обрезками голубой норки весенний светло-серый суконный
жакет, кроили легкие, полупрозрачные блузки с обильным
жабо, высоко вздергивали фонари рукавов и  безжалостно
зауживали длинные манжеты, разрывали нити старых бута-
форских жемчужных бус и пускали горошинами по ворот-
нику и передней планке платья…

Адуся мужественно мерзла у огромного мутноватого ста-
рого зеркала в  коридоре, ежась в  колючей немецкой кру-
жевной комбинации, а Надька ползала вокруг нее, закалыва-
ла, подкалывала, чиркала мелом, бряцала огромными нож-
ницами. Она отползала от Адуси на пару шагов и, прищу-
рясь, довольная, оценивала свою работу. И тощие, с пупыр-
чатой кожей, посиневшие от холода ноги подруги с крупной
грубой щиколоткой, тонкой икрой и мосластыми коленями
казались Надьке абсолютным воплощением красоты. Пото-
му что это были две здоровых ноги. В изящных туфельках
на  каблуках. Две  полноценных и  крепких ноги. А  значит,
есть шанс на успех и победу. Надька горестно вздыхала и еще
крепче сжимала свои узкие, почти бескровные губы. Сей-
час, вот сейчас Адуся наденет свою пышную юбку, кокетли-
во закрутит шелковый шарфик на блузке, обует ноги в зам-



 
 
 

шевые ботильоны на высоком и неустойчивом каблуке, ярко
подкрасит губы, встряхнет легкими рыжеватыми волосами –
и выскочит на освещенную улицу. Выскочит в жизнь. В ее
быстрый поток, бурлящий водоворот. И застучит каблучка-
ми по мостовой. И все в ее жизни еще будет, будет наверня-
ка. А в ее, Надькиной, жизни? В который раз Надька при-
дирчиво и настороженно смотрела на себя в зеркало: огром-
ные, с черным ободком вокруг серой радужки, глаза, корот-
кий прямой нос, темные густые волосы, жесткие, как щет-
ка, бледное, почти белое лицо (конечно, совсем без воздуха)
и  тонкий, искривленный в печальной гримасе рот. Неухо-
женность, полное безразличие к  своей женской природе  –
это природе в отместку за то, что так жестоко она с ней обо-
шлась. Надька тяжело вздыхала и садилась за свою нескон-
чаемую работу. В этом и было ее истинное утешение.

Адуся легко выпархивала из захламленной душной Надь-
киной квартиры и с жадностью вдыхала московский воздух.
Она тихо открывала дверь ключом – не дай бог нашуметь,
вдруг мать задремала – и слышала один и тот же недоволь-
ный материн вопрос:

– Это ты? – Как будто это опять ее очень огорчило и разо-
чаровало.

– Я, мамуся, – громко отвечала она.
– Господи! – почему-то тяжело вздыхала мать.
Однажды мать ушла в  спальню, взяв с  собой телефон.

По квартире черной змейкой струился перекрученный теле-



 
 
 

фонный шнур. Мать плотно закрыла дверь в спальню. Аду-
ся осторожно подошла к двери и услышала раздраженный
и возмущенный голос.
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