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«Шура помнила эту сцену очень отчетливо: конец декабря, совсем
скоро самый любимый Шурин праздник – Новый год. Мягкий морозец
и редкий медленный снег, танцующий под неярким светом фонаря.
Они идут с мамой на каток, точнее, в «секцию» – как говорит любимая
Асенька, Шурина бабушка. Шура – в коричневой старой и тесноватой
цигейковой шубе, переделанной в курточку, и вязаных рейтузах. Через плечо,
на шнурках, связанных между собой, перекинуты ботинки с фигурными
коньками. Фигурное катание Шура обожает, а вот ботинки ненавидит.
Они черные, мальчиковые, доставшиеся Шуре по наследству. Конечно,
она мечтает о белых, из блестящей и мягкой на ощупь, волшебной кожи,
с хромированными крючками, настоящих, чешского производства. Но мама
говорит, что это дорого и не по карману. Да и вообще, надо еще посмотреть,
какая из Шуры фигуристка. «Может, от слова «фигу»?» – спрашивает мама
и заливисто смеется. Шура слегка обижается, но мама ее целует и просит
не дуться…»
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* * *

 
Шура помнила эту сцену очень отчетливо: конец декабря, совсем скоро самый люби-

мый Шурин праздник – Новый год. Мягкий морозец и редкий медленный снег, танцующий
под  неярким светом фонаря. Они  идут с  мамой на  каток, точнее, в  «секцию»  – как  гово-
рит любимая Асенька, Шурина бабушка. Шура – в коричневой старой и тесноватой цигей-
ковой шубе, переделанной в  курточку, и  вязаных рейтузах. Через плечо, на  шнурках, свя-
занных между собой, перекинуты ботинки с фигурными коньками. Фигурное катание Шура
обожает, а вот ботинки ненавидит. Они черные, мальчиковые, доставшиеся Шуре по наслед-
ству. Конечно, она мечтает о белых, из блестящей и мягкой на ощупь, волшебной кожи, с хро-
мированными крючками, настоящих, чешского производства. Но мама говорит, что это дорого
и не по карману. Да и вообще, надо еще посмотреть, какая из Шуры фигуристка. «Может,
от слова «фигу»?» – спрашивает мама и заливисто смеется. Шура слегка обижается, но мама
ее целует и просит не дуться.

Сегодня мама почему-то сопровождает Шуру, хотя идти до катка от дома всего каких-
нибудь пять минут, мимо детского магазина «Смена». Каток – во дворе красного кирпичного
дома у метро. Дом в народе называется генеральским. Там и вправду живут военные, да еще
«в чинах». Шура видит, как из подъезда выходят толстые важные дяденьки в длинных шинелях
и их не менее важные жены – тоже крупные, в богатых каракулевых шубах.

Перед выходом Асенька кричит Шуре вслед:
– Держи крепче мать! Скользко!
Шура отвечает:
– Ага! – И на улице хватает маму за локоть.
Мама «в ожидании» – это выражение бабушки Аси. Она вообще, как говорит папа, любит

разные «старорежимные» фразочки. У мамы большой живот. Просто огромный. Через месяц
ей рожать. Мама любит пошутить и на вопрос «кого ждете?» отвечает «автобус». И при этом
заливисто смеется. Шура держит маму за локоть и заботливо на нее смотрит.

– Гляди под ноги, – советует мама. А Шуре нравится смотреть на нее.
Мама очень хорошенькая. Ну просто красавица. Как бы Шура хотела быть на нее похо-

жей! У мамы большие карие глаза, густейшие волнистые темные волосы и «самый очарова-
тельный курносый нос на свете». Так говорит папа. А на носу – редкие конопушки. Мама очень
огорчается, когда с первым весенним солнышком их прибавляется, и начинает их пересчиты-
вать. А папа смеется и чмокает маму прямо в курносый нос. Ему нравится в маме все, это видно
без всяких слов. И Шура смущается и отводит глаза, когда видит, как в коридоре или на кухне
отец украдкой обнимает маму и крепко прижимает ее к себе. Шура мышью шмыгает к себе
в комнату и слышит, как мама вырывается и тихо говорит папе:

– Ну, хватит, Митя, отстань! Сколько можно, ей-богу!
Шуре почему-то становится обидно за отца, и она злится на маму. А вообще у них самая

счастливая семья – в этом Шура совершенно уверена.
Шуриного папу зовут Дмитрий Владимирович. Он – хирург в военном госпитале, заве-

дующий отделением и подполковник. Отделение называется «торакальная хирургия». Папа
написал по этой теме не одну статью и даже главу в пособии для студентов. Говорят, что он
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лучший специалист в городе. А это совсем не шутки. Рабочий день у него ненормированный
и редко бывает выходной. Папу могут вызвать на работу даже среди ночи – если кому-то вдруг
понадобится срочная операция.

Асенька говорит, что еще он «человек кристальной честности», за консультации и опе-
рации не берет не то что денег, но и даже презентов в виде коньяка или конфет. Поэтому
и живут они скромно, на одну папину зарплату. Тем более что мама сейчас в декрете. Асенька
целый день хлопочет на кухне – варит, жарит и печет. Экономит. Папа очень любит поесть,
он говорит, что это – его единственная, из простительных, слабость. А мама злится на папу
за то, что он не требует у своего начальства большую квартиру – они живут в крошечной двух-
комнатной, а ведь скоро их будет пятеро. Папа все отмахивается и говорит – потом. А мама
с вызовом спрашивает: «Потом – это когда?»

Наверное, мама тоже хочет жить в генеральском доме. И носить каракулевую шубу с боль-
шим воротником. Но папа еще не генерал, а всего-навсего подполковник, так что жить им
в генеральском доме пока не положено. Это Шура объясняет непонятливой маме – так она
заступается за отца. Но мама фыркает («Отстань!») и, вздохнув, добавляет:

– Много ты понимаешь!
Шура вздыхает и бросает взгляд на свои коньки.
В раздевалке она туго шнурует ботинки, чтобы не болталась нога, и вылетает на лед.

Как  ей нравится скользить по  ровному, блестящему и  гладкому льду! Делать «ласточку»,
и «пистолетик», и «дорожку». И просто кружиться под музыку!

Мама стоит у  бортика и  машет Шуре рукой. Потом Шура видит возле мамы высо-
кого мужчину в длинном черном пальто. И еще она видит, как оба они неотрывно смотрят
на Шурины «пируэты» и о чем-то оживленно разговаривают. Тут Шура отвлекается на Ладку
Самсонову, точнее, на ее костюм. У Ладки, конечно, белые ботинки на крючках и еще вяза-
ная белая юбочка с фестонами по краям, белая курточка из кролика и белый беретик, из-
под которого выбиваются светлые Ладкины кудри. В общем, сказочная Снегурка, а не Ладка.
Так выглядят по телевизору настоящие фигуристки. Правда, катается Ладка не ах. Тренер ее
ругает, но все же Ладкой любуется – это всем заметно. А вот у Шуры сегодня все получается
очень хорошо. Она смотрит на маму, и мама поднимает кверху большой палец.

– Здо́рово!
Шура подъезжает к бортику и вопросительно смотрит на маму. Мамин собеседник улы-

бается ей и говорит:
– Здравствуй, Шура!
Шура ему отвечает и опять смотрит на маму. Мама говорит:
– Познакомься, Шура, это Андрей Васильевич. Мой старинный приятель.
Шура вежливо кивает.
Потом занятия кончаются, и Шура идет в раздевалку, где Ладка хвастается новым наря-

дом. Девочки обступают ее плотным кругом, не подходит только Шура – ей противно Ладкино
хвастовство.

Шура выходит на улицу и видит, что мама все еще стоит со своим приятелем. Они направ-
ляются к дому, и мама объясняет, что Андрей Васильевич пойдет их провожать. Шура удив-
ляется и пожимает плечами. Мама и ее спутник идут чуть впереди, и теперь он держит маму
за локоть.

У магазина «Смена» они останавливаются и шепотом о чем-то горячо спорят. Шура стоит
в стороне и рассматривает витрину. Потом Андрей Васильевич говорит:

– А пойдем, Шура, заглянем в «Детский мир»? Может, найдем там что-нибудь интерес-
ное!

Шура теряется и опять смотрит на маму. Мама машет рукой: иди!
И они идут в магазин. Мама остается ждать их на улице.
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В магазине полно народу – это как всегда. Народ снует между прилавками и кассой. Шура
немного теряется, а Андрей Васильевич спрашивает, чего ей хочется. Шура смущенно молчит.
Тогда он берет ее за руку, и они идут к отделу спорттоваров. Сквозь плотную толпу они наконец
пробираются к прилавку. И тут Шура замирает: на полке она видит белые фигурные ботинки.
Мягкие даже на вид. С блестящими крючками. У нее начинает учащенно биться сердце, и,
осмелев, она кивает: эти!

– Ну вот и славно! – говорит Андрей Васильевич. – То, о чем человек мечтает, обяза-
тельно должно исполняться!

Он просит Шуру померить ботинки и даже немного в них пройтись.
– Не жмут? – заботливо спрашивает он.
Шура мотает головой. Потом он долго беседует с продавщицей, и вдобавок к ботинкам та

выписывает еще и лезвия, и красивые синие пластмассовые чехлы. Андрей Васильевич берет
чек, и они идут в кассу – платить. Но Шурина радость все же омрачена: она боится, что мама
расстроится и будет ее ругать. Они получают коробку с коньками и выходят на улицу.

– Дотащишь? – улыбается Андрей Васильевич. Вспотевшая от волнения Шура радостно
кивает.

– Купили? – спрашивает мама, и Шура с облегчением видит, что она совсем не сердится.
Теперь Шура абсолютно счастлива. Она идет впереди и гордо несет в руках большую

серую коробку. Андрей Васильевич провожает их до дома, и они опять о чем-то долго гово-
рят с мамой. Шура стоит поодаль. Ей не терпится поскорее прийти домой, померить ботинки
и показать их скорее Асеньке и папе. Хотя наверняка папы, как всегда, нет дома.

Потом Андрей Васильевич, почему-то вздыхая, говорит:
– Ну, что, давай, Шура, прощаться.
Он протягивает ей руку и смотрит на нее долгим, внимательным и почему-то очень груст-

ным взглядом.
– Прощайся, Шура. – Мама тоже грустно вздыхает. Андрей Васильевич присаживается

перед Шурой на корточки, поправляет ей шапку, внимательно на нее смотрит и говорит ей
странные слова, которые она почему-то запоминает на всю жизнь:

– Будь здорова, девочка, и будь счастлива. Очень тебя прошу! – И добавляет: – Все твои
рекорды еще впереди.

Шура смущается и кивает. Они наконец идут к подъезду, и Шура почему-то оборачива-
ется. Она видит, как Андрей Васильевич пристально смотрит им вслед, кричит ему «Спасибо!»
и машет рукой.

Асенька не очень удивляется подарку и почему-то качает головой. Шура на Асеньку даже
обижается – та не разделила с ней радость. И еще она, кажется, ругается с мамой: Шура слы-
шит, что мама раздражена и говорит Асеньке, чтобы та оставила ее в покое.

Папе удается показать коньки только на следующий день – он, как всегда, приходит домой
поздно, когда Шура уже, конечно, спит. Вот папа очень за Шуру рад, и  это видно. Только
почему-то и он вздыхает и грустно на нее смотрит.

А Шура продолжает мечтать. Она представляет, что снимет нелепую шубу и рейтузы,
наденет голубую весеннюю куртку и колготки – у нее есть пара эластичных, выходных, – закру-
тит на голове плотную, тугую баранку – и плавно заскользит по гладкому льду. И будет она
похожа на прекрасную Людмилу Белоусову, лучшую фигуристку на всем земном шаре, и ника-
кая Ладка с ней не сравнится.

Скоро Новый год, все начинают готовиться к празднику. Папа приносит живую елку –
огромную, под самый потолок – и достает с антресолей ящик с елочными игрушками. Шура
разбирает эти игрушки. Больше всего ей нравятся стеклянные фигурки – лыжница, Снегурочка
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и Дед Мороз. Шура очень осторожна: игрушки – еще из бабулиного детства, и не дай бог их
разбить.

Асенька печет пироги и варит холодец. По всему дому разносятся восхитительные запахи
свежей сдобы, лаврового листа и крепкого мясного бульона. Папа раскладывает стол и засти-
лает его нарядной белой скатертью. Мама протирает салфеткой парадные бокалы. В доме пах-
нет радостью и  праздником. А  Шура мечтает только об  одном: чтобы скорее закончились
праздники и она пошла бы с мамой на каток – ей не терпится надеть новые коньки.

Но  после праздников маму увозят в  роддом  – и  через два дня она рожает сестричку
Катеньку. Из роддома ее встречают папа и Шура – бабуля готовится к приему нового члена
семьи: варит обед, делает влажную уборку и проглаживает пеленки. Мама очень бледная и еле
держится на ногах. Она целует Шуру и говорит, что роды были крайне тяжелыми. Дома она
сразу ложится в постель, и все начинают хлопотать возле Катеньки: кладут ее на обеденный
стол, предварительно постелив на него старое детское Шурино одеяльце, разворачивают тугой
маленький сверток.

– Какой чудесный младенец! – говорит Асенька.
Шура с  ней абсолютно согласна. Катенька  – красавица. У  нее карие глазки и  бровки

«домиком», как у мамы, и густые, совсем не младенческие, темные кудри. И еще гладкие атлас-
ные пяточки и умилительные крохотные пальчики на руках.

– Очень ладная девочка! – говорит Асенька.
А у папы не сходит с лица счастливая улыбка. Мама лежит в кровати и тоже счастливо

улыбается. Счастливы все – это очевидно. Но Шуре кажется, что самая счастливая – точно она.
Катеньку она любит больше всех. Страшно признаться, но ей кажется, даже больше мамы.

Катенька не кричит, спит ночами и ест по часам.
– Чудо-ребенок, – говорит мама. – Не то что ты, Шурка, орала по поводу и без.
Шура слегка обижается, а бабуля цыкает на маму и стучит пальцем по виску.
Папа теперь старается прийти с работы пораньше, бежит мыть руки и тоже торопится

к Катеньке. Он целует ее крошечные бархатные ножки и перебирает отросшие нежные воло-
сики. А Катенька смеется, открыв влажные перламутровые беззубые десны.

Теперь на  каток Шура ходит с  мамой и  Катенькой, которая лежит в  глубокой розо-
вой с белой полосой коляске. После занятий все девчонки обступают коляску с Катенькой и,
конечно, завидуют Шуре.

Так проходит остаток зимы и весна, а в мае папа снимает в Загорянке дачу. И как только
заканчиваются занятия в школе, на большом крытом грузовике все переезжают туда. Папа при-
езжает на дачу в пятницу вечером, и мама с коляской и Шурой идут встречать его на станцию.

Это самое счастливое время для Шуры. Она скучает по папе, но знает, что он обяза-
тельно привезет ей новую книжку или куклу. И обязательно пирожные к чаю. И скорее всего,
черешню в бумажном кульке, которую она так любит. Мама будет его ругать за то, что дорогие
ягоды, как всегда, помялись. И еще папа обязательно купит Шуре вафельный стаканчик плом-
бира с желтой розочкой – самое вкусное на свете. Дома Шура торжественно вытащит из холо-
дильника граненый стакан с земляникой, собранной ею собственноручно в лесу, на поляне,
специально для папы. Почти полный стакан – ну, не хватает чуть-чуть, самую малость, Шура
не удержалась и съела несколько ягод. Спать все лягут очень поздно, потому что будут пить
на террасе чай и вести долгие семейные разговоры. У Шуры начнут слипаться глаза, и мама
станет ее гнать в кровать, а папа разрешит посидеть еще немного. А в субботу они, скорее всего,
пойдут на озеро, а вечером будут печь в золе картошку и, может быть, даже жарить шашлыки,
если папа привезет подходящее мясо.
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