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Аннотация
«Шура помнила эту сцену очень отчетливо: конец декабря,

совсем скоро самый любимый Шурин праздник  – Новый
год. Мягкий морозец и  редкий медленный снег, танцующий
под  неярким светом фонаря. Они  идут с  мамой на  каток,
точнее, в  «секцию»  – как  говорит любимая Асенька, Шурина
бабушка. Шура – в коричневой старой и тесноватой цигейковой
шубе, переделанной в  курточку, и  вязаных рейтузах. Через
плечо, на шнурках, связанных между собой, перекинуты ботинки
с фигурными коньками. Фигурное катание Шура обожает, а вот
ботинки ненавидит. Они  черные, мальчиковые, доставшиеся
Шуре по наследству. Конечно, она мечтает о белых, из блестящей
и  мягкой на  ощупь, волшебной кожи, с  хромированными
крючками, настоящих, чешского производства. Но мама говорит,
что  это дорого и  не по  карману. Да  и  вообще, надо еще
посмотреть, какая из  Шуры фигуристка. «Может, от  слова
«фигу»?» – спрашивает мама и заливисто смеется. Шура слегка
обижается, но мама ее целует и просит не дуться…»
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* * *

 
Шура помнила эту сцену очень отчетливо: конец декаб-

ря, совсем скоро самый любимый Шурин праздник – Новый
год. Мягкий морозец и редкий медленный снег, танцующий
под неярким светом фонаря. Они идут с мамой на каток, точ-
нее, в «секцию» – как говорит любимая Асенька, Шурина ба-
бушка. Шура – в коричневой старой и тесноватой цигейко-
вой шубе, переделанной в курточку, и вязаных рейтузах. Че-
рез плечо, на шнурках, связанных между собой, перекину-
ты ботинки с фигурными коньками. Фигурное катание Шура
обожает, а вот ботинки ненавидит. Они черные, мальчико-
вые, доставшиеся Шуре по наследству. Конечно, она мечтает
о белых, из блестящей и мягкой на ощупь, волшебной кожи,
с хромированными крючками, настоящих, чешского произ-
водства. Но мама говорит, что это дорого и не по карману.
Да и вообще, надо еще посмотреть, какая из Шуры фигу-
ристка. «Может, от слова «фигу»?» – спрашивает мама и за-
ливисто смеется. Шура слегка обижается, но мама ее целует



 
 
 

и просит не дуться.
Сегодня мама почему-то сопровождает Шуру, хотя идти

до катка от дома всего каких-нибудь пять минут, мимо дет-
ского магазина «Смена». Каток  – во  дворе красного кир-
пичного дома у метро. Дом в народе называется генераль-
ским. Там и вправду живут военные, да еще «в чинах». Шу-
ра видит, как из подъезда выходят толстые важные дядень-
ки в длинных шинелях и их не менее важные жены – тоже
крупные, в богатых каракулевых шубах.

Перед выходом Асенька кричит Шуре вслед:
– Держи крепче мать! Скользко!
Шура отвечает:
– Ага! – И на улице хватает маму за локоть.
Мама «в  ожидании»  – это выражение бабушки Аси.

Она вообще, как говорит папа, любит разные «старорежим-
ные» фразочки. У мамы большой живот. Просто огромный.
Через месяц ей рожать. Мама любит пошутить и на вопрос
«кого ждете?» отвечает «автобус». И  при этом заливисто
смеется. Шура держит маму за локоть и  заботливо на нее
смотрит.

– Гляди под ноги, – советует мама. А Шуре нравится смот-
реть на нее.

Мама очень хорошенькая. Ну просто красавица. Как бы
Шура хотела быть на нее похожей! У мамы большие карие
глаза, густейшие волнистые темные волосы и «самый очаро-
вательный курносый нос на свете». Так говорит папа. А на



 
 
 

носу  – редкие конопушки. Мама очень огорчается, когда
с первым весенним солнышком их прибавляется, и начина-
ет их пересчитывать. А папа смеется и чмокает маму прямо
в курносый нос. Ему нравится в маме все, это видно без вся-
ких слов. И Шура смущается и отводит глаза, когда видит,
как в коридоре или на кухне отец украдкой обнимает маму
и крепко прижимает ее к себе. Шура мышью шмыгает к себе
в комнату и слышит, как мама вырывается и тихо говорит
папе:

– Ну, хватит, Митя, отстань! Сколько можно, ей-богу!
Шуре почему-то становится обидно за отца, и она злится

на маму. А вообще у них самая счастливая семья – в этом
Шура совершенно уверена.

Шуриного папу зовут Дмитрий Владимирович. Он – хи-
рург в военном госпитале, заведующий отделением и под-
полковник. Отделение называется «торакальная хирургия».
Папа написал по этой теме не одну статью и даже главу в по-
собии для  студентов. Говорят, что  он лучший специалист
в городе. А это совсем не шутки. Рабочий день у него ненор-
мированный и редко бывает выходной. Папу могут вызвать
на работу даже среди ночи – если кому-то вдруг понадобит-
ся срочная операция.

Асенька говорит, что еще он «человек кристальной чест-
ности», за консультации и операции не берет не то что де-
нег, но и даже презентов в виде коньяка или конфет. Поэто-
му и живут они скромно, на одну папину зарплату. Тем бо-



 
 
 

лее что мама сейчас в декрете. Асенька целый день хлопочет
на кухне – варит, жарит и печет. Экономит. Папа очень лю-
бит поесть, он говорит, что это – его единственная, из про-
стительных, слабость. А мама злится на папу за то, что он
не требует у своего начальства большую квартиру – они жи-
вут в крошечной двухкомнатной, а ведь скоро их будет пяте-
ро. Папа все отмахивается и говорит – потом. А мама с вы-
зовом спрашивает: «Потом – это когда?»

Наверное, мама тоже хочет жить в  генеральском доме.
И носить каракулевую шубу с большим воротником. Но па-
па еще не  генерал, а  всего-навсего подполковник, так  что
жить им в генеральском доме пока не положено. Это Шура
объясняет непонятливой маме – так она заступается за отца.
Но мама фыркает («Отстань!») и, вздохнув, добавляет:

– Много ты понимаешь!
Шура вздыхает и бросает взгляд на свои коньки.
В  раздевалке она туго шнурует ботинки, чтобы не  бол-

талась нога, и вылетает на лед. Как ей нравится скользить
по ровному, блестящему и гладкому льду! Делать «ласточ-
ку», и  «пистолетик», и  «дорожку». И  просто кружиться
под музыку!

Мама стоит у бортика и машет Шуре рукой. Потом Шу-
ра видит возле мамы высокого мужчину в длинном черном
пальто. И  еще она видит, как  оба они неотрывно смотрят
на Шурины «пируэты» и о чем-то оживленно разговарива-
ют. Тут Шура отвлекается на Ладку Самсонову, точнее, на ее



 
 
 

костюм. У Ладки, конечно, белые ботинки на крючках и еще
вязаная белая юбочка с фестонами по краям, белая курточ-
ка из кролика и белый беретик, из-под которого выбиваются
светлые Ладкины кудри. В общем, сказочная Снегурка, а не
Ладка. Так выглядят по телевизору настоящие фигуристки.
Правда, катается Ладка не ах. Тренер ее ругает, но все же
Ладкой любуется – это всем заметно. А вот у Шуры сегодня
все получается очень хорошо. Она смотрит на маму, и мама
поднимает кверху большой палец.

– Здо́рово!
Шура подъезжает к  бортику и  вопросительно смотрит

на маму. Мамин собеседник улыбается ей и говорит:
– Здравствуй, Шура!
Шура ему отвечает и опять смотрит на маму. Мама гово-

рит:
– Познакомься, Шура, это Андрей Васильевич. Мой ста-

ринный приятель.
Шура вежливо кивает.
Потом занятия кончаются, и  Шура идет в  раздевалку,

где Ладка хвастается новым нарядом. Девочки обступают ее
плотным кругом, не подходит только Шура – ей противно
Ладкино хвастовство.

Шура выходит на улицу и видит, что мама все еще стоит
со своим приятелем. Они направляются к дому, и мама объ-
ясняет, что Андрей Васильевич пойдет их провожать. Шу-
ра удивляется и пожимает плечами. Мама и ее спутник идут



 
 
 

чуть впереди, и теперь он держит маму за локоть.
У  магазина «Смена» они останавливаются и  шепотом

о чем-то горячо спорят. Шура стоит в стороне и рассматри-
вает витрину. Потом Андрей Васильевич говорит:

– А пойдем, Шура, заглянем в «Детский мир»? Может,
найдем там что-нибудь интересное!

Шура теряется и опять смотрит на маму. Мама машет ру-
кой: иди!

И они идут в магазин. Мама остается ждать их на улице.
В магазине полно народу – это как всегда. Народ снует

между прилавками и кассой. Шура немного теряется, а Ан-
дрей Васильевич спрашивает, чего ей хочется. Шура сму-
щенно молчит. Тогда он берет ее за руку, и они идут к отделу
спорттоваров. Сквозь плотную толпу они наконец пробира-
ются к прилавку. И тут Шура замирает: на полке она видит
белые фигурные ботинки. Мягкие даже на вид. С блестящи-
ми крючками. У нее начинает учащенно биться сердце, и,
осмелев, она кивает: эти!

–  Ну  вот и  славно!  – говорит Андрей Васильевич.  –
То, о чем человек мечтает, обязательно должно исполняться!

Он просит Шуру померить ботинки и даже немного в них
пройтись.

– Не жмут? – заботливо спрашивает он.
Шура мотает головой. Потом он долго беседует с продав-

щицей, и вдобавок к ботинкам та выписывает еще и лезвия,
и красивые синие пластмассовые чехлы. Андрей Васильевич



 
 
 

берет чек, и они идут в кассу – платить. Но Шурина радость
все же омрачена: она боится, что мама расстроится и будет ее
ругать. Они получают коробку с коньками и выходят на ули-
цу.

– Дотащишь? – улыбается Андрей Васильевич. Вспотев-
шая от волнения Шура радостно кивает.

– Купили? – спрашивает мама, и Шура с облегчением ви-
дит, что она совсем не сердится.

Теперь Шура абсолютно счастлива. Она  идет впереди
и гордо несет в руках большую серую коробку. Андрей Ва-
сильевич провожает их до дома, и они опять о чем-то долго
говорят с мамой. Шура стоит поодаль. Ей не терпится поско-
рее прийти домой, померить ботинки и показать их скорее
Асеньке и папе. Хотя наверняка папы, как всегда, нет дома.

Потом Андрей Васильевич, почему-то вздыхая, говорит:
– Ну, что, давай, Шура, прощаться.
Он протягивает ей руку и смотрит на нее долгим, внима-

тельным и почему-то очень грустным взглядом.
– Прощайся, Шура. – Мама тоже грустно вздыхает. Ан-

дрей Васильевич присаживается перед Шурой на корточки,
поправляет ей шапку, внимательно на нее смотрит и гово-
рит ей странные слова, которые она почему-то запоминает
на всю жизнь:

–  Будь здорова, девочка, и  будь счастлива. Очень тебя
прошу! – И добавляет: – Все твои рекорды еще впереди.

Шура смущается и кивает. Они наконец идут к подъезду,



 
 
 

и Шура почему-то оборачивается. Она видит, как Андрей
Васильевич пристально смотрит им вслед, кричит ему «Спа-
сибо!» и машет рукой.

Асенька не очень удивляется подарку и почему-то качает
головой. Шура на Асеньку даже обижается – та не разделила
с ней радость. И еще она, кажется, ругается с мамой: Шура
слышит, что мама раздражена и говорит Асеньке, чтобы та
оставила ее в покое.

Папе удается показать коньки только на следующий день –
он, как всегда, приходит домой поздно, когда Шура уже, ко-
нечно, спит. Вот папа очень за Шуру рад, и это видно. Толь-
ко почему-то и он вздыхает и грустно на нее смотрит.

А Шура продолжает мечтать. Она представляет, что сни-
мет нелепую шубу и  рейтузы, наденет голубую весеннюю
куртку и колготки – у нее есть пара эластичных, выходных, –
закрутит на голове плотную, тугую баранку – и плавно за-
скользит по гладкому льду. И будет она похожа на прекрас-
ную Людмилу Белоусову, лучшую фигуристку на всем зем-
ном шаре, и никакая Ладка с ней не сравнится.

Скоро Новый год, все начинают готовиться к празднику.
Папа приносит живую елку – огромную, под самый потолок –
и достает с антресолей ящик с елочными игрушками. Шура
разбирает эти игрушки. Больше всего ей нравятся стеклян-
ные фигурки – лыжница, Снегурочка и Дед Мороз. Шура
очень осторожна: игрушки – еще из бабулиного детства, и не



 
 
 

дай бог их разбить.
Асенька печет пироги и  варит холодец. По  всему дому

разносятся восхитительные запахи свежей сдобы, лаврово-
го листа и  крепкого мясного бульона. Папа раскладывает
стол и застилает его нарядной белой скатертью. Мама про-
тирает салфеткой парадные бокалы. В доме пахнет радостью
и праздником. А Шура мечтает только об одном: чтобы ско-
рее закончились праздники и она пошла бы с мамой на ка-
ток – ей не терпится надеть новые коньки.

Но после праздников маму увозят в роддом – и через два
дня она рожает сестричку Катеньку. Из роддома ее встреча-
ют папа и Шура – бабуля готовится к приему нового чле-
на семьи: варит обед, делает влажную уборку и проглажива-
ет пеленки. Мама очень бледная и еле держится на ногах.
Она целует Шуру и говорит, что роды были крайне тяжелы-
ми. Дома она сразу ложится в постель, и все начинают хло-
потать возле Катеньки: кладут ее на обеденный стол, предва-
рительно постелив на него старое детское Шурино одеяльце,
разворачивают тугой маленький сверток.

– Какой чудесный младенец! – говорит Асенька.
Шура с  ней абсолютно согласна. Катенька  – красавица.

У нее карие глазки и бровки «домиком», как у мамы, и гу-
стые, совсем не младенческие, темные кудри. И еще глад-
кие атласные пяточки и умилительные крохотные пальчики
на руках.

– Очень ладная девочка! – говорит Асенька.



 
 
 

А у папы не сходит с лица счастливая улыбка. Мама ле-
жит в кровати и тоже счастливо улыбается. Счастливы все –
это очевидно. Но Шуре кажется, что самая счастливая – точ-
но она. Катеньку она любит больше всех. Страшно признать-
ся, но ей кажется, даже больше мамы.

Катенька не кричит, спит ночами и ест по часам.
– Чудо-ребенок, – говорит мама. – Не то что ты, Шурка,

орала по поводу и без.
Шура слегка обижается, а бабуля цыкает на маму и стучит

пальцем по виску.
Папа теперь старается прийти с работы пораньше, бежит

мыть руки и тоже торопится к Катеньке. Он целует ее кро-
шечные бархатные ножки и  перебирает отросшие нежные
волосики. А Катенька смеется, открыв влажные перламутро-
вые беззубые десны.

Теперь на каток Шура ходит с мамой и Катенькой, кото-
рая лежит в глубокой розовой с белой полосой коляске. По-
сле занятий все девчонки обступают коляску с Катенькой и,
конечно, завидуют Шуре.

Так проходит остаток зимы и весна, а в мае папа снима-
ет в Загорянке дачу. И как только заканчиваются занятия
в школе, на большом крытом грузовике все переезжают туда.
Папа приезжает на дачу в пятницу вечером, и мама с коляс-
кой и Шурой идут встречать его на станцию.

Это  самое счастливое время для  Шуры. Она  скучает
по  папе, но  знает, что  он обязательно привезет ей новую



 
 
 

книжку или куклу. И обязательно пирожные к чаю. И ско-
рее всего, черешню в бумажном кульке, которую она так лю-
бит. Мама будет его ругать за то, что дорогие ягоды, как все-
гда, помялись. И еще папа обязательно купит Шуре вафель-
ный стаканчик пломбира с желтой розочкой – самое вкусное
на свете. Дома Шура торжественно вытащит из холодильни-
ка граненый стакан с земляникой, собранной ею собствен-
норучно в лесу, на поляне, специально для папы. Почти пол-
ный стакан – ну, не хватает чуть-чуть, самую малость, Шура
не удержалась и съела несколько ягод. Спать все лягут очень
поздно, потому что будут пить на террасе чай и вести дол-
гие семейные разговоры. У Шуры начнут слипаться глаза,
и мама станет ее гнать в кровать, а папа разрешит посидеть
еще немного. А в субботу они, скорее всего, пойдут на озеро,
а вечером будут печь в золе картошку и, может быть, даже
жарить шашлыки, если папа привезет подходящее мясо.
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