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«Сказки» М. Е.

Салтыкова-Щедрина
 

Даже внешний облик М. Е. Салтыкова-Щедрина поража-
ет нас драматическим сочетанием мрачной суровости с зата-
енной, сдержанной добротой. Острым резцом прошлась по
нему жизнь, испещрила глубокими морщинами. Неспроста
сатира издревле считалась наиболее трудным видом искус-
ства. «Счастлив писатель, который мимо характеров скуч-
ных, противных, поражающих печальною своею действи-
тельностью, приближается к характерам, являющим высокое
достоинство человека, который из великого омута ежеднев-
но вращающихся образов избрал одни немногие исключе-
ния, который не изменял ни разу возвышенного строя сво-
ей лиры… Нет ему равного в стиле – он Бог, – так охаракте-
ризовал Н. В. Гоголь в «Мертвых душах» удел писателя, ка-
сающегося светлых сторон жизни. – Но не таков удел и дру-
гая судьба у писателя, дерзнувшего вызвать наружу все, что
ежеминутно перед очами и чего не зрят равнодушные очи, –
всю страшную, потрясающую паутину мелочей, опутавших
нашу жизнь, всю глубину холодных, раздробленных, повсе-
дневных характеров, которыми кишит наша земная, подчас
горькая и скучная дорога, и крепкою силою неумолимого
резца дерзнувшего выставить их выпукло и ярко на всена-



 
 
 

родные очи! Ему не собрать народных рукоплесканий, ему
не зреть признательных слез и единодушного восторга взвол-
нованных душ… Ибо не признаёт современный суд, что рав-
но чудны стеклы, озирающие солнцы и передающие движе-
ние незамеченных насекомых; ибо не признаёт современный
суд, что много нужно глубины душевной, чтобы озарить кар-
тину, взятую из презренной жизни, и возвести ее в перл со-
зданья; ибо не признаёт современный суд, что высокий вос-
торженный смех достоин стать рядом с высоким лирическим
движеньем и что целая пропасть между ним и кривляньем
балаганного скомороха! Не признаёт сего современный суд
и все обратит в упрек и поношенье непризнанному писате-
лю; без разделения, без ответа, без участья, как бессемейный
путник, останется он посреди дороги. Сурово его поприще,
и горько почувствует он свое одиночество».

Справедливо заметил Гоголь, что судьба писателя-сати-
рика во все времена была тернистой. Внешние препятствия
в лице вездесущей цензуры заставляли его выражать свои
мысли не прямо, а обиняками, с помощью всякого рода ино-
сказаний – эзоповским языком. Но кроме власть предержа-
щих сатира часто вызывала неудовлетворение и у простых
читателей, не желающих сосредоточивать внимание на бо-
лезненных явлениях жизни, предпочитающих искать в лите-
ратурных произведениях возвышенные образы и не склон-
ных предаваться волнениям и тревогам по поводу жизнен-
ных несовершенств. Писатель-сатирик не льстит своему чи-



 
 
 

тателю, заставляет его волей-неволей находить в уродли-
вых сторонах жизни признаки своих собственных несовер-
шенств, пробуждает мирно спящую совесть, доставляет чи-
тателю сердечную боль. Поэтому чтение сатирического про-
изведения – не развлечение, а тяжелый духовный труд.

Но главная трудность сатирического творчества заключа-
ется в том, что искусство сатиры драматично по своей внут-
ренней природе. Это искусство небезобидное и опасное для
самого художника: на протяжении всего творческого пути
писатель-сатирик имеет дело с общественным злом, с чело-
веческими пороками, которые держат в мучительном напря-
жении, утомляют и изматывают его душевные силы. Лишь
очень стойкий и сильный человек может выдержать это каж-
додневное испытание и не ожесточиться, не утратить веры в
жизнь, в ее красоту, добро и правду. Вот почему сатира, во-
шедшая в классику мировой литературы, – явление чрезвы-
чайно редкое. Имена великих сатириков в ней буквально на-
перечет: Эзоп в Древней Греции, Рабле во Франции, Свифт в
Англии, Марк Твен в Америке, а в России – Салтыков-Щед-
рин.

Высокая сатира возникает лишь на духовном взлете наци-
ональной литературы: требуется мощная энергия самоутвер-
ждения, стойкая вера в идеал, чтобы удержать напряжен-
ную энергию отрицания. Русская литература XIX века, воз-
веденная, по словам Н. Г. Чернышевского, «в достоинство
общенационального дела», сосредоточила в себе сильный за-



 
 
 

ряд жизнеутверждения и создала благоприятную почву для
появления в ней великого сатирика. Не случайно Салты-
ков-Щедрин говорил: «Лично я обязан литературе лучшими
минутами моей жизни, всеми сладкими волнениями ее, все-
ми утешениями». А Достоевский считал классическую сати-
ру признаком высокого подъема всех творческих сил наци-
ональной жизни: «Народ наш с беспощадной силой выстав-
ляет на вид все свои недостатки и перед целым светом готов
толковать о своих язвах, беспощадно бичевать самого себя;
иногда даже он несправедлив к самому себе, – во имя него-
дующей любви к правде, истине… С какой, например, си-
лой эта способность осуждения, самобичевания проявилась
в Гоголе, Щедрине и всей отрицательной литературе… Си-
ла самоосуждения прежде всего… указывает на то, что в об-
ществе есть еще силы. В осуждении зла непременно кроется
любовь к добру: негодование на общественные язвы, болез-
ни – предполагает страстную тоску о здоровье». Творчество
Салтыкова-Щедрина, открывшего нам и всему миру веко-
вые недуги России, явилось в то же время показателем наше-
го национального здоровья, неистощимых творческих сил,
сдерживаемых и подавляемых, но пробивающих себе дорогу
в слове, за которым, по неуклонной логике жизни, рано или
поздно приходит черед созидательному делу.
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Жизненные противоречия с детских лет вошли в духов-
ный мир писателя, формируя в нем будущий сатирический
талант. Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин родился 15
(27) января 1826 года в селе Спас-Угол Калязинского уезда
Тверской губернии. Отец писателя принадлежал к старинно-
му дворянскому роду Салтыковых, к началу XIX века разо-
рившемуся и оскудевшему. Стремясь поправить пошатнув-
шееся материальное положение, Евграф Васильевич женил-
ся на дочери богатого московского купца Ольге Михайлов-
не Забелиной, властолюбивой и энергичной, бережливой и
расчетливой до скопидомства. Она стала фактически главою
семьи, полновластной хозяйкой имения, правдами и неправ-
дами приумножавшей его доходность и состоятельность.

Михаил Евграфович не любил вспоминать о своем дет-
стве, а когда это случалось, воспоминания окрашивались
неизменной горечью. Под крышей родительского дома ему
не суждено было испытать ни поэзии детства, ни семейного
тепла и участия. Семейная драма сливалась с драмой обще-
ственной. Детство и молодые годы Салтыкова совпали с раз-
гулом агонизирующего, доживающего свой век крепостни-
чества. «Оно проникало не только в отношения между по-
местным дворянством и подневольною массою – к ним, в
тесном смысле, и прилагался этот термин, – но и во все во-



 
 
 

обще формы общежития, одинаково втягивая все сословия
(привилегированные и непривилегированные) в омут уни-
зительного бесправия, всевозможных изворотов лукавства и
страха перед перспективою быть ежечасно раздавленным».

«Столпом и утверждением истины», удержавшим мальчи-
ка Салтыкова на краю этого «омута», явилось Евангелие, жи-
вотворный луч которого произвел в его душе полный жиз-
ненный переворот. «Главное, что я почерпнул из Еванге-
лия, – вспоминал Салтыков-Щедрин в автобиографической
книге «Пошехонская старина», – заключалось в том, что оно
посеяло в моем сердце зачатки общечеловеческой совести и
вызвало из недр моего существа нечто устойчивое, свое, бла-
годаря которому господствующий жизненный уклад уже не
так легко порабощал меня. При содействии этих новых эле-
ментов я приобрел более или менее твердое основание для
оценки как собственных действий, так и явлений и поступ-
ков, совершавшихся в окружавшей меня среде. Словом ска-
зать, я уже вышел из состояния прозябания и начал созна-
вать себя человеком. Мало того: право на это сознание я пе-
реносил на других. Доселе я ничего не знал ни об алчущих,
ни о жаждущих и обремененных, а видел только людские
особи, сложившиеся под влиянием несокрушимого порядка
вещей; теперь эти униженные и оскорбленные встали передо
мной, осиянные светом, и громко вопияли против прирож-
денной несправедливости, которая ничего не дала им, кроме
оков, и настойчиво требовали восстановления попранного



 
 
 

права на участие в жизни. То свое, которое внезапно загово-
рило во мне, напоминало мне, что и другие обладают таким
же, равносильным своим. И возбужденная мысль невольно
переносилась к конкретной действительности, в девичью, в
застольную, где задыхались десятки поруганных и замучен-
ных человеческих существ.

Я не хочу сказать этим, что сердце мое сделалось очагом
любви к человечеству, но несомненно, что с этих пор обра-
щение мое с домашней прислугой глубоко изменилось и что
подлая крепостная номенклатура, которая дотоле оскверня-
ла мой язык, исчезла навсегда. Я даже могу с уверенностью
утверждать, что момент этот имел несомненное влияние на
весь позднейший склад моего миросозерцания.

В этом признании человеческого образа там, где, по силе
общеустановившегося убеждения, существовал только пору-
ганный образ раба, состоял главный и существенный резуль-
тат, вынесенный мной из тех попыток самообучения, кото-
рым я предавался в течение года… Таким животворным лу-
чом было для меня Евангелие».

Юноша Салтыков получил блестящее по тем временам
образование сначала в Дворянском институте в Москве, по-
том в Царскосельском лицее, где сочинением стихов он стя-
жал славу «умника» и «второго Пушкина». Тут тоже не обо-
шлось без противоречия: времена лицейского братства сту-
дентов и педагогов канули в Лету. «В то время, и в особенно-
сти в нашем „заведении“, – вспоминал Салтыков-Щедрин, –



 
 
 

вкус к мышлению был вещью мало поощряемою. Высказы-
вать его можно было только втихомолку и под страхом более
или менее чувствительных наказаний». Все лицейское вос-
питание было направлено тогда к одной исключительной це-
ли – «приготовить чиновника».

По окончании Лицея Салтыков определился на службу
чиновником Военного ведомства и примкнул к социалисти-
ческому кружку М. В. Петрашевского. Этот кружок «ин-
стинктивно прилепился к Франции Сен-Симона, Кабе, Фу-
рье, Луи Блана и в особенности Жорж Занда. Оттуда ли-
лась на нас вера в человечество, оттуда воссияла нам уве-
ренность, что «золотой век» находится не позади, а впере-
ди нас… Словом сказать, все доброе, все желанное и люб-
веобильное – все шло оттуда». Учение французских социа-
листов-утопистов во многом совпадало с «символом веры»
Салтыкова, вынесенным из детских и отроческих лет. Досто-
евский вспоминал, что «зарождающийся социализм сравни-
вался тогда, даже некоторыми из коноводов его, с христиан-
ством и принимался лишь за поправку и улучшение послед-
него сообразно веку и цивилизации». В социализме виде-
ли «новое откровение», продолжение и развитие основных
положений нравственных заповедей Иисуса Христа. Только
что прибывший тогда из Саратовской духовной семинарии
Чернышевский записал в своем дневнике: «Дочитал нынче
утром Фурье. Теперь вижу, что он собственно не опасен для
моих христианских убеждений».



 
 
 

Социалисты-утописты видели бедствие современной ци-
вилизации в вопиющем социальном неравенстве, а выход
искали на путях нравственного перевоспитания господству-
ющего сословия в духе христианских заповедей. Недостат-
ком исторического христианства они считали пассивное от-
ношение к общественному злу и хотели придать христиан-
скому вероучению активный, действенный характер. Усвое-
ние христианских истин заставит богатых поделиться с бед-
ными частью своих богатств – и в мире наступит социаль-
ная гармония. При этом социалисты упускали главный дог-
мат христианства – грехопадение человека, помраченность
его природы первородным грехом. Они считали, напротив,
что человек по своей природе добр, а зло заключается в ис-
каженном общественным неравенством социальном устрой-
стве.

Именно здесь Салтыков обнаружил зерно противоречия,
из которого выросло впоследствии могучее дерево его са-
тиры. Он заметил уже тогда, что члены социалистического
кружка слишком прекраснодушны в своих мечтаниях. В по-
вести «Противоречия» (1847) Салтыков заставил своего ге-
роя Нагибина мучительно биться над разгадкой «необъясни-
мого феникса» – русской действительности, искать выхода
из противоречия между идеалами утопического социализ-
ма и реальной жизнью, идущей вразрез с этими идеалами.
Герою второй повести «Запутанное дело» (1848) Мичулину
тоже бросается в глаза несовершенство всех общественных



 
 
 

отношений, он также пытается найти выход из противоре-
чий между идеалом и действительностью, найти живое прак-
тическое дело, позволяющее изменить к лучшему окружаю-
щую жизнь. Здесь определились характерные особенности
духовного облика Салтыкова: нежелание замыкаться в от-
влеченных мечтах, нетерпеливая жажда немедленного прак-
тического результата от тех идеалов, в которые он уверовал.
Убежденный в святости заповеди Спасителя «вера без дела
мертва есть», Салтыков, подобно Лескову, Толстому и До-
стоевскому, полагает, что само христианство было бы тщет-
ным и бесполезным, если бы оно не содействовало умноже-
нию в людях добра, правды и мира.

Обе повести были опубликованы в журнале «Отечествен-
ные записки», но принесли они Салтыкову не славу, не ли-
тературный успех… В феврале 1848 года началась револю-
ция во Франции. Под влиянием известий из Парижа в кон-
це февраля в Петербурге был организован негласный коми-
тет с целью «рассмотреть, правильно ли действует цензура
и издаваемые журналы соблюдают ли данные каждому про-
граммы». Правительственный комитет не мог не заметить в
повестях молодого чиновника канцелярии Военного ведом-
ства «вредного направления» и «стремления к распростра-
нению революционных идей, уже потрясших всю Западную
Европу». В ночь с 21 на 22 апреля 1848 года Салтыков был
арестован, а шесть дней спустя в сопровождении жандармов
отправлен в далекую и глухую по тем временам Вятку.



 
 
 

Христианский социализм в течение многих лет носил
мундир провинциального чиновника губернского правле-
ния, на собственном жизненном опыте ощущая драматиче-
ский разрыв между идеалом и реальностью. «Молодой энту-
зиазм, политические идеалы, великая драма на Западе и…
почтовый колокольчик, Вятка, губернское правление… Вот
мотивы, сразу, с первых шагов литературной карьеры овла-
девшие Щедриным, определившие его юмор, его отношение
к русской жизни», – писал В. Г. Короленко.

Но суровая семилетняя школа провинциальной жизни
явилась для Салтыкова-сатирика плодотворной и действен-
ной. Она способствовала преодолению отвлеченного, книж-
ного отношения к жизни, она укрепила и углубила демокра-
тические симпатии писателя, его веру в русский народ и его
историю. Салтыков впервые открыл для себя низовую, уезд-
ную Русь, познакомился с жизнью мелкого провинциального
чиновничества, купечества, крестьянства, рабочих Приура-
лья, окунулся в животворную для писателя «стихию досто-
любезного народного говора». Служебная практика по ор-
ганизации в Вятке сельскохозяйственной выставки, изуче-
ние дел о расколе в Волго-Вятском крае приобщили Сал-
тыкова-Щедрина к устному народному творчеству, к глуби-
нам народной религиозности. «Я несомненно ощущал, что
в сердце моем таится невидимая, но горячая струя, которая
без ведома для меня самого приобщает меня к первоначаль-
ным и вечно бьющим источникам народной жизни», – вспо-



 
 
 

минал писатель о вятских впечатлениях.
С демократических позиций взглянул теперь Салтыков и

на государственную систему России. Он пришел к выводу,
что «центральная власть, как бы ни была она просвещен-
на, не может обнять все подробности жизни великого наро-
да; когда она хочет своими средствами управлять многораз-
личными пружинами народной жизни, она истощается в бес-
плодных усилиях». Главное неудобство чрезмерной центра-
лизации в том, что она «стирает все личности, составляющие
государство <…>. Вмешиваясь во все мелочные отправле-
ния народной жизни, принимая на себя регламентацию част-
ных интересов, правительство тем самым как бы освобожда-
ет граждан от всякой самобытной деятельности» и самого се-
бя ставит под удар, так как «делается ответственным за все,
делается причиной всех зол и порождает к себе ненависть».
«Истощаясь в бесплодных усилиях», такая власть приводит
к появлению «массы чиновников, чуждых населению и по
духу, и по стремлениям, не связанных с ним никакими об-
щими интересами, бессильных на добро, но в области зла
являющихся страшной, разъедающей силой».

Так образуется порочный круг: самодержавие убива-
ет всякую народную инициативу, искусственно сдерживает
гражданское развитие народа, держит его в «младенческой
незрелости», а эта незрелость, в свою очередь, оправдывает и
поддерживает бюрократическую централизацию. «Рано или
поздно народ разобьет это прокрустово ложе, которое лишь



 
 
 

бесполезно мучило его». Но что делать сейчас? Как бороться
с антинародной сущностью государственной системы в усло-
виях пассивности и гражданской неразвитости самого наро-
да?

Салтыков приходит к мысли, что единственный выход из
создавшейся ситуации для современного человека – «чест-
ная служба», практика «либерализма в самом капище анти-
либерализма». В «Губернских очерках» (1856–1857), став-
ших художественным итогом вятской ссылки, такую теорию
исповедует вымышленный герой, надворный советник Щед-
рин, от лица которого ведется повествование и который от-
ныне станет «двойником» Салтыкова. Общественный подъ-
ем 1860-х годов дает Салтыкову уверенность, что «честная
служба» христианского социалиста Щедрина способна под-
толкнуть общество к радикальным переменам, что единич-
ное добро может принести заметные плоды, если носитель
этого добра держит в уме возвышенный и благородный об-
щественный идеал.

Вот почему и после освобождения из «вятского плена»
Салтыков-Щедрин продолжает (с кратковременным переры-
вом в 1862–1864 годах) государственную службу сначала
в Министерстве внутренних дел, а затем в должности ря-
занского и тверского вице-губернатора, снискав в бюрокра-
тических кругах кличку «вице-Робеспьера». В 1864–1868
годах он служит председателем казенной палаты в Пензе,
Туле и Рязани. Административная практика открывает пе-



 
 
 

ред ним самые потаенные стороны бюрократической вла-
сти, весь скрытый от внешнего наблюдения ее механизм.
Одновременно Салтыков-Щедрин много работает, публикуя
свои сатирические произведения в журнале Некрасова «Со-
временник». Постепенно он изживает веру в перспективы
«честной службы», которая все более и более превращается
в «бесцельную каплю добра в море бюрократического про-
извола». В 1869 году он навсегда оставляет государствен-
ную службу и становится членом редколлегии обновленно-
го Некрасовым после закрытия «Современника» журнала
«Отечественные записки».
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Над книгой «Сказок» Салтыков-Щедрин работал с 1882
по 1886 год. Это итоговое произведение писателя: в него во-
шли все основные сатирические темы и мотивы его твор-
чества. Хотя «Сказки» включают в свой состав серию про-
изведений, книга не является простым сборником: меж-
ду отдельными сказками устанавливается довольно плотная
и разветвленная художественная взаимосвязь. Целостность
книги поддерживается своеобразным художественным «об-
рамлением» ее. Вторая сказка цикла «Пропала совесть» пе-
рекликается с последней, завершающей всю книгу «Рожде-
ственской сказкой». В обеих речь идет о драме человече-
ской совести, сюжет первой сказки органически переходит в



 
 
 

сюжет последней. «Пропала совесть. По-старому толпились
люди на улицах и в театрах; по-старому они то догоняли, то
перегоняли друг друга; по-старому суетились и ловили на
лету куски, и никто не догадывался, что чего-то вдруг ста-
ло недоставать и что в общем жизненном оркестре переста-
ла играть какая-то дудка. Многие начали даже чувствовать
себя бодрее и свободнее. Легче сделался ход человека: лов-
чее стало подставлять ближнему ногу, удобнее льстить, пре-
смыкаться, обманывать, наушничать и клеветать. Всякую бо-
лесть вдруг как рукой сняло; люди не шли, а как будто нес-
лись; ничто не огорчало их, ничто не заставляло задуматься;
и настоящее, и будущее – все, казалось, так и отдавалось им
в руки, – им, счастливцам, не заметившим о пропаже сове-
сти… <…> Оставалось только смотреть на Божий мир и ра-
доваться: мудрые мира поняли, что они, наконец, освободи-
лись от последнего ига, которое затрудняло их движения, и,
разумеется, поспешили воспользоваться плодами этой сво-
боды. Люди остервенились; пошли грабежи и разбои, нача-
лось всеобщее разорение».

Отныне истерзанная, заплеванная, затоптанная ногами
пешеходов совесть никому стала не нужна. Совесть причи-
няет боль – люди перебрасывают ее друг от друга, как негод-
ную ветошь. «И долго таким образом шаталась бедная, из-
гнанная совесть по белому свету, и перебывала она у многих
тысяч людей. Но никто не хотел ее приютить, а всякий, на-
против того, только о том думал, как бы отделаться от нее



 
 
 

и хоть бы обманом, да сбыть с рук… «За что вы меня тира-
ните! – жаловалась бедная совесть, – за что вы мной, будто
отымалкой какой, помыкаете?» – «Что же я с тобою буду де-
лать, сударыня совесть, коли ты никому не нужна?» – спро-
сил в свою очередь мещанишка. «А вот что, – отвечала со-
весть, – отыщи ты мне маленькое русское дитя, раствори ты
предо мной его сердце чистое и схорони меня в нем!»

В «Рождественской сказке» девяти летний мальчик Сере-
жа Русланцев слушает праздничную проповедь сельского ба-
тюшки о евангельской заповеди: «Прежде всего люби Бога и
затем люби ближнего, как самого себя. Заповедь эта, несмот-
ря на свою краткость, заключает в себе всю мудрость, весь
смысл человеческой жизни». И вот Сережа решает жить по
правде, на каждом шагу сталкиваясь с тем, как эта правда
попирается самыми родными и близкими ему людьми. В от-
вет на тревоги матери батюшка говорит, что это пройдет: по-
говорит и забудет. «Нет, не забуду! – настаивал Сережа, – вы
сами давеча говорили, что нужно по правде жить… в церкви
говорили!» – «На то и церковь установлена, чтобы в ней о
правде возвещать…» – «В церкви? А жить?» За недоумен-
ным вопросом мальчика – главный вопрос всей жизни Сал-
тыкова-Щедрина: что нужно сделать, чтобы великие идеалы
Спасителя входили в жизнь, исцеляли, одухотворяли и обла-
гораживали человеческие сердца? Сказка завершается тра-
гически: измученный противоречиями между высокой прав-
дой и реальной жизнью взрослых людей Сережа Русланцев



 
 
 

внезапно заболевает.
«К ночи началась агония. В восемь часов вечера взошел

полный месяц, и так как гардины на окнах, по оплошности,
не были спущены, то на стене образовалось большое светлое
пятно. Сережа приподнялся и протянул к нему руки. „Ма-
ма! – лепетал он, – смотри! Весь в белом… это Христос… это
Правда… За ним… к нему…“ Он опрокинулся на подушку,
по-детски всхлипнул и умер. Правда мелькнула перед ним
и напоила его существо блаженством; но неокрепшее сердце
отрока не выдержало наплыва и разорвалось».

Тема христианской совести, евангельской Правды явля-
ется ведущей в книге, она связывает отдельные сказки, в
нее включенные, в единое художественное полотно. Внут-
ренние связи между разными сюжетами сказок в сборнике
Щедрина многообразны. В большом цикле существует мно-
жество «микроциклов»: единым сюжетным движением свя-
заны между собою сказки о рыбах, сказки о зайцах, своеоб-
разное изменение претерпевает в книге тема волчьего хищ-
ничества от «Самоотверженного зайца» к  сказке «Бедный
волк». «Сказки» Салтыкова-Щедрина подключаются к жан-
ровой традиции «Записок охотника» Тургенева, «Севасто-
польских рассказов» Толстого, «Записок из мертвого дома»
Достоевского – произведений, в которых отдельные очерки
выступают в качестве фрагментов целого, художественных
деталей, образная емкость которых неизмеримо возрастает в
системе эстетической взаимосвязи с другими произведени-



 
 
 

ями, входящими в цикл.
Мотивы сказочной фантастики встречались и в предше-

ствующем творчестве Салтыкова-Щедрина. Но именно в
1880-е годы они стали у него ведущими. Обращение сати-
рика к сказочному жанру продиктовано внутренней эволю-
цией его творчества. В эти годы сатира Щедрина прини-
мает все более эпический характер, стремится взлететь над
злобой дня к предельно широким и емким художественным
обобщениям. Сказка помогала сатирику укрупнить масштаб
изображения, придать сатире вселенский размах, увидеть за
русской жизнью жизнь всего человечества, за русским ми-
ром – мир в его общечеловеческих пределах. И достигалась
эта «всемирность» путем врастания в «народную почву», ко-
торую писатель считал «единственно плодотворной» для са-
тиры.

В основе сатирической фантазии итоговой книги Щедри-
на лежат народные сказки о животных. Писатель использу-
ет готовое, отточенное вековой народной мудростью содер-
жание, освобождающее от необходимости развернутых мо-
тивировок и характеристик. В сказках каждое животное на-
делено особыми качествами характера: волк жаден и жесток,
лиса коварна и хитра, заяц труслив, щука хищна и прожорли-
ва, осел беспросветно туп, медведь глуповат, неуклюж и доб-
родушен. Это на руку сатире, которая по природе своей чуж-
дается подробностей, изображает жизнь в наиболее резких
ее проявлениях, преувеличенных и укрупненных. Поэтому



 
 
 

сказочный тип мышления органически соответствует самой
сути сатирической типизации. Не случайно среди народных
сказок о животных тоже встречаются сказки сатирические:
«О Ерше Ершовиче, сыне Щетинникове» – яркая народная
сатира на суд и судопроизводство, «О щуке зубастой» – сказ-
ка, мотивы которой Щедрин использовал в «Премудром пис-
каре» и «Карасе-идеалисте».

Заимствуя у народа готовые сказочные сюжеты и образы,
Щедрин развивает заложенное в них сатирическое содержа-
ние. А фантастическая форма является для него надежным
способом эзоповского языка, в то же время понятным и до-
ступным самым широким демократическим слоям русско-
го общества. С появлением сказок существенно изменяет-
ся сам адресат щедринской сатиры: писатель обращается те-
перь не только к интеллигенции, но и к народу.
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Условно все сказки Салтыкова-Щедрина можно разде-
лить на четыре группы: сатира на правительственные круги
и господствующее сословие; сатира на либеральную интел-
лигенцию; сказки о народе; сказки, обличающие эгоистиче-
скую мораль и утверждающие христианские идеалы.

К первой группе сказок можно отнести: «Медведь на во-
еводстве», «Орел-меценат», «Дикий помещик» и «Повесть
о том, как один мужик двух генералов прокормил». В сказ-



 
 
 

ке «Медведь на воеводстве» развертывается беспощадная
критика самовластия в любых его формах. Рассказывается
о царствовании в лесу трех воевод-медведей, разных по ха-
рактеру, – злого сменяет ретивый, а ретивого – добрый. Но
эти перемены никак не отражаются на общем состоянии лес-
ной жизни. Не случайно про Топтыгина 1-го в сказке гово-
рится: «…он, собственно говоря, не был зол, а так, скотина».
Зло заключается не в частных злоупотреблениях, связанных
с характерами разных воевод, а в «медвежьей» природе вла-
сти. Оно и совершается с каким-то наивным звериным про-
стодушием и дуроломством. Стал, например, Топтыгин 1-й
«корни и нити разыскивать, да кстати целый лес основ выво-
ротил. Наконец забрался ночью в типографию, станки раз-
бил, шрифт смешал, а произведения ума человеческого в от-
хожую яму свалил. Сделавши все это, сел, сукин сын, на кор-
точки и ждет поощрения». А когда Топтыгин 2-й собирался
на воеводство, «главным образом, он рассчитывал на то, что
как приедет на место, так сейчас же разорит типографию:
это и Осел ему советовал. Оказалось, однако ж, что во вве-
ренной ему трущобе ни одной типографии нет <…>. Тогда
майор спросил, нет ли в лесу, по крайней мере, университе-
та или хоть академии, дабы их спалить; но оказалось, что и
тут Магницкий его намерения предвосхитил: университет в
полном составе поверстал в линейные батальоны, а академи-
ков заточил в дупло, где они и поднесь в летаргическом сне
пребывают».



 
 
 

Салтыков-Щедрин извлекает здесь сатирический эффект,
включая в фантастическую атмосферу сказки реальные фак-
ты из жизни государства Российского. М. Л. Магницкий –
попечитель Казанского второго учебного округа, консерва-
тивного периода эпохи царствования Александра I, – пред-
лагал закрыть Казанский университет за «безбожное направ-
ление» преподавания и даже разрушить само здание универ-
ситета. Было уволено более одиннадцати профессоров, ра-
зорена библиотека, из которой изъяли все, что, по мнению
Магницкого, отличалось вольномыслием.

«Повесть о том, как один мужик двух генералов прокор-
мил» – остроумный русский вариант «робинзонады». Два ге-
нерала, оказавшись на необитаемом острове, лишь доводят
до логического конца «людоедские» принципы своей жизни,
приступая к взаимному поеданию. Только мужик оказыва-
ется у Щедрина первоосновой и источником жизни, подлин-
ным Робинзоном. На фоне одичавших генералов он выгля-
дит богатырем. Поэтизируются его ловкость и находчивость,
чуткость к земле-кормилице. Но здесь же с горькой ирони-
ей сатирик говорит о крестьянской привычке повиновения.
Вскрывается противоречие между потенциальной силой и
гражданской пассивностью мужика. Он сам вьет генералам
веревку, которой они привязывают его к дереву, чтобы он
не убежал. Узел всех драматических переживаний сатирика
– в этом неразрешимом пока противоречии. В сказке «Ди-
кий помещик» глупый дворянин, начитавшийся крепостни-



 
 
 

ческих статей из газеты «Весть», приступает к искоренению
мужиков. «Видят мужики: хоть и глупый у них помещик, а
разум ему дан большой. Сократил их так, что некуда носа вы-
сунуть…» И взмолились мужики: «Господи! легче нам про-
пасть и с детьми с малыми, нежели всю жизнь так маяться!»
Внял Бог мужицкой слезной просьбе: поднялся над поме-
стьем «мякинный вихрь и, словно туча черная, пронеслись
в воздухе посконные мужицкие портки». Возрадовался по-
мещик чистоте воздуха, подумал: «Теперь-то я понежу свое
тело белое, тело белое, рыхлое, рассыпчатое!» Но русского
Робинзона из него тоже не получилось: он одичал. «Весь он,
с головы до ног, оброс волосами, точно древний Исав, а ног-
ти у него сделались как железные. Сморкаться уж он дав-
но перестал, ходил же все больше на четвереньках и даже
удивлялся, как он прежде не замечал, что такой способ про-
гулки есть самый приличный и самый удобный. Утратил да-
же способность произносить членораздельные звуки и усво-
ил себе какой-то особенный победный клик, среднее между
свистом, шипеньем и рявканьем». В обеих сказках Щедрин
оставляет господ предоставленными самим себе, свободны-
ми от своих кормильцев и слуг. И вот перед такими «осво-
божденными» господами открывается один-единственный в
их положении путь – путь полного одичания.

Беспримерная сатира на русскую интеллигенцию развер-
нута в сказках о рыбах и зайцах. В «Самоотверженном зай-
це» воспроизводится особый тип трусости: заяц труслив, но



 
 
 

это не главная его черта. Главное – в другом: «Не могу, волк
не велел». Волк отложил съедение зайца на неопределенный
срок, оставил его под кустом сидеть, а потом разрешил да-
же отлучиться на свидание с невестою. Что же руководило
зайцем, когда он обрек себя добровольно на «сидение» и бу-
дущее «съедение»? Трусость? Нет, не совсем: с точки зре-
ния зайца – глубокое благородство и честность, ведь он вол-
ку слово дал! Но источником этого «благородства» оказыва-
ется возведенная в принцип привычка к покорности – само-
отверженная трусость! Правда, есть у зайца и некий тайный
расчет: восхитится волк его благородством да вдруг и поми-
лует.

Помилует ли волк? На этот вопрос отвечает другая сказ-
ка – «Бедный волк». Волк не по своей воле жесток, а «ком-
плекция у него каверзная»: ничего, кроме мясного, есть не
может. Так в книге зреет мысль сатирика о тщетности на-
дежд на милосердие и великодушие сильных мира сего, – на-
дежд, которые питало в годы его юности целое поколение мо-
лодежи, разделявшей учение французских социалистов-уто-
пистов. В «Сказках» Салтыков-Щедрин приближается к ис-
тине христианского догмата о первородной греховности са-
мой человеческой природы. Образ жизни и поведения лю-
дей, стоящих у власти, занимающих в обществе господству-
ющее положение, наиболее откровенно обнажает эту «зоо-
логическую», прирожденную порочность.

Есть ли выход из создавшегося положения? Как смягчить



 
 
 

овладевающий человеком и человечеством звериный, «зоо-
логический» инстинкт? «Здравомысленный заяц», в отли-
чие от «зайца самоотверженного», – теоретик, проповедую-
щий идею смягчения, «цивилизации волчьей трапезы». Он
разрабатывает проект «разумного» поедания зайцев: надо,
чтобы волки не сразу зайцев резали, а только бы часть шкур-
ки с них сдирали, так что спустя некоторое время заяц дру-
гую бы мог представить. Этот «проект» – пародия Щедрина
на теории либеральных народников, которые в эпоху 1880-х
годов перешли к проповеди «малых дел», постепенных усту-
пок, мелкого реформизма. «Здравомысленный» заяц, в от-
личие от «самоотверженного», – проповедник своих теоре-
тических принципов. Такой же проповедницей оказывается
вяленая вобла по отношению к премудрому пискарю.  Пре-
мудрый пискарь, «просвещенный, умеренно-либеральный»,
«твердо понимал, что жизнь прожить – не то, что мутовку
облизать. «Надо так прожить, чтоб никто не заметил…» Вы-
рыл он себе глубокую нору, забрался в нее – «и начал, дро-
жа, помирать. Жил – дрожал, и умирал – дрожал». Вяленая
вобла переводит такую жизненную практику в теорию, кото-
рая сводится к формуле: «Уши выше лба не растут». Из этой
формулы она выводит следующие принципы: «Ты никого не
тронешь – и тебя никто не тронет», «Тише едешь – дальше
будешь», «Поспешишь – людей насмешишь». «А главное, –
твердила она, – чтобы никто ничего не знал, никто ничего
не подозревал, никто ничего не понимал, чтоб все ходили,



 
 
 

как пьяные!» С проповедью вяленой воблы началась эпоха
поголовного освобождения людей от лишних мыслей, лиш-
них чувств и лишней совести. Но пришел срок – и пропове-
довавшая «умеренность и аккуратность» вяленая вобла по-
пала в разряд неблагонадежных и стала жертвою «ежовых
рукавиц».

Подытоживает щедринское обличение либерализма сказ-
ка «Либерал», в которой даются отточенные сатирические
определения трем стадиям либерального разложения и упад-
ка. Начинает либерализм с требования «по возможности»,
затем переходит к принципу «хоть что-нибудь», а завершает
свой путь позорным «применительно к подлости».

К сказкам о либералах примыкает «Карась-идеалист».
Эта сказка отличается грустной сатирической тональностью.
Щедрин развенчивает в ней заблуждения русской и западно-
европейской интеллигенции, примыкающей к утопическому
социализму. Карась-идеалист исповедует высокие, христи-
ански окрашенные социалистические идеалы. Он склонен к
самопожертвованию ради их осуществления. «Не верю, – го-
ворил он, – чтобы борьба и свара были нормальным законом,
под влиянием которого будто бы суждено развиваться всему
живущему на земле. Верю в бескровное преуспеяние, верю
в гармонию и глубоко убежден, что счастие – не праздная
фантазия мечтательных умов, но рано или поздно сделается
общим достоянием!» На что тронутый скептицизмом колю-
чий ерш иронизировал: «Дожидайся!» Но карась считал со-



 
 
 

циальное зло простым заблуждением умов и утверждал, что
и щуки к добру не глухи. «Надобно, чтоб рыбы любили друг
друга! – ораторствовал он, – чтобы каждая за всех, а все за
каждую – вот тогда настоящая гармония осуществится!»

И вот карась развивает перед щукой свои социалистиче-
ские утопии. Два раза ему удается побеседовать с хищницей,
отделываясь небольшими телесными повреждениями. А на
третий раз случается неизбежное. «…Карась вдруг почув-
ствовал, что сердце в нем загорелось. В одно мгновение он
подобрал живот, затрепыхался, защелкал по воде остатками
хвоста и, глядя щуке прямо в глаза, во всю мочь гаркнул:
«Знаешь ли ты, что такое добродетель?» Щука разинула рот
от удивления. Машинально потянула она воду и, вовсе не же-
лая проглотить карася, проглотила его. Рыбы, бывшие сви-
детельницами этого происшествия, на мгновенье остолбене-
ли, но сейчас же опомнились и поспешили к щуке: узнать,
благополучно ли она поужинать изволила, не подавилась ли.
А ерш, который уже заранее все предвидел и предсказал, вы-
плыл вперед и торжественно провозгласил: «Вот они, диспу-
ты-то наши, каковы!»

Щуки машинально проглатывают карасей! Этой деталью
Щедрин подчеркивает, что дело не в «злых» и «неразумных»
щуках: сама природа хищников такова, что они проглаты-
вают карасей непроизвольно, – у них, как и у волков, тоже
«комплекция каверзная». Но трагедия карася-идеалиста за-
ключается не только в его прекраснодушии. В сказке есть



 
 
 

еще и другой горький мотив, связанный с его одиночеством.
Не только хищные щуки, но и все мирные рыбы равнодушны
к его проповеди: они лишены чувства собственного досто-
инства и предпочитают находиться в рабской зависимости от
прожорливых щук. «Вот кабы все рыбы между собой согла-
сились…» – не раз начинал, но не договаривал свою мысль
карась.

Через все щедринские сказки проходит мотив вековой по-
корности, гражданской незрелости и пассивности народа. С
особой силой он звучит в сказке «Коняга». Загнанный кре-
стьянский коняга – символ народной жизни. «Нет конца ра-
боте! Работой исчерпывается весь смысл его существования;
для нее он зачат и рожден, вне ее он не только никому не
нужен, но, как говорят расчетливые хозяева, представляет
ущерб». В основе конфликта сказки лежит народная посло-
вица о «пустоплясах», изнеженных барских лошадях, – «Ра-
бочий конь на соломе, пустопляс – на овсе». Народ вклады-
вал в пословицу широкий смысл: речь шла о голодных кор-
мильцах-тружениках и о сытых бездельниках, паразитирую-
щих на тяжелом народном труде. В сказке ставится вопрос:
где выход? И дается ответ: в самом коняге. Окружающие его
пустоплясы могут сколько угодно спорить о его мудрости,
трудолюбии, здравом смысле, но споры эти кончаются вся-
кий раз, когда они проголодаются и начнут кричать дружным
хором: «Н-но, каторжный, н-но!»

Драматические раздумья Салтыкова-Щедрина о проти-



 
 
 

воречиях народной жизни достигают кульминации в сказ-
ке «Кисель». Сначала ели кисель господа, «и сами наелись,
и гостей употчевали», а потом уехали «на теплые воды гу-
лять». Кисель же свиньям подарили. «Засунула свинья ры-
ло в кисель по самые уши и на весь скотный двор чавкот-
ню подняла». Смысл иносказания очевиден: сначала госпо-
да-помещики доводили народ до разорения, а потом им на
помощь пришли прожорливые буржуа. Но что же народ? Как
ведет он себя в процессе его пожирания? «Кисель был до то-
го разымчив и мягок, что никакого неудобства не чувство-
вал оттого, что его ели». Даже еще радовался: «Стало быть,
я хорош, коли господа меня так любят!»

Под стать карасю-идеалисту в условиях народного безгла-
сия оказывается судьба пошехонского литератора Крамоль-
никова в глубоко личной, автобиографической сказке Щед-
рина «Приключение с Крамольниковым». Вера в действен-
ную, преобразующую мир силу художественного слова была
источником духовной мощи нашей классической литерату-
ры, но одновременно и причиной неизбывного ее драматиз-
ма. Вера эта на протяжении всего XIX века подвергалась та-
ким испытаниям, которые нередко приводили русских писа-
телей к глубоким сомнениям. Эту драму пережил в 1840-х
годах Н. В. Гоголь, в 1870-х – Л. Н. Толстой, а в 1880-е го-
ды ее ощутил и Салтыков-Щедрин. Литератор Крамольни-
ков на закате дней вдруг почувствовал потерю той «лучистой
силы, которая давала ему возможность огнем своего сердца



 
 
 

зажигать сердца других». Разочарование в обновляющей и
духовно просветляющей мир силе искусства привело его к
горьким сомнениям и упрекам: «Отчего ты не шел прямо и
не самоотвергался? Отчего ты подчинял себя какой-то про-
фессии, которая давала тебе положение, связи, друзей, а не
спешил туда, откуда раздавались стоны? Отчего ты не ста-
новился лицом к лицу с этими стонами, а волновался ими
отвлеченно?.. Все, против чего ты протестовал, – все это и
поныне стоит в том же виде, как и до твоего протеста. Твой
труд был бесплоден».

Но и в этих сомнениях оставалась неизменной любовь
писателя к своей стране и своему народу. Достоевский ска-
зал однажды, что Православие и есть наш русский социа-
лизм. С удивительной проникновенностью показывает Щед-
рин внутреннее родство социалистической морали с глу-
бинными основами христианской народной культуры в сказ-
ке «Христова ночь». Пасхальная ночь. Тоскливый северный
пейзаж. На всем печать сиротливости, все сковано молчани-
ем, беспомощно, безмолвно и задавлено какой-то грозной
кабалой… Но раздается звон колоколов, загораются бесчис-
ленные огни, золотящие шпили церквей, – и мир оживает.
Тянутся по дорогам вереницы деревенского люда, подавлен-
ного, нищего. Поодаль идут богачи, кулаки – властелины де-
ревни. Все исчезают вдали проселка, и вновь наступает ти-
шина, но какая-то чуткая, напряженная… И точно. Не успел
заалеть восток, как свершается чудо: сходит на землю Иисус



 
 
 

Христос судить людей праведным судом. «Мир вам!» – гово-
рит Христос нищему люду, который не утратил веры в тор-
жество правды. И Спаситель говорит, что близок час народ-
ного освобождения. Затем Христос обращается к толпе бо-
гатеев, мироедов, кулаков. Он клеймит их словом порица-
ния и открывает перед ними путь спасения – это суд их со-
вести, мучительный, но справедливый . И только предателям
нет спасения. Христос проклинает их и обрекает на вечное
странствие.

В сказке «Христова ночь» Щедрин исповедует народную
веру в торжество правды и добра. Христос у него вершит
Страшный суд не в загробном мире, а на земле, в согласии
с крестьянскими представлениями, заземлявшими христи-
анские идеалы. Несмотря на все сомнения и противоречия,
неизменной оставалась вера Салтыкова-Щедрина в свой на-
род и в свою историю. «Я люблю Россию до боли сердечной
и даже не могу помыслить себя где-либо, кроме России, –
писал Щедрин. – Только раз в жизни мне пришлось выжить
довольно долгий срок в благорастворенных заграничных ме-
стах, и я не упомню минуты, в которую сердце мое не рва-
лось бы к России». Эти слова можно считать эпиграфом ко
всему творчеству сатирика, гнев и презрение которого рож-
дались из суровой и требовательной любви к Родине, из вы-
страданной веры в ее творческие силы, одним из ярчайших
проявлений которых была русская литература.

Ю. В. Лебедев



 
 
 

 
Пропала совесть

 
Пропала совесть. По-старому толпились люди на улицах

и в театрах; по-старому они то догоняли, то перегоняли друг
друга; по-старому суетились и ловили на лету куски, и ни-
кто не догадывался, что чего-то вдруг стало недоставать и
что в общем жизненном оркестре перестала играть какая-то
дудка. Многие начали даже чувствовать себя бодрее и сво-
боднее. Легче сделался ход человека: ловчее стало подстав-
лять ближнему ногу, удобнее льстить, пресмыкаться, обма-
нывать, наушничать и клеветать. Всякую болесть вдруг как
рукой сняло; люди не шли, а как будто неслись; ничто не
огорчало их, ничто не заставляло задуматься; и настоящее,
и будущее – все, казалось, так и отдавалось им в руки, – им,
счастливцам, не заметившим о пропаже совести.

Совесть пропала вдруг… почти мгновенно! Еще вчера эта
надоедливая приживалка так и мелькала перед глазами, так
и чудилась возбужденному воображению, и вдруг… ниче-
го! Исчезли досадные призраки, а вместе с ними улеглась и
та нравственная смута, которую приводила за собой обли-
чительница совесть. Оставалось только смотреть на Божий
мир и радоваться: мудрые мира поняли, что они, наконец,
освободились от последнего ига, которое затрудняло их дви-
жения, и, разумеется, поспешили воспользоваться плодами
этой свободы. Люди остервенились; пошли грабежи и раз-



 
 
 

бои, началось всеобщее разорение.
А бедная совесть лежала между тем на дороге, истер-

занная, оплеванная, затоптанная ногами пешеходов. Всякий
швырял ее, как негодную ветошь, подальше от себя; всякий
удивлялся, каким образом в благоустроенном городе, и на
самом бойком месте, может валяться такое вопиющее без-
образие. И бог знает, долго ли бы пролежала таким образом
бедная изгнанница, если бы не поднял ее какой-то несчаст-
ный пропоец, позарившийся с пьяных глаз даже на негодную
тряпицу, в надежде получить за нее шкалик.

И вдруг он почувствовал, что его пронизала словно элек-
трическая струя какая-то. Мутными глазами начал он ози-
раться кругом и совершенно явственно ощутил, что голова
его освобождается от винных паров и что к нему постепен-
но возвращается то горькое сознание действительности, на
избавление от которого были потрачены лучшие силы его
существа. Сначала он почувствовал только страх, тот тупой
страх, который повергает человека в беспокойство от одно-
го предчувствия какой-то грозящей опасности; потом вспо-
лошилась память, заговорило воображение. Память без по-
щады извлекала из тьмы постыдного прошлого все подроб-
ности насилий, измен, сердечной вялости и неправд; вооб-
ражение облекало эти подробности в живые формы. Затем,
сам собой, проснулся суд…

Жалкому пропойцу все его прошлое кажется сплошным
безобразным преступлением. Он не анализирует, не спра-



 
 
 

шивает, не соображает; он до того подавлен вставшею перед
ним картиною его нравственного падения, что тот процесс
самоосуждения, которому он добровольно подвергает себя,
бьет его несравненно больнее и строже, нежели самый стро-
гий людской суд. Он не хочет даже принять в расчет, что
большая часть того прошлого, за которое он себя так кля-
нет, принадлежит совсем не ему, бедному и жалкому про-
пойцу, а какой-то тайной, чудовищной силе, которая крутила
и вертела им, как крутит и вертит в степи вихрь ничтожною
былинкою. Что такое его прошлое? почему он прожил его
так, а не иначе? что такое он сам? – все это такие вопросы,
на которые он может отвечать только удивлением и полней-
шею бессознательностью. Иго строило его жизнь; под игом
родился он, под игом же сойдет и в могилу. Вот, пожалуй,
теперь и явилось сознание – да на что оно ему нужно? затем
ли оно пришло, чтоб безжалостно поставить вопросы и от-
ветить на них молчанием? затем ли, чтоб погубленная жизнь
вновь хлынула в разрушенную храмину, которая не может
уже выдержать наплыва ее?

Увы! проснувшееся сознание не приносит ему с собой ни
примирения, ни надежды, а встрепенувшаяся совесть указы-
вает только один выход – выход бесплодного самообвинения.
И прежде кругом была мгла, да и теперь та же мгла, толь-
ко населившаяся мучительными привидениями; и прежде на
руках звенели тяжелые цепи, да и теперь те же цепи, только
тяжесть их вдвое увеличилась, потому что он понял, что это



 
 
 

цепи. Льются рекой бесполезные пропойцевы слезы; оста-
навливаются перед ним добрые люди и утверждают, что в
нем плачет вино.

– Батюшки! не могу… несносно! – криком кричит жал-
кий пропоец, а толпа хохочет и глумится над ним. Она не
понимает, что пропоец никогда не был так свободен от вин-
ных паров, как в эту минуту, что он просто сделал несчаст-
ную находку, которая разрывает на части его бедное сердце.
Если бы она сама набрела на эту находку, то уразумела бы,
конечно, что есть на свете горесть, лютейшая из всех горе-
стей, – это горесть внезапно обретенной совести. Она ура-
зумела бы, что и она – настолько же подъяремная и изуро-
дованная духом толпа, насколько подъяремен и нравственно
искажен взывающий перед нею пропоец.

«Нет, надо как-нибудь ее сбыть! а то с ней пропадешь, как
собака!» – думает жалкий пьяница и уже хочет бросить свою
находку на дорогу, но его останавливает близ стоящий хожа-
лый*1.

– Ты, брат, кажется, подбрасыванием подметных паскви-
лей заниматься вздумал! – говорит он ему, грозя пальцем, –
у меня, брат, и в части за это посидеть недолго!

Пропоец проворно прячет находку в карман и удаляется
с нею. Озираясь и крадучись, приближается он к питейно-
му дому, в котором торгует старинный его знакомый, Про-
хорыч. Сначала он заглядывает потихоньку в окошко и, уви-

1 Слова, помеченные звездочкой, см. в комментариях в конце книги. – Ред.



 
 
 

дев, что в кабаке никого нет, а Прохорыч один-одинехонек
дремлет за стойкой, в одно мгновение ока растворяет дверь,
вбегает, и прежде, нежели Прохорыч успевает опомниться,
ужасная находка уже лежит у него в руке.

Некоторое время Прохорыч стоял с вытаращенными гла-
зами; потом вдруг весь вспотел. Ему почему-то померещи-
лось, что он торгует без патента*; но, оглядевшись хоро-
шенько, он убедился, что все патенты, и синие, и зеленые, и
желтые, налицо. Он взглянул на тряпицу, которая очутилась
у него в руках, и она показалась ему знакомою.

«Эге! – вспомнил он, – да, никак, это та самая тряпка,
которую я насилу сбыл перед тем, как патент покупать! да!
она самая и есть!»

Убедившись в этом, он тотчас же почему-то сообразил,
что теперь ему разориться надо.

– Коли человек делом занят, да этакая пакость к нему при-
вяжется, – говори пропало! никакого дела не будет и быть
не может! – рассуждал он почти машинально и вдруг весь
затрясся и побледнел, словно в глаза ему глянул неведомый
дотоле страх.

– А ведь куда скверно спаивать бедный народ! – шептала
проснувшаяся совесть.

– Жена! Арина Ивановна! – вскрикнул он вне себя от ис-
пуга.

Прибежала Арина Ивановна, но как только увидела, ка-



 
 
 

кое Прохорыч сделал приобретение, так не своим голосом
закричала: «Караул! батюшки! грабят!»

«И за что я, через этого подлеца, в одну минуту всего ли-
шиться должен?» – думал Прохорыч, очевидно, намекая на
пропойца, всучившего ему свою находку. А крупные капли
пота между тем так и выступали на лбу его.

Между тем кабак мало-помалу наполнялся народом, но
Прохорыч, вместо того, чтоб с обычною любезностью потче-
вать посетителей, к совершенному изумлению последних, не
только отказывался наливать им вино, но даже очень трога-
тельно доказывал, что в вине заключается источник всякого
несчастья для бедного человека.

– Коли бы ты одну рюмочку выпил – это так! это даже
пользительно! – говорил он сквозь слезы, – а то ведь ты но-
ровишь, как бы тебе целое ведро сожрать! И что ж? сейчас
тебя за это самое в часть сволокут; в части тебе под рубашку
засыплют, и выдешь ты оттоль, словно кабы награду какую
получил! А и всей-то твоей награды было сто лозанов*! Так
вот ты и подумай, милый человек, стоит ли из-за этого ста-
раться, да еще мне, дураку, трудовые твои денежки платить!

– Да что ты, никак, Прохорыч, с ума спятил! – говорили
ему изумленные посетители.

– Спятишь, брат, коли с тобой такая оказия случится! –
отвечал Прохорыч, – ты вот лучше посмотри, какой я нынче
патент себе выправил!

Прохорыч показывал всученную ему совесть и предлагал,



 
 
 

не хочет ли кто из посетителей воспользоваться ею. Но по-
сетители, узнавши, в чем штука, не только не изъявили со-
гласия, но даже боязливо сторонились и отходили подальше.

– Вот так патент! – не без злобы прибавлял Прохорыч.
– Что ж ты теперь делать будешь? – спрашивали его по-

сетители.
– Теперича я полагаю так: остается мне одно – помереть!

Потому обманывать я теперь не могу; водкой спаивать бед-
ный народ тоже не согласен; что же мне теперича делать, кро-
ме как помереть?

– Резон! – смеялись над ним посетители.
– Я даже так теперь думаю, – продолжал Прохорыч, – всю

эту посудину, какая тут есть, перебить и вино в канаву вы-
лить! Потому, коли ежели кто имеет в себе эту добродетель,
так тому даже самый запах сивушный может нутро перевер-
нуть!

– Только смей у меня! – вступилась наконец Арина Ива-
новна, сердце которой, по-видимому, не коснулась благо-
дать, внезапно осенившая Прохорыча, – ишь добродетель ка-
кая выискалась!

Но Прохорыча уже трудно было пронять. Он заливался
горькими слезами и все говорил, все говорил.

– Потому, – говорил он, – что ежели уж с кем это несча-
стие случилось, тот так несчастным и должен быть. И ника-
кого он об себе мнения, что он торговец или купец, заклю-
чить не смеет. Потому что это будет одно его напрасное бес-



 
 
 

покойство. А должен он о себе так рассуждать: «Несчастный
я человек в сем мире – и больше ничего».

Таким образом, в философических упражнениях прошел
целый день, и хотя Арина Ивановна решительно воспроти-
вилась намерению своего мужа перебить посуду и вылить ви-
но в канаву, однако они в тот день не продали ни капли. К
вечеру Прохорыч даже развеселился и, ложась на ночь, ска-
зал плачущей Арине Ивановне:

– Ну вот, душенька и любезнейшая супруга моя! хоть мы
и ничего сегодня не нажили, зато как легко тому человеку,
у которого совесть в глазах есть!

И действительно, он как лег, так сейчас и уснул. И не ме-
тался во сне, и даже не храпел, как это случалось с ним в
прежнее время, когда он наживал, но совести не имел.

Но Арина Ивановна думала об этом несколько иначе. Она
очень хорошо понимала, что в кабацком деле совесть совсем
не такое приятное приобретение, от которого можно было
бы ожидать прибытка, и потому решилась во что бы то ни
стало отделаться от непрошеной гостьи. Скрепя сердце, она
переждала ночь, но как только в запыленные окна кабака за-
брезжил свет, она выкрала у спящего мужа совесть и стрем-
глав бросилась с нею на улицу.

Как нарочно, это был базарный день: из соседних дере-
вень уже тянулись мужики с возами, и квартальный надзира-
тель Ловец самолично отправлялся на базар для наблюдения
за порядком. Едва завидела Арина Ивановна поспешающего



 
 
 

Ловца, как у ней блеснула уже в голове счастливая мысль.
Она во весь дух побежала за ним, и едва успела поравняться,
как сейчас же, с изумительной ловкостью, сунула потихонь-
ку совесть в карман его пальто.

Ловец был малый не то чтоб совсем бесстыжий*, но стес-
нять себя не любил и запускал лапу довольно свободно. Вид
у него был не то чтоб наглый, а устремительный. Руки были
не то чтоб слишком озорные, но охотно зацепляли все, что
попадалось по дороге. Словом сказать, был лихоимец поря-
дочный.

И вдруг этого самого человека начало коробить.
Пришел он на базарную площадь, и кажется ему, что все,

что там ни наставлено, и на возах, и на рундуках, и в лав-
ках, – все это не его, а чужое. Никогда прежде этого с ним
не бывало. Протер он себе бесстыжие глаза и думает: «Не
очумел ли я, не во сне ли все это мне представляется?» По-
дошел к одному возу, хочет запустить лапу, ан лапа не под-
нимается; подошел к другому возу, хочет мужика за бороду
вытрясти – о, ужас! длани не простираются!

Испугался.
«Что это со мной нынче сделалось? – думает Ловец, – ведь

этаким манером, пожалуй, и напредки все дело себе испор-
чу! Уж не воротиться ли, за добра ума, домой?»

Однако понадеялся, что, может быть, и пройдет. Стал по-
гуливать по базару; смотрит, лежит всякая живность, разо-



 
 
 

стланы всякие материи, и все это как будто говорит: «Вот и
близок локоть, да не укусишь!»

А мужики между тем осмелились: видя, что человек очу-
мел, глазами на свое добро хлопает, стали шутки шутить,
стали Ловца Фофаном Фофанычем звать.

– Нет, это со мною болезнь какая-нибудь! – решил Ловец
и так-таки без кульков, с пустыми руками, и отправился до-
мой.

Возвращается он домой, а Ловчиха-жена уж ждет, думает:
«Сколько-то мне супруг мой любезный нынче кульков при-
несет?» И вдруг – ни одного. Так и закипело в ней сердце,
так и накинулась она на Ловца.

– Куда кульки девал? – спрашивает она его.
– Перед лицом моей совести свидетельствуюсь… – начал

было Ловец.
– Где у тебя кульки, тебя спрашивают?
– Перед лицом моей совести свидетельствуюсь… – вновь

повторил Ловец.
– Ну, так и обедай своею совестью до будущего базара, а

у меня для тебя нет обеда! – решила Ловчиха.
Понурил Ловец голову, потому что знал, что Ловчихино

слово твердое. Снял он с себя пальто – и вдруг словно пре-
образился совсем! Так как совесть осталась, вместе с паль-
то, на стенке, то сделалось ему опять и легко, и свободно, и
стало опять казаться, что на свете нет ничего чужого, а всё
его. И почувствовал он вновь в себе способность глотать и



 
 
 

загребать.
– Ну, теперь вы у меня не отвертитесь, дружки! – сказал

Ловец, потирая руки, и стал поспешно надевать на себя паль-
то, чтоб на всех парусах лететь на базар.

Но, о чудо! едва успел он надеть пальто, как опять начал
корячиться. Просто как будто два человека в нем сделалось:
один, без пальто, – бесстыжий, загребистый и лапистый; дру-
гой, в пальто, – застенчивый и робкий. Однако хоть и видит,
что не успел за ворота выйти, как уж присмирел, но от на-
мерения своего идти на базар не отказался. «Авось-либо, –
думает, – превозмогу».

Но чем ближе он подходил к базару, тем сильнее билось
его сердце, тем неотступнее сказывалась в нем потребность
примириться со всем этим средним и малым людом, кото-
рый из-за гроша целый день бьется на дождю да на сляко-
ти. Уж не до того ему, чтоб на чужие кульки засматриваться;
свой собственный кошелек, который был у него в кармане,
сделался ему в тягость, как будто он вдруг из достоверных
источников узнал, что в этом кошельке лежат не его, а чьи-
то чужие деньги.

– Вот тебе, дружок, пятнадцать копеек! – говорит он, под-
ходя к какому-то мужику и подавая ему монету.

– Это за что же, Фофан Фофаныч?
– А за мою прежнюю обиду, друг! прости меня, Христа

ради!
– Ну, Бог тебя простит!



 
 
 

Таким образом обошел он весь базар и роздал все день-
ги, какие у него были. Однако, сделавши это, хоть и почув-
ствовал, что на сердце у него стало легко, но крепко приза-
думался.

– Нет, это со мною сегодня болезнь какая-нибудь приклю-
чилась, – опять сказал он сам себе, – пойду-ка я лучше до-
мой, да кстати уж захвачу по дороге побольше нищих, да и
накормлю их, чем Бог послал!

Сказано – сделано: набрал он нищих видимо-невидимо и
привел их к себе во двор. Ловчиха только руками развела,
ждет, какую он еще дальше проказу сделает. Он же поти-
хоньку прошел мимо нее и ласково таково сказал:

– Вот, Федосьюшка, те самые странние люди*, которых ты
просила меня привести: покорми их, ради Христа!

Но едва успел он повесить свое пальто на гвоздик, как ему
и опять стало легко и свободно. Смотрит в окошко и видит,
что на дворе у него нищая братия со всего города сбита! Ви-
дит и не понимает: «Зачем? неужто всю эту уйму сечь пред-
стоит?»

– Что за народ? – выбежал он на двор в исступлении.
– Как что за народ? это всё странние люди, которых ты

накормить велел! – огрызнулась Ловчиха.
– Гнать их! в шею! вот так! – закричал он не своим голо-

сом и, как сумасшедший, бросился опять в дом.
Долго ходил он взад и вперед по комнатам и все думал,

что такое с ним сталось? Человек он был всегда исправный,



 
 
 

относительно же исполнения служебного долга просто лев, и
вдруг сделался тряпицею!

– Федосья Петровна! матушка! да свяжи ты меня, ради
Христа! чувствую, что я сегодня таких дел наделаю, что по-
сле целым годом поправить нельзя будет! – взмолился он.

Видит и Ловчиха, что Ловцу ее круто пришлось. Раздела
его, уложила в постель и напоила горяченьким. Только че-
рез четверть часа пошла она в переднюю и думает: «А по-
смотрю-ка я у него в пальто; может, еще и найдутся в карма-
нах какие-нибудь грошики?» Обшарила один карман – на-
шла пустой кошелек; обшарила другой карман – нашла ка-
кую-то грязную, замасленную бумажку. Как развернула она
эту бумажку – так и ахнула!

– Так вот он нынче на какие штуки пустился! – сказала
она себе, – совесть в кармане завел!

И стала она придумывать, кому бы ей эту совесть сбыть,
чтоб она того человека не вконец отяготила, а только малень-
ко в беспокойство привела. И придумала, что самое лучшее
ей место будет у отставного откупщика, а ныне финансиста и
железнодорожного изобретателя*, еврея Шмуля Давыдови-
ча Бржоцского.

– У этого, по крайности, шея толста! – решила она, – мо-
жет быть, и побьется малое дело, а выдержит!

Решивши таким образом, она осторожно сунула совесть в
штемпельный конверт, надписала на нем адрес Бржоцского
и опустила в почтовый ящик.



 
 
 

– Ну, теперь можешь, друг мой, смело идти на базар, –
сказала она мужу, воротившись домой.

Самуил Давыдович Бржоцский сидел за обеденным сто-
лом, окруженный всем своим семейством. Подле него поме-
щался десятилетний сын Рувим Самуилович и совершал в
уме банкирские операции.

– А сто, папаса, если я этот золотой, который ты мне по-
дарил, буду отдавать в рост по двадцати процентов в месяц,
сколько у меня к концу года денег будет? – спрашивал он.

– А какой процент: простой или слозный? – спросил, в
свою очередь, Самуил Давыдыч.

– Разумеется, папаса, слозный!
– Если слозный и с уценением дробей, то будет сорок пять

рублей и семьдесят девять копеек!
– Так я, папаса, отдам!
–  Отдай, мой друг, только надо благонадезный залог

брать!
С другой стороны сидел Иосель Самуилович, мальчик лет

семи, и тоже решал в уме своем задачу: летело стадо гусей;
далее помещался Соломон Самуилович, за ним Давыд Са-
муилович и соображали, сколько последний должен перво-
му процентов за взятые взаимообразно леденцы. На другом
конце стола сидела красивая супруга Самуила Давыдыча,
Лия Соломоновна, и держала на руках крошечную Рифочку,
которая инстинктивно тянулась к золотым браслетам, укра-



 
 
 

шавшим руки матери.
Одним словом, Самуил Давыдыч был счастлив. Он уже

собирался кушать какой-то необыкновенный соус, украшен-
ный чуть не страусовыми перьями и брюссельскими круже-
вами, как лакей подал ему на серебряном подносе письмо.

Едва взял Самуил Давыдыч в руки конверт, как заметался
во все стороны, словно угорь на угольях.

– И сто зе это такое! и зацем мне эта вессь! – завопил он,
трясясь всем телом.

Хотя никто из присутствующих ничего не понимал в этих
криках, однако для всех стало ясно, что продолжение обеда
невозможно.

Я не стану описывать здесь мучения, которые претерпел
Самуил Давыдыч в этот памятный для него день; скажу толь-
ко одно: этот человек, с виду тщедушный и слабый, герой-
ски вытерпел самые лютые истязания, но даже пятиалтын-
ного возвратить не согласился.

– Это сто зе! это ницего! только ты крепце дерзи меня,
Лия! – уговаривал он жену во время самых отчаянных па-
роксизмов,  – и если я буду спрасивать скатулку – ни-ни!
пусть луци умру!

Но так как нет на свете такого трудного положения, из
которого был бы невозможен выход, то он найден был и в
настоящем случае. Самуил Давыдыч вспомнил, что он дав-
но обещал сделать какое-нибудь пожертвование в некоторое
благотворительное учреждение, состоявшее в заведовании



 
 
 

одного знакомого ему генерала, но дело это почему-то изо
дня в день все оттягивалось. И вот теперь случай прямо ука-
зывал на средство привести в исполнение это давнее наме-
рение.

Задумано – сделано. Самуил Давыдыч осторожно распе-
чатал присланный по почте конверт, вынул из него щипчи-
ками посылку, переложил ее в другой конверт, запрятал туда
еще сотенную ассигнацию, запечатал и отправился к знако-
мому генералу.

–  Зелаю, васе превосходительство, позертвование сде-
лать! – сказал он, кладя на стол пакет перед обрадованным
генералом.

– Что же-с! это похвально! – отвечал генерал, – я всегда
это знал, что вы… как еврей… и по закону Давидову… Пля-
саше-играше… так, кажется?*

Генерал запутался, ибо не знал наверное, точно ли Давид
издавал законы, или кто другой.

– Тоцно так-с; только какие зе мы евреи, васе превосхо-
дительство! – заспешил Самуил Давыдыч, уже совсем обег-
ченный, – только с виду мы евреи, а в дусе совсем-совсем
русские!

– Благодарю! – сказал генерал, – об одном сожалею… как
христианин… отчего бы вам, например?.. а?..*

– Васе превосходительство… мы только с виду… поверь-
те цести, только с виду!

– Однако?



 
 
 

– Васе превосходительство!
– Ну, ну, ну! Христос с вами!
Самуил Давыдыч полетел домой словно на крыльях. В

этот же вечер он уже совсем позабыл о претерпенных им
страданиях и выдумал такую диковинную операцию ко все-
общему уязвлению*, что на другой день все так и ахнули,
как узнали.

И долго таким образом шаталась бедная, изгнанная со-
весть по белому свету, и перебывала она у многих тысяч лю-
дей. Но никто не хотел ее приютить, а всякий, напротив то-
го, только о том думал, как бы отделаться от нее и хоть бы
обманом, да сбыть с рук.

Наконец наскучило ей и самой, что негде ей, бедной, го-
лову приклонить и должна она свой век проживать в чужих
людях, да без пристанища. Вот и взмолилась она последне-
му своему содержателю, какому-то мещанинишке, который
в проходном ряду пылью торговал и никак не мог от той тор-
говли разжиться.

– За что вы меня тираните! – жаловалась бедная совесть, –
за что вы мной, словно отымалкой какой, помыкаете?

– Что же я с тобою буду делать, сударыня совесть, коли ты
никому не нужна? – спросил в свою очередь мещанинишка.

– А вот что, – отвечала совесть, – отыщи ты мне малень-
кое русское дитя, раствори ты передо мной его сердце чистое
и схорони меня в нем! авось он меня, неповинный младенец,



 
 
 

приютит и выхолит, авось он меня в меру возраста своего
произведет, да и в люди потом со мной выйдет – не погну-
шается.

По этому ее слову все так и сделалось. Отыскал мещани-
нишка маленькое русское дитя, растворил его сердце чистое
и схоронил в нем совесть.

Растет маленькое дитя, а вместе с ним растет в нем и со-
весть. И будет маленькое дитя большим человеком, и будет
в нем большая совесть. И исчезнут тогда все неправды, ко-
варства и насилия, потому что совесть будет не робкая и за-
хочет распоряжаться всем сама.



 
 
 

 
Повесть о том, как один мужик

двух генералов прокормил
 

Жили да были два генерала, и так как оба были легкомыс-
ленны, то в скором времени, по щучьему велению, по моему
хотению, очутились на необитаемом острове.

Служили генералы всю жизнь в какой-то регистратуре;
там родились, воспитались и состарились, следовательно,
ничего не понимали. Даже слов никаких не знали, кроме:
«Примите уверение в совершенном моем почтении и пре-
данности».

Упразднили регистратуру за ненадобностью и выпустили
генералов на волю. Оставшись за штатом, поселились они в
Петербурге, в Подьяческой улице, на разных квартирах; име-
ли каждый свою кухарку и получали пенсию. Только вдруг
очутились на необитаемом острове, проснулись и видят: оба
под одним одеялом лежат. Разумеется, сначала ничего не по-
няли и стали разговаривать, как будто ничего с ними и не
случилось.

–  Странный, ваше превосходительство, мне нынче сон
снился,  – сказал один генерал,  – вижу, будто живу я на
необитаемом острове…

Сказал это, да вдруг как вскочит! Вскочил и другой гене-
рал.



 
 
 

– Господи! да что же это такое! где мы! – вскрикнули оба
не своим голосом.

И стали друг друга ощупывать, точно ли не во сне, а на-
яву с ними случилась такая оказия. Однако, как ни стара-
лись уверить себя, что все это не больше как сновидение,
пришлось убедиться в печальной действительности.

Перед ними с одной стороны расстилалось море, с другой
стороны лежал небольшой клочок земли, за которым стла-
лось все то же безграничное море. Заплакали генералы в пер-
вый раз после того, как закрыли регистратуру.

Стали они друг друга рассматривать и увидели, что они в
ночных рубашках, а на шеях у них висит по ордену.

– Теперь бы кофейку испить хорошо! – молвил один ге-
нерал, но вспомнил, какая с ним неслыханная штука случи-
лась, и во второй раз заплакал.

– Что же мы будем, однако, делать? – продолжал он сквозь
слезы, – ежели теперича доклад написать – какая польза из
этого выйдет?

– Вот что, – отвечал другой генерал, – подите вы, ваше
превосходительство, на восток, а я пойду на запад, а к вече-
ру опять на этом месте сойдемся; может быть, что-нибудь и
найдем.

Стали искать, где восток и где запад. Вспомнили, как на-
чальник однажды говорил: «Если хочешь сыскать восток, то
встань глазами на север, и в правой руке получишь иско-
мое». Начали искать севера, становились так и сяк, перепро-



 
 
 

бовали все страны света, но так как всю жизнь служили в
регистратуре, то ничего не нашли.

– Вот что, ваше превосходительство: вы пойдите напра-
во, а я налево; этак-то лучше будет! – сказал один генерал,
который, кроме регистратуры, служил еще в школе военных
кантонистов* учителем каллиграфии и, следовательно, был
поумнее.

Сказано – сделано. Пошел один генерал направо и видит
– растут деревья, а на деревьях всякие плоды. Хочет генерал
достать хоть одно яблоко, да все так высоко висят, что на-
добно лезть. Попробовал полезть – ничего не вышло, только
рубашку изорвал. Пришел генерал к ручью, видит: рыба там,
словно в садке на Фонтанке, так и кишит, и кишит.

«Вот кабы этакой рыбки да на Подьяческую!» – подумал
генерал и даже в лице изменился от аппетита.

Зашел генерал в лес – а там рябчики свищут, тетерева то-
куют, зайцы бегают.

– Господи! еды-то! еды-то! – сказал генерал, почувство-
вав, что его уже начинает тошнить.

Делать нечего, пришлось возвращаться на условленное
место с пустыми руками. Приходит, а другой генерал уже до-
жидается.

– Ну что, ваше превосходительство, промыслил что-ни-
будь?

– Да вот нашел старый нумер «Московских ведомостей»,
и больше ничего!



 
 
 

Легли опять спать генералы, да не спится им натощак. То
беспокоит их мысль, кто за них будет пенсию получать, то
припоминаются виденные днем плоды, рыбы, рябчики, тете-
рева, зайцы.

– Кто бы мог подумать, ваше превосходительство, что че-
ловеческая пища, в первоначальном виде, летает, плавает и
на деревьях растет? – сказал один генерал.

– Да, – отвечал другой генерал, – признаться, и я до сих
пор думал, что булки в том самом виде родятся, как их утром
к кофею подают!

– Стало быть, если, например, кто хочет куропатку съесть,
то должен сначала ее изловить, убить, ощипать, изжарить…
Только как все это сделать?

– Как все это сделать? – словно эхо, повторил другой ге-
нерал.

Замолчали и стали стараться заснуть; но голод решитель-
но отгонял сон. Рябчики, индейки, поросята так и мелькали
перед глазами, сочные, слегка подрумяненные, с огурцами,
пикулями и другим салатом.

– Теперь я бы, кажется, свой собственный сапог съел! –
сказал один генерал.

– Хороши тоже перчатки бывают, когда долго ношены! –
вздохнул другой генерал.

Вдруг оба генерала взглянули друг на друга: в глазах их
светился зловещий огонь, зубы стучали, из груди вылета-
ло глухое рычание. Они начали медленно подползать друг к



 
 
 

другу и в одно мгновение ока остервенились. Полетели кло-
чья, раздался визг и оханье; генерал, который был учителем
каллиграфии*, откусил у своего товарища орден и немедлен-
но проглотил. Но вид текущей крови как будто образумил
их.

– С нами крестная сила! – сказали они оба разом, – ведь
этак мы друг друга съедим! И как мы попали сюда! кто тот
злодей, который над нами такую штуку сыграл!

– Надо, ваше превосходительство, каким-нибудь разгово-
ром развлечься, а то у нас тут убийство будет! – проговорил
один генерал.

– Начинайте! – отвечал другой генерал.
– Как, например, думаете вы, отчего солнце прежде вос-

ходит, а потом заходит, а не наоборот?
–  Странный вы человек, ваше превосходительство, но

ведь и вы прежде встаете, идете в департамент, там пишете,
а потом ложитесь спать?

– Но отчего же не допустить такую перестановку: сперва
ложусь спать, вижу различные сновидения, а потом встаю?

– Гм… да… А я, признаться, как служил в департаменте,
всегда так думал: «Вот теперь утро, а потом будет день, а
потом подадут ужин – и спать пора!»

Но упоминание об ужине обоих повергло в уныние и пре-
секло разговор в самом начале.

– Слышал я от одного доктора, что человек может долгое
время своими собственными соками питаться, – начал опять



 
 
 

один генерал.
– Как так?
– Да так-с. Собственные свои соки будто бы производят

другие соки, эти, в свою очередь, еще производят соки, и так
далее, покуда, наконец, соки совсем не прекратятся…

– Тогда что ж?
– Тогда надобно пищу какую-нибудь принять…
– Тьфу!
Одним словом, о чем ни начинали генералы разговор, он

постоянно сводился на воспоминание об еде, и это еще бо-
лее раздражало аппетит. Положили: разговоры прекратить,
и, вспомнив о найденном нумере «Московских ведомостей»,
жадно принялись читать его.

«Вчера, – читал взволнованным голосом один генерал, – у
почтенного начальника нашей древней столицы был парад-
ный обед. Стол сервирован был на сто персон с роскошью
изумительною. Дары всех стран назначили себе как бы ран-
деву* на этом волшебном празднике. Тут была и „шекснин-
ская стерлядь золотая“, и питомец лесов кавказских – фазан,
и, столь редкая в нашем севере в феврале месяце, земляни-
ка…»

– Тьфу ты, господи! да неужто ж, ваше превосходитель-
ство, не можете найти другого предмета? – воскликнул в от-
чаянии другой генерал и, взяв у товарища газету, прочел сле-
дующее:

«Из Тулы пишут: вчерашнего числа, по случаю поимки в



 
 
 

реке Упе осетра (происшествие, которого не запомнят даже
старожилы, тем более что в осетре был опознан частный при-
став Б.), был в здешнем клубе фестиваль. Виновника торже-
ства внесли на громадном деревянном блюде, обложенного
огурчиками и держащего в пасти кусок зелени. Доктор П.,
бывший в тот же день дежурным старшиною, заботливо на-
блюдал, дабы все гости получили по куску. Подливка была
самая разнообразная и даже почти прихотливая…»

– Позвольте, ваше превосходительство, и вы, кажется, не
слишком осторожны в выборе чтения! – прервал первый ге-
нерал и, взяв, в свою очередь, газету, прочел:

«Из Вятки пишут: один из здешних старожилов изобрел
следующий оригинальный способ приготовления ухи: взяв
живого налима, предварительно его высечь; когда же, от
огорчения, печень его увеличится…»

Генералы поникли головами. Все, на что бы они ни об-
ратили взоры, – все свидетельствовало об еде. Собственные
их мысли злоумышляли против них, ибо как они ни стара-
лись отгонять представления о бифштексах, но представле-
ния эти пробивали себе путь насильственным образом.

И вдруг генерала, который был учителем каллиграфии,
озарило вдохновение…

– А что, ваше превосходительство, – сказал он радостно, –
если бы нам найти мужика?

– То есть как же… мужика?
– Ну, да, простого мужика… какие обыкновенно бывают



 
 
 

мужики! Он бы нам сейчас и булок бы подал, и рябчиков бы
наловил, и рыбы!

– Гм… мужика… но где же его взять, этого мужика, когда
его нет?

– Как нет мужика – мужик везде есть, стоит только поис-
кать его! Наверное, он где-нибудь спрятался, от работы от-
лынивает!

Мысль эта до того ободрила генералов, что они вскочили
как встрепанные и пустились отыскивать мужика.

Долго они бродили по острову без всякого успеха, но, на-
конец, острый запах мякинного хлеба и кислой овчины навел
их на след. Под деревом, брюхом кверху и подложив под го-
лову кулак, спал громаднейший мужичина и самым нахаль-
ным образом уклонялся от работы. Негодованию генералов
предела не было.

– Спишь, лежебок! – накинулись они на него, – небось и
ухом не ведешь, что тут два генерала вторые сутки с голода
умирают! сейчас марш работать!

Встал мужичина: видит, что генералы строгие. Хотел бы-
ло дать от них стречка, но они так и закоченели, вцепившись
в него.

И зачал он перед ними действовать.
Полез сперва-наперво на дерево и нарвал генералам по де-

сятку самых спелых яблоков, а себе взял одно, кислое. По-
том покопался в земле – и добыл оттуда картофелю; потом
взял два куска дерева, потер их друг об дружку – и извлек



 
 
 

огонь. Потом из собственных волос сделал силок и поймал
рябчика. Наконец, развел огонь и напек столько разной про-
визии, что генералам пришло даже на мысль: «Не дать ли и
тунеядцу частичку?»
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