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От автора

Писать книгу о Москве чрезвычайно сложно. Этот город не может не волновать сердце русского человека. У любого из нас есть свое представление о столице. Например, Лев Николаевич Толстой говорил: «Всякий русский человек, глядя на Москву, чувствует, что она мать». В любви Москве признавались, наверное, все наши крупнейшие писатели и поэты. Да и не только наши! Австрийский поэт Райнер Мария Рильке, увидев Москву с высоты Воробьевых гор, воскликнул: «Если бы моя душа была городом, она была бы Москвой!» Но Москва из тех городов, которые открываются не сразу. Она покоряет постепенно, требуя огромной отдачи, внимания и любви. Нужно набраться терпения, и тогда нам откроется, что по глубине своего внутреннего содержания наш город может соперничать с самыми древними городами Европы. Москва соединяет все, что дорого русскому сердцу.

В этой книге описаны палаты, церкви, особняки и другие здания в центре столицы в пределах Садового кольца, исключая Замоскворечье, которому я посвятил отдельную серию книг-прогулок. «Большая Ордынка» и «Переулки Замоскворечья» уже вышли в свет.

Здания – герои книги «Китай-город…» – расположены как на главных улицах, так и в уютных московских переулках. Как правило, они никогда не попадают в списки самых известных и красивых памятников столицы, но достойны не меньшего внимания, чем собор Василия Блаженного или Пашков дом.

Безусловно, для исследователей, краеведов или москвичей, страстно увлеченных историей своего города, объекты, о которых рассказывается в книге, не станут открытием. Именно такие здания создают облик Москвы. Но зачастую мы так спешим от метро до работы и обратно или торопимся к месту встречи, что не замечаем многого даже на хоженых-перехоженых улицах. А уж заглянуть в тихий переулок обычно и в голову не приходит! Московские переулки дарят нам столько ярких впечатлений и хранят столько тайн и загадок, что приходится лишь удивляться, как близко к нам на самом деле находятся эти удивительные места.

Кроме того, каждое из зданий расположено в пяти-семи минутах ходьбы от одной из центральных станций метро. Это значительно упрощает изучение этих памятников. Представьте, например, что ваш друг или деловой партнер задерживается на пятнадцать минут. Вместо того чтобы бесполезно стоять и ждать его, вы можете прогуляться до ближайшего интересного здания, предварительно узнав его историю из книги. Даже в свободное, случайно появившееся время у вас есть возможность изучать любимый город!

«Китай-город»

Станция метро «Китай-город» находится за границами одноименного московского района. Это вызывает путаницу у жителей Москвы. Что считать Китай-городом – Варварку, Ильинку, Никольскую и соединяющие их переулки или территорию близ Маросейки и Солянки? Любой краевед или интересующийся историей своего города москвич скажет, что Китай-город – это только Варварка, Ильинка и Никольская. Конечно, они будут правы, но в массовом понимании оживленная Маросейка и уютные старомосковские переулки Ивановской горки – это и есть Китай-город. У человека, который вышел из станции метро «Китай-город», есть выбор: прогуляться по древнейшим улицам Москвы в части города, появившейся почти одновременно с Кремлем, или полюбоваться памятниками архитектуры разных эпох и стилей в Белом городе. Выбор сложный, ведь и в первом, и во втором случае удовольствие гарантировано.

Великий посад (Китай-городом этот район стал только после возведения мощной крепостной стены в 1530-х годах) сформировался уже в XIII веке. Здесь располагались пристани и рынки, начинались важные дороги в другие города. В XVII столетии жителями Китай-города были в основном представители знати и богатого купечества. Они строили роскошные каменные дома и возводили возле них прекрасные церкви. Палаты бояр Романовых, Старого Английского двора, Симона Ушакова, а также храмы Троицы в Никитниках или Успения на Чижевском подворье хранят память об этом времени. Но все же главная ассоциация, которая возникает, когда речь заходит о Китай-городе, – это торговля. Постепенно жилые дома вытеснялись зданиями торгового назначения. Уже в XVIII веке сформировался коммерческий характер этого московского района.

Торговля кипела на всех улицах Китай-города, даже на Варварке, среди застройки которой преобладают храмы. К слову сказать, зачастую нижние части церковных зданий сдавались в аренду для торговых нужд. Улица Ильинка и сегодня представляется нам главной коммерческой артерией города. Что ни дом – то банк, страховая компания или представительство какого-нибудь крупного товарищества XIX века. Почти все здания – доходные дома, которые владельцы сдавали внаем и получали солидный доход. Самые известные московские магазины располагались в Китай-городе. Не нужно забывать, что Красная площадь с Верхними Торговыми рядами (ГУМ) – это площадь Китай-города.

Сегодня некоторые китайгородские переулки перекрыты, во многих зданиях находятся важные государственные структуры вроде Администрации Президента РФ. Однако Китай-город по-прежнему интересен не только туристам, но и москвичам. Этот район хорошо сохранил свою планировку и застройку. Лучшие московские зодчие стремились брать заказы в Китай-городе: это сулило им известность и солидные гонорары. Здесь на расстоянии считанных минут ходьбы друг от друга шедевры Ф. О. Шехтеля, Л. Н. Кекушева, Р. И. Клейна, А. С. Каминского, Б. В. Фрейденберга и других знаменитых архитекторов.

Однако и «Лжекитай-городу» (окрестностям Маросейки и Солянки) есть чем похвастаться. Эти улицы были частями важных дорог во Владимир, Рязань (Солянка) и загородные села (Маросейка). В этой части Белого города в XVIII веке поселилась московская знать, которую в следующем столетии сменили представители богатого купечества. Здесь почти каждое здание можно назвать украшением города. Недаром район от Солянки до Мясницкой считается архитектурным заповедником Москвы. На Красной линии Маросейки лишь один советский дом – все остальные были построены до 1917 года. Ивановская горка (крутой склон Сретенского холма к Москве-реке) сохранила храмы разных конфессий, барочные дворцы и ампирные дворянские дома.

От станции метро «Китай-город» лежит путь на Хитровку – трущобный и криминальный район старой Москвы, описанный В. А. Гиляровским в книге «Москва и москвичи». По соседству с символами города (памятник героям Плевны или Политехнический музей) в уютных переулках Маросейки и Солянки мирно уживаются старинные церкви, палаты времен царя Алексея Михайловича и самые колоритные московские дворики. Одним словом, нет ничего плохого в том, что станция метро «Китай-город» оказалась на границе двух важнейших районов Москвы. Она унаследовала имя одного и стала частью другого. Эта местность представляет максимальный интерес и для исследователей, и для обычных жителей.


Церковь Илии Пророка в Теплых рядах (ул. Ильинка, 3/8)

Улица Ильинка называется так по известному здесь с XV века Ильинскому мужскому монастырю, который был упразднен в 1620-х годах. Улица именовалась когда-то Дмитровкой (или Дмитриевской) по церкви Дмитрия Солунского – одного из небесных покровителей Москвы. В книге «Из истории московских улиц» П. В. Сытина можно прочитать: «В начале XVI века Ильинка начиналась у Спасских ворот Кремля, у моста через ров, пересекала современную Красную площадь и оканчивалась у современного Большого Черкасского переулка. Торг был издревле на месте современного Гостиного двора. После большого пожара 1547 года Иван Грозный построил на месте торга Гостиный двор с деревянными лавками и переселил в Китай-город купцов со всей Москвы. В 1595 году после пожара деревянные лавки в Гостином дворе были заменены каменными»[1].

Пророк Илия был одним из первых святых, которого стали почитать на Руси еще задолго до принятия христианства. Илия жил в Израильском царстве во времена царя Ахава в IX веке до н. э. и прославился пророчествами, верой и ревностным подвижничеством. В житии пророка, написанном святителем Димитрием Ростовским, сказано: «Любя же размышлять о Боге, он часто удалялся для безмолвия в пустынные места, где подолгу беседовал наедине с Богом в теплой к Нему молитве, пылая к Нему, как серафим, пламенною любовью. И сам Илия был любим Богом, так как Бог любит любящих Его. Илия сподоблялся милостивой беседы с Богом и, вследствие своей равноангельской жизни, приобрел к Нему великое дерзновение: все, что просил Илия у Бога, он получал, как обретший пред Ним благоволение»[2]. За свое пламенное служение Богу пророк Илия был взят на небо живым в огненной колеснице.
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Улица Ильинка. Фотография начала XX века





После крещения Руси Ильинские храмы стали во множестве воздвигаться по всей стране. Особое почитание пророка Илии на Руси объясняется тем, что в народном сознании Илия заменил образ славянского бога-громовержца Перуна. Согласно библейскому преданию, за беззакония Ахава перед Богом народ израильский страдал от зноя, засухи и голода. Только через три с половиной года повелением Господа пророк Илия был послан к Ахаву для прекращения тяжелого бедствия. На Руси Илии молились о ниспослании дождя в дни жестокой засухи. Его почитали как покровителя урожая и с особым усердием и любовью обращались к угоднику Божию в день его памяти. В праздник Илии-пророка совершались крестные ходы и водоосвящение. Было создано огромное количество пословиц, поговорок и песен, связанных с Илией:


		 
Рано-рано Илья жито зажинает,
Золотым серпом поле выметает.
Поле выметает, колос высыпает.

		 

		 
Где раз резнет, там сноп кладет,
Где горушечки, там конопушечки,
Где лужок, там снопочек.

		 


Церковь Илии Пророка в Теплых рядах была построена в 1518–1520 годах как главный храм Ильинского монастыря, основанного в центре старомосковского торга. Об этом свидетельствует древнее название храма – «Илии на Торговище». Летопись сохранила для нас две любопытные записи: «Того же лета [1519] месяца маиа 11 день заложиша церковь камену за Торгом в манастыри святаго Илию, а ставил от простых людей нехто именем Клим, а прозвищо Мужило» и «Месяца септября 2 [1521 года] священа церковь камена святыи Илиа в Торгу на Дмитриевськой улицы, да придел Климент святыи»[3].
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Церковь Илии Пророка в Теплых рядах. Фотография из альбома Н. А. Найденова. 1883 год





Переименование Дмитриевской улицы в Ильинку связано с появлением здесь каменного храма. Получается, Ильинская церковь – самая древняя в Китай-городе. Еще один раз на страницы летописи храм Илии Пророка попал благодаря комете, пролетавшей над Москвой в 1533 году: «Месяца иулия явльшеся звезда четыре часа нощи над посадом славного града Москвы, промежь святого пророка Ильин Богоявления за торгом, не велика и не добре светима, но луч от нея сиаше долг и широк на зимний восток, а видима бываше по многия нощи»[4].

В XVI веке церковь пережила несколько крупных пожаров – самых страшных бедствий того времени. Деревянный посад в древности часто горел, а храм Илии Пророка был построен в самом центре Китай-города на шумном и оживленном Ильинском крестце – средоточии московской мелкой торговли. Здесь объявлялись все царские указы и совершались торговые казни. Рядом с церковью располагался известный калачный ряд – место торговли хлебом, – в котором каждый день бывала почти вся Москва. Совсем неподалеку находились знаменитые Посольский и Гостиный дворы. Не раз видела церковь Илии Пророка торжественные процессии иностранных посольств, двигавшихся по Ильинке.

Московское восстание 1606 года против Лжедмитрия I началось с призывного набата, прозвучавшего на колокольне Ильинской церкви. Вот что сообщает Н. М. Карамзин в «Истории государства Российского»: «Семнадцатого мая, в четвертом часу дня, прекраснейшего из весенних, восходящее солнце осветило ужасную тревогу столицы: ударили в колокол сперва у Святого Илии, близ двора гостиного, и в одно время загремел набат в целой Москве, и жители устремились из домов на Красную площадь с копьями, мечами, самопалами, дворяне, дети боярские, стрельцы, люди приказные и торговые, граждане и чернь»[5].

В память об этом событии при первом царе династии Романовых Михаиле Федоровиче появилась традиция особого празднования в Москве Ильина дня. Каждый год царь и патриарх во главе крестного хода выходили от Фроловских ворот к Лобному месту, где совершали молебен в честь Илии-пророка. После этого торжественная процессия следовала в Ильинский храм, в котором проходила праздничная Божественная литургия. Традиция эта просуществовала до конца XVIII века и исчезла только во времена Екатерины II.

Во время Смуты храм Илии Пророка был разграблен. В 1620-х годах церковь числится уже приходской. Территория монастыря была передана Новгородскому Софийскому дому, у которого к востоку от церкви находилось подворье. Отсюда другое название храма – на бывшем Новгородском подворье. В 1676 году случился очередной пожар, который повредил церковь. Согласно документам, в начале XVIII века храм состоял уже из двух частей – верхней (Ильинской) и нижней (Тимофеевской) церквей, причем новый четверик был надстроен поверх старых стен. Примерно в это же время у храма появляется колокольня над Святыми воротами подворья. Кстати сказать, три патриарха Московских – Никон, Питирим и Иоаким – до избрания на патриаршество были Новгородскими митрополитами. Приезжая в Москву, они жили на Новгородском подворье и служили литургии в Ильинской церкви.

При Петре I в подворье селились иностранные послы и даже шведские пленники. Сам первый российский император навещал в Софийском доме своего сподвижника архиепископа Феодосия Яновского. В XVIII веке большую часть прихожан составляли синодальные певчие из соседней Певческой слободы – единственной в Китай-городе. В 1730-х годах церковь Илии Пророка получает новое завершение с изящной барочной главкой на барабане. В 1771 году в Москве свирепствовала чума, унесшая жизни многих прихожан Ильинской церкви, в том числе и священника с семьей. Служить стало некому, и храм закрыли до окончания морового поветрия.

После разрушительного пожара 1812 года восстановительными работами в Новгородском подворье занимался архитектор О. И. Бове. Немалый вклад в возрождение церкви Илии Пророка внес купец Илья Якимов. В алтаре храма сохранилась памятная доска с надписью: «Помяни Господи Императора Александра, графа Алексея и князя Димитрия». Она была установлена Анной Орловой-Чесменской – единственной дочерью графа А. Г. Орлова-Чесменского, – которая являлась главным благоукрасителем и жертвователем Ильинского храма. В 1864 году церковь и колокольня были встроены в комплекс Теплых торговых рядов, возведенных архитектором А. С. Никитиным. При этом, кроме храма Илии Пророка, на бывшем Новгородском подворье не осталось ни одного каменного строения. Церковь подверглась реконструкции: фасады получили обработку середины XIX века, окна апсид были расширены, а в западной стене пробили два оконных проема. Подклет храма стали использовать в качестве торговых помещений.

После Октябрьской революции храм Илии Пророка закрыли. В 1923 году были сняты кресты и разобран верхний ярус четырехъярусной колокольни. С 1930-х годов здание церкви занимал транспортный отдел Метро-строя, а потом – Государственный комитет по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Многие москвичи еще помнят, что в 1980-х годах в нижнем этаже храма размещались фотоателье и лавка фотосувениров. В Теплых торговых рядах в советское время были коммунальные квартиры. В 1995 году богослужения в церкви Илии Пророка возобновились. Через два года храм едва не снесли из-за реконструкции Теплых торговых рядов. Только самоотверженность и мужество духовенства и прихожан спасли Ильинскую церковь от разрушения.

В 1999 году начались противоаварийные и реставрационные работы. Только в наше время этот памятник архитектуры был исследован экспертами. Вот какие выводы сделал архитектор-реставратор Л. Б. Арутюнян, долгое время занимавшийся изучением храма Илии Пророка в Теплых рядах: «Ильинский храм 1519–1520 годов являлся характернейшим представителем группы бесстолпных храмов с ярко выраженными ренессансными чертами. Временем своего строительства он замыкает одну важную группу памятников. Речь идет об одиннадцати каменных храмах, выстроенных в Москве Алевизом Фрязином в 1514–1518 годах по заказу великого князя и богатых московских гостей. Особая типологическая близость церкви Илии Пророка в Торгу и церкви Благовещения в Ваганькове заставляет предположить ее авторство если не Алевиза Фрязина, то, по крайней мере, мастера его круга. Храм Илии Пророка можно было бы условно назвать «двенадцатой постройкой Алевиза Фрязина». Но в широком понимании он замыкает эпоху 1510-х годов, когда шел активный процесс усвоения русскими мастерами опыта итальянских зодчих, и открывает другую эпоху, когда начиналось творческое осмысление этого опыта»[6].




[image: ]
Церковь Илии Пророка в Теплых рядах. Современная фотография





В 2001 году по благословению патриарха Алексия II Ильинский храм стал главным войсковым храмом Воздушно-десантных войск Вооруженных сил Российской Федерации. День памяти пророка Илии – 2 августа – совпадает с Днем воздушно-десантных войск, и десантники избрали пророка своим небесным покровителем. 2 августа считается также официальным праздником улицы Ильинки. Сегодня даже древняя московская традиция празднования дня пророка Илии частично возрождена. В 2005 году после Божественной литургии духовенство Московской патриархии прошло крестным ходом из Ильинского храма до Лобного места, где отслужило благодарственный молебен пророку Илии. Возрожденный праздник стал новой традицией для Москвы и теперь заимствуется другими городами России.

Когда идешь по Ильинке, церковь Илии Пророка трудно заметить в суете улицы – настолько органично она встроена в комплекс Теплых торговых рядов. До сих пор не закончена реставрация главки с ребристым куполом, спаренными пилястрами и крепованным над ними карнизом. По главке можно будет легко обнаружить храм, находящийся внутри плотной обстройки второй половины XIX века. А ведь мы вполне могли потерять самую древнюю церковь Китай-города. Еще совсем недавно здание храма находилось в ужасном состоянии. Верхняя часть церкви была искажена до неузнаваемости, а о существовании нижнего храма в 1990-х годах вообще не было известно, потому что за четыреста лет он погрузился в культурный слой более чем на три метра. Благодаря реставраторам-энтузиастам, таким как Г. Б. Бессонов, древний памятник буквально собрали по частям. Будем благодарны труду людей, сохранивших для нас эту уникальную церковь XVI века.


Палаты Старого Английского двора (ул. Варварка, 4)

Улица Варварка известна с конца XIV века. Именно по ней великий князь Дмитрий Донской въехал в Кремль в 1380 году после победы на Куликовом поле. Варварка получила свое название в XV веке по имени стоявшей на ней церкви Святой Варвары. Улица проходила по гребню холма – Псковской горки, – обрывавшегося к Москве-реке. Прежде она именовалась Всехсвятской (в честь храма Всех Святых на Кулишках) и доходила до современной Солянки. Историк Ю. А. Федосюк в книге «Москва в кольце Садовых» отмечает роль Варварки как одной из главных улиц торгового посада: «О значении улицы говорит то, что на ней стояли богатейшие монастыри и церкви, палаты знатных бояр, первое на Руси посольство. С юга к улице примыкало самое древнее (после Кремля) поселение городского типа, обнаруженное на территории Москвы, позднее названное Зарядьем»[7].
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Улица Варварка. Фотография начала XX века





Находящиеся на Варварке великолепные белокаменные палаты Старого Английского двора были построены в XV веке. Их первый владелец – гость Иван Дмитриевич Бобрищев, известный также под прозвищем Юшка. «Гостями» на Руси называли купцов, занимавшихся торговлей с другими городами и странами и имевших особые привилегии. Благодаря гостям появились гостиные дворы. Так и былинный герой Садко был «богатым гостем», который «поторговывал и получал барыши великие и во своих палатах белокаменных устроил все по-небесному». Иван Бобрищев был выходцем из Сурожа – богатого центра средиземноморской торговли (теперь это город Судак в Крыму). Он занимался строительной деятельностью в Москве, Новгороде и других городах. Никоновская летопись сообщает, что в 1536 году великий князь послал Ивана Дмитриевича в Вологду, где тот руководил строительством вологодской крепости. Возможно, к возведению палат на Варварке причастен знаменитый архитектор Алевиз Фрязин, который по заказу Бобрищева построил первую каменную церковь Варвары. Иван Дмитриевич не оставил после себя наследников, поэтому палаты стали владением великого князя.
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В 1553 году английский мореплаватель Ричард Ченслер, отправившись на поиски торгового пути в Индию, случайно причалил к берегам Северной Двины. Иван Грозный принял гостя в Москве со всеми почестями (хотя мог и на кол посадить) и разрешил англичанам беспошлинно торговать во всех русских городах. Этот год можно смело считать точкой отсчета многовековых англо-русских дипломатических отношений. Ченслер оставил воспоминания о России и ее гражданах: «Русские люди находятся в великом страхе и повиновении, и каждый должен добровольно отдать свое имение, которое он собирал по клочкам и нацарапывал всю жизнь, и отдавать его на произволение и распоряжение государя. О, если бы наши смелые бунтовщики были бы в таком же подчинении и знали бы свой долг к своим государям! Русские не могут говорить, как некоторые ленивцы в Англии: «Я найду королеве человека, который будет служить ей за меня», или помогать друзьям остаться дома, если конечное решение зависит от денег. Русские униженно просят, чтоб им позволили служить великому князю, и кого князь чаще других посылает на войну, тот считает себя в наибольшей милости у государя; и все же, как я сказал выше, князь не платит никому жалования. Если бы русские знали свою силу, никто бы не мог соперничать с ними, а их соседи не имели бы покоя от них. Но я думаю, что не такова божья воля: я могу сравнить русских с молодым конем, который не знает своей силы и позволяет малому ребенку управлять собою и вести себя на уздечке, несмотря на свою великую силу; а ведь если бы этот конь сознавал ее, то с ним не справился бы ни ребенок, ни взрослый человек»[8].

В 1555 году в Лондоне появилась Московская торговая компания, а их представительству в Москве были пожалованы белокаменные палаты на Варварке. Вокруг Английского подворья иностранцы разбили сад и построили служебные здания. Англичане привозили в Россию сукно, порох, свинец и в то время экзотический сахар, а вывозили меха, кожи, воск, древесину и пеньку для канатов. Тесные торговые отношения повлекли за собой и оживление культурного обмена. Вместе с английскими товарами в традиционный русский быт проникали новые вкусы и новые представления об окружающем мире. В начале XVII века в библиотеках обеих стран появляются первые англо-русские словари.

В 1571 году во время нашествия крымского хана Девлет-Гирея были повреждены стены и своды палат Английского двора, но очень скоро их отстроили заново и возвели на втором этаже две большие палаты – казенную и поварню. Южный фасад украсили крыльцом на столбах и сводах. В казенной палате проводились деловые приемы и хранилась казна Московской торговой компании. Интерьеры палат были характерными для европейских жилищ того времени. В 1612 году Английское подворье получило повреждения при орудийном обстреле и было обновлено. В результате с южной и северной сторон пристроили широкие каменные сени, а южный фасад приобрел новое архитектурное оформление. В 1636 году Английская торговая компания купила у Ильинских ворот более крупное подворье, получившее название Новый Английский двор. А владение на Варварке с тех пор называется соответственно Старым Английским двором.

В 1649 году, после казни в Лондоне короля Карла I, царь Алексей Михайлович лишил английских купцов всех владений и привилегий. С. М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен» приводит текст царского повеления: «Вам, англичанам, со всем своим имением ехать за море, а торговать с московскими торговыми людьми всякими товарами, приезжая из-за моря, у Архангельского города; в Москву же и другие города с товарами и без товаров не ездить. Да и потому вам, англичанам, в Московском государстве быть не довелось, что прежде торговали вы по государевым жалованным грамотам, которые даны вам по прошению государя вашего английского Карлуса короля для братской дружбы и любви; а теперь великому государю нашему ведомо учинилось, что англичане всею землею учинили большое злое дело, государя своего Карлуса короля убили до смерти: за такое злое дело в Московском государстве вам быть не довелось»[9].

Территория бывшего Английского подворья вместе с палатами и со всеми дворовыми строениями стала собственностью боярина Н. А. Милославского. После его смерти палаты вновь перешли в собственность государства и отданы сначала Посольскому приказу, а в конце XVII века – подворью нижегородского митрополита. При Петре I здесь была организована одна из первых в России Арифметических школ. Заслуги Петра по созданию в России учебных заведений отметил Феофан Прокопович в «Похвальном слове, произнесенном в пятьдесят второй день рождения всепресветлейшего и державнейшего Петра Великого»: «Что не видим цветущее, а прежде сего нам и неведомое, – не все ли то его заводы? Возведи еще, Российский Сионе, очи твои и виждь умножающияся учения свободныя, математическия, медицинския, инженерския, артилерския, геометрическия, навегатския, их же прежде не токмо не имела еси, но ниже о именах их слышала. Что ни видим цветущее, а прежде сего нам и неведомое, не все ли то его заводы? Что же реши о арифметике, геометрии и прочих математических искусствах, которым ныне дети российские с охотою учатся, с радостью навыкают, и полученная показывают с похвалою, тая прежде было ли? Не ведаю, во всем государстве был ли хотя один цирклик, а прочаго орудия и имен не слыхано: а если бы где некое явилося арифметическое или геометрическое действие, то тогда волшебством нарицано»[10].

Первый российский император возобновил дипломатические отношения с Англией, и торговая Английская компания под новым именем (Русская компания) открыла свою резиденцию в Петербурге. Русские купцы оказались в невыгодном положении. В одном из коллективных донесений в Сенат они с тревогой писали: «Иностранные торговые компании приобрели в России права наравне с подданными и имеют в торговых городах России своих факторов или комиссионеров, кои, будучи временно записаны в гильдии, производят торговлю внутри государства иностранными товарами, обратили к распродаже оных преимущественно большую часть российского купечества. В настоящее время весьма немного осталось торговых домов, которые выписывали бы за свой счет иностранные товары»[11].

С середины XVIII века здание Старого Английского подворья переходило от одних владельцев к другим. Палатами владели представители разных богатых купеческих фамилий – Солодовниковых, Милас и др. Каждый раз хозяева перестраивали старинное здание на свой вкус. В результате к началу XX века палаты почти утратили свой первоначальный облик.

В советское время здания Старого Английского двора использовались под жилые квартиры и различные учреждения. С 1949 по 1966 год здесь находилась Библиотека иностранной литературы. Палаты Английского подворья долгое время были скрыты пристройками более позднего времени. В 1960-х годах для плановой застройки Зарядья были снесены каменные здания вокруг бывшего Английского двора. В результате реставратор П. Д. Барановский обнаружил за поздними наслоениями памятник архитектуры XVI века и настоял на его сохранении. Именно Барановский ценой собственного здоровья – его посадили в тюрьму де-факто за излишнюю критику власти – не позволил И. В. Сталину снести собор Василия Блаженного.

В 1969–1972 годах проводилась реставрация Старого Английского двора под руководством архитекторов И. И. Казакевич и Е. П. Жаворонковой. Здание было освобождено от пристроек и искажений позднего времени, наружная кладка стен обновлена, а западный и северный фасады восстановлены в соответствии с традициями архитектуры XVI века. Внутри палат были обнаружены старинные декоративные и конструктивные элементы. По сохранившимся в кладке стен следам были восстановлены растесанные в более позднее время оконные и дверные проемы, а также утраченные украшения. В тех местах, где свидетельства наиболее древних форм не сохранились, были оставлены поздние перестройки.
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Следующая реставрация палат началась в 1990-х годах, а в 1994 году состоялось торжественное открытие музея «Старый Английский двор». Участие в праздничных событиях приняли британские августейшие особы – королева Великобритании Елизавета II и ее супруг принц Филипп. Теперь каждый из нас может побывать в помещениях, где решались важнейшие торговые проблемы XVI–XVII веков. Согласно историческим документам, в Казенной палате проходили собрания торговых агентов Московской компании и устраивались деловые приемы. А Казенной она называлась потому, что в ней хранилась казна компании. Реставраторам удалось воссоздать интерьер Казенной палаты с английской мебелью и предметами времен королевы Елизаветы I, пристенными ларцами, русской печью с изразцами и встроенным камином, паникадилом из бронзы, выполненным по образцам XVII века. Внутри Старого Английского двора чувствуются одновременно атмосфера Московской Руси и особенный староанглийский колорит. В 2013–2015 годах в палатах Старого Английского двора проводились масштабные реставрационные работы. Музей вновь открыл свои двери в январе 2016 года и представил вниманию публики обновленную экспозицию, посвященную жизни английских купцов в Москве XVI и XVII столетий.

Окруженные старинными русскими храмами, палаты Старого Английского двора неприметно притаились почти у подножия Псковской горки. Стены палат – толщиной до двух метров – выложены из огромных белокаменных блоков. Белокаменная розетка в центре свода как бы собирает все распалубки к единому центру. Наружная обработка уличного и боковых фасадов лаконична: плоскости стен прорезаны лишь оконными проемами типичной для конца XVI – начала XVII века формы. Более наряден южный фасад, выходивший на парадный двор, с тонкими профилями карнизов, поясами ширинок и лопатками, отражающими сложную внутреннюю структуру палат. Трудно поверить, что это здание было здесь еще пять столетий назад, но это действительно так. Теперь только такие, как палаты Старого Английского двора, старинные постройки сохраняют для нас дух древней Москвы.


Церковь Иоанна Богослова, что под Вязом (Новая пл., 12)

Когда-то Новая площадь была узким проездом перед Китайгородской стеной. П. В. Сытин в книге «Из истории московских улиц» отмечает: «В конце XIV века посад еще не доходил до этой местности: выкопанный для его охраны ров шел с востока по нынешним Большому Черкасскому и Владимирову переулкам. Но при постройке в 1534–1538 годах крепостной стены территория недавних Старой и Новой площадей вошла в состав Китай-города. В стене, в конце шедших к ней перпендикулярно улиц Китай-города, были устроены на востоке башни-ворота: Никольские, Ильинские и Варварские (названия XVII века). За стеной шел ров, через который от ворот были перекинуты деревянные мосты»[12]. В конце XIX века современная Новая площадь называлась Старой, а Старая, наоборот, Новой. Да, запутаться немудрено.
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Церковь Иоанна Богослова, что под Вязом. Фотография из альбома Н. А. Найденова. 1882 год





У храма Иоанна Богослова под Вязом особенная судьба. Посвящен он любимому ученику Иисуса Христа – апостолу и евангелисту Иоанну. Димитрий Ростовский в житии святого пишет о нем: «При самом призвании своем, Иоанн назван был от Господа «Сыном громовым», потому что богословие его, как гром, должно было слышаться во всем мире и наполнить всю землю. И ходил Иоанн за благим Учителем своим, поучаясь исходящей от уст Его премудрости; и был он весьма любим Господом своим Христом за совершенное незлобие свое и девственную чистоту. Господь почтил его как изряднейшего и из числа двенадцати апостолов: он был одним из тех трех ближайших учеников Христовых, которым много раз Господь открывал Свои Божественные тайны. Так, когда Он восхотел воскресить дочь Иаирову, то не позволил идти за Собой никому, кроме Петра, Иакова и Иоанна. Когда на Фаворе восхотел показать славу Своего Божества, взял Петра, Иакова, а также и Иоанна. Когда молился в вертограде, и там был не без Иоанна, ибо сказал ученикам: «посидите тут, пока Я пойду, помолюсь там; и взяв с собой Петра и Обоих сыновей Зеведеевых», то есть Иакова и Иоанна. Всюду Иоанн, как возлюбленный ученик, неотлучен был от Христа. А как любил его Христос, это видно из того, что Иоанн возлежал на персях Его, на Тайной Вечери»[13]. По просьбе Христа Иоанн заботился о Марии и относился к ней, как к своей матери, и со всяким уважением служил. После успения Богородицы Иоанн отправился вместе с учеником своим Прохором в Малую Азию, где проповедовал Евангелие. Там ближайший ученик Иисуса «обратил ко Христу многое множество людей и сотворил неисчислимые чудеса». Иоанн Богослов стал единственным апостолом, который умер своей смертью в возрасте более ста лет. Конечно, на Руси особенно почитали «возлюбленного Христова ученика», который и на земле, и на небе был неотлучен от своего учителя. В Москве храмы и приделы часто освящались в честь Иоанна Богослова, которого русские люди называли апостолом любви.
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