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Аннотация
«Осенью 1896 года в Англии свирепствовала оспа. В

моем родном городе Денчестере, представителем которого в
парламенте я являлся в продолжение многих лет, она унесла пять
тысяч жизней, и многие из оставшихся в живых утратили свою
красоту и миловидность.

Ну что ж! Новое поколение придет им на смену, а следы
оспы по наследству потомству не передаются… Утешает и то, что
уж впредь этого не случится, так как теперь введена и строго
соблюдается всеобщая обязательная прививка. Разве только
жертвы той эпидемии могут служить укором нам, отправившим
их так поспешно и бесцеремонно туда, откуда нет возврата, но
куда именно – я затрудняюсь сказать, так как слишком много знаю
об анатомии человеческого тела, чтобы верить в существование
души…»
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I. Дилижанс над пропастью

 
Осенью 1896 года в Англии свирепствовала оспа. В моем

родном городе Денчестере, представителем которого в пар-
ламенте я являлся в продолжение многих лет, она унесла
пять тысяч жизней, и многие из оставшихся в живых утра-
тили свою красоту и миловидность.

Ну что ж! Новое поколение придет им на смену, а следы
оспы по наследству потомству не передаются… Утешает и
то, что уж впредь этого не случится, так как теперь введена
и строго соблюдается всеобщая обязательная прививка. Раз-
ве только жертвы той эпидемии могут служить укором нам,
отправившим их так поспешно и бесцеремонно туда, откуда
нет возврата, но куда именно – я затрудняюсь сказать, так
как слишком много знаю об анатомии человеческого тела,
чтобы верить в существование души.

Ведь подумать только! Пять тысяч человек в одном Ден-
честере! И большая часть из них погибла от оспы по вине
моего красноречия, моих настойчивых доказательств, отвер-
гавших пользу профилактических прививок.

Конечно, доктор, как и всякий человек, может ошибать-
ся. Ну а если это вовсе не ошибка? Если бы все эти умер-
шие могли вдруг предстать передо мной и сказать: «Джеймс
Терн, ты наш убийца, так как из-за своей выгоды учил нас
тому, чему сам не верил». Что тогда? Но я не боюсь их, всех



 
 
 

этих молодых людей, цветущих девушек и детей, чьи кости
загромождают сейчас денчестерское кладбище. Что сделано,
то сделано; изменить этого я не в силах. Из них из всех я бо-
юсь встретить только двоих – Дженни, мою дочь, жизнь ко-
торой я принес в жертву своему самолюбию, и Эрнста Мер-
чисона, ее жениха, последовавшего за ней в могилу.

После того как умерла моя жена, Дженни была единствен-
ным существом, которое я любил, и ничто не может превзой-
ти тех страшных страданий, какие я испытываю с момента,
как смерть отняла ее у меня.

Я принадлежу к докторской семье: дед мой, Томас Терн,
пользовался большой известностью во всей округе Денчесте-
ра; отец унаследовал его практику. После женитьбы отец все
продал и переехал в самый Денчестер, где вскоре о нем заго-
ворили; перед ним открывалась блестящая карьера. Но одна-
жды, осматривая больного оспой, отец заразился этой ужас-
ной болезнью, которая оставила в его организме неизглади-
мый след в виде туберкулеза легких, и ему пришлось пере-
селиться в места с более теплым климатом.

Передав практику своему ассистенту, отец вместе с се-
мьей отправился на Мадеру, куда теперь переехал и я, сам
не знаю почему. Но увы! Климат Мадеры оказался для него
неподходящим, и, прохворав около двух лет и истратив за
это время все, что имел, отец умер, оставив вдову и ребенка
без всяких средств.

Благодаря добрым людям моей матери удалось вернуть-



 
 
 

ся в Англию, где мы поселились в маленькой рыбацкой де-
ревушке близ Брайтона. Здесь я вырос и получил начальное
образование в местной приходской школе. С раннего детства
я мечтал стать доктором, подобно отцу и деду. Я сознавал,
что доктор, сумевший завоевать себе известную репутацию,
может заработать большие деньги. Угнетенный нуждой с са-
мого раннего детства, я ничего так не жаждал, как денег. Я
тогда уже знал, что современное общество создано только
для богатых и никто, даже политический деятель, не может
без денег сделать себе карьеру. В Америке или где-нибудь в
дальних колониях человек с умом и способностями еще мо-
жет рассчитывать на то, чтобы пробить себе дорогу, не имея
капитала, но в Англии об этом и думать нечего.

Мне повезло совершенно неожиданно: младший брат мо-
его покойного отца внезапно умер, оставив мне семьсот
пятьдесят фунтов. Это дало мне возможность снять комнат-
ку в Лондоне и стать студентом медицинского факультета.

Двадцати четырех лет я блистательно, с золотой медалью,
окончил курс и немедленно был зачислен врачом в один из
лучших лондонских госпиталей, где и прослужил еще год по
истечении срока. Как раз в то время умерла моя мать, и я,
чтобы забыться, поправить расшатанные нервы и отдохнуть
после тяжелой работы, обратился к одному из приятелей, со-
стоящему пайщиком в большой пароходной компании, со-
вершавшей рейсы между Англией, Вест-Индией и Мекси-
кой, с просьбой предоставить мне бесплатный проезд на од-



 
 
 

ном из ее пароходов, а взамен предложил свои медицинские
услуги. Мое предложение было принято с большой готовно-
стью, причем я мог оставаться в Мексике месяца три и затем
вернуться в Англию на том же пароходе.

Совершив весьма приятное и вполне благополучное пу-
тешествие, я прибыл наконец в Веракрус, этот своеобразно
красивый город с высокими домами и узкими прохладны-
ми улицами – тенистыми и молчаливыми. Не имея никаких
особых дел, я решил провести здесь недели три, работая в
местных госпиталях и больницах и изучая желтую лихорад-
ку. Я не боялся заразы: меня страшила только одна болезнь,
с которой мне очень скоро суждено было столкнуться.

Спустя три недели я собрался ехать в Мехико, куда в то
время приходилось отправляться или верхом, или в дили-
жансе, так как железная дорога еще не была достроена. Мек-
сика в те годы была еще дикой страной. Войны и революции
лишили большую часть населения крова и заработка, так что
путешественники отнюдь не могли быть уверены в своей без-
опасности.

Путь от Веракруса в Мехико постоянно идет в гору, так
как последний лежит на семь тысяч футов выше уровня
первого. Сначала проезжаешь «жаркий пояс», затем «уме-
ренный» и, наконец, «холодный». На всем протяжении жар-
кой полосы вас поминутно останавливают женщины, чтобы
предложить кокосовые орехи и спелые гранаты, утоляющие
жажду; в умеренной полосе вам навязывают точно таким же



 
 
 

образом апельсины и бананы, а в холодной с той же настой-
чивостью угощают какой-то противной мутной жидкостью,
экстрактом из алоэ, называемым пульке, по виду и вкусу
весьма напоминающим мыльную воду.

Где-то в умеренной полосе, помнится, мы проезжали
небольшой городок из пятнадцати жилых домов и семна-
дцати церквей. Это изобилие церквей объяснялось тем, что
вблизи этого городка в неприступных скалах с незапамятных
времен гнездились разбойничьи шайки; а в то время суще-
ствовал освященный предками обычай, по которому каждый
предводитель шайки, в искупление содеянных им прегреше-
ний и за упокой душ, преждевременно и насильственно от-
правляемых им в рай, строил церковь своему святому. Этот
богобоязненный обычай теперь исчез, так как мексиканское
правительство несколько лет тому назад, прислав сильный
отряд войск, приступом взяло твердыню благочестивых раз-
бойников, число которых в ту пору достигало нескольких со-
тен человек, и казнило всех поголовно.

Нас было восемь человек в дилижансе, запряженном восе-
мью мулами: четверо купцов, два священнослужителя и мо-
лодая девушка, которая впоследствии стала моей женой. Это
была чрезвычайно привлекательная голубоглазая блондин-
ка, с нежной кожей и раскованными манерами – американка
из Нью-Йорка. Звали ее Эмма Беккер.

Мы сразу подружились, уселись в дилижансе рядом, и
вскоре я уже знал всю ее историю. Круглая сирота, почти



 
 
 

без средств, она с радостью ухватилась за предложение един-
ственной тетки приехать погостить к ней на прекрасное ран-
чо1 в восьмидесяти милях от Мехико. Не долго думая де-
вушка пустилась одна в далекий путь из Нью-Йорка.

Мы выехали из Веракруса после полудня, ночь провели
в отвратительной, кишащей насекомыми гостинице, а с рас-
светом нас снова усадили в дилижанс и медленно потащи-
ли в гору по такой крутой тропинке, что, невзирая на уси-
ленную ругань и побои погонщиков, мулы останавливались
через каждые сто шагов. Я уже задремал, когда меня вдруг
разбудил мелодичный голос мисс Беккер: «Простите, что по-
беспокоила вас, доктор Терн. Право, вы должны посмотреть
на это великолепное зрелище!» – И она указала на окно.

Действительно, ничего подобного я не мог себе предста-
вить. Солнце всходило над вершиной Орисаба, Звездой-Го-
рой, как называли ее древние ацтеки. На восемнадцать ты-
сяч футов вздымалась над нашими головами мощная гро-
мада вулкана, подножие которого окутывали темные леса, а
вершину серебрил вечный снег. Зеленые склоны гор еще то-
нули в тени, а воздушную снежную вершину уже золотили
первые лучи. Никогда в жизни не видел я ничего велико-
лепнее этого торжества света над сумраком ночи. С потолка
нашего дилижанса свисал тусклый фонарь, и при его свете,
оторвавшись от грандиозного зрелища восхода, я разглядел
милое лицо своей спутницы. Мне показалось, что и в ее ли-

1 Ранчо – небольшая ферма.



 
 
 

це было что-то необычайное. Глаза наши встретились, и мы
без слов поняли, что не хотим разлучаться. Чтобы скрыть
неловкость, овладевшую нами, мы завели самый обычный,
ничего не значащий разговор. Разговор этот перескакивал с
одной темы на другую, пока молодая девушка не задремала.
Я хотел было последовать ее примеру, но мне не спалось.
Мы ехали над обрывом по узкой горной тропе, жавшейся к
скалам. Густой туман, скрывавший дно ущелья, не позволял
судить о его глубине, и я подумал, что это крайне подходя-
щее для нападения разбойников место. Вдруг передний мул
как-то странно оступился, и где-то совсем близко я услышал
выстрел. Погонщик мулов и его подручный соскочили с ко-
зел и с криками ужаса один за другим бросились с края об-
рыва в пропасть. В дилижансе началось что-то совершенно
невообразимое – крики, мольбы и вопли: «Разбойники! Раз-
бойники!»

Купцы с проклятиями спешили запрятать в сапоги и шап-
ки свои драгоценности; один из патеров буквально выл от
страха, тогда как другой машинально бормотал молитву, на-
божно сложив руки и склонив голову. Мулы сбились в ку-
чу, дилижанс мог ежеминутно опрокинуться в пропасть. Но
разбойники, уже обступившие дилижанс, поспешили пере-
резать постромки и погнали животных вниз с обрыва. Затем
смуглый чернобородый парень с большим шрамом на щеке,
отворив дверцу дилижанса, с галантным поклоном попросил
нас выйти. Так как с ним было не менее двенадцати това-



 
 
 

рищей, то мы были вынуждены повиноваться. Всех нас вы-
строили в ряд, спиной к обрыву, на самом его краю. Я был
крайний, а Эмма Беккер предпоследняя, так что мы стояли
рядом, и я мог взять ее за руку.

Оглушив купцов ударами здоровых кулаков, обшарив их
и раздев донага, разбойники грубо втолкнули их в дилижанс
и захлопнули дверцы. Затем пришла очередь двух патеров:
одного они помиловали за отпущение грехов, а со вторым
поступили, как с купцами. Мой мозг усиленно работал в по-
исках способов спасения. Вдруг мне вспомнилось, что по-
гонщик мулов и его помощник, без сомнения знавшие каж-
дый сантиметр этой дороги, не задумываясь спрыгнули с об-
рыва в пропасть, чего бы они, конечно, не сделали, если бы
знали, что найдут там верную смерть. Разбойники тоже по-
гнали мулов вниз, а эти умные животные ни за что не пошли
бы в пропасть. Я оглянулся, но туман застилал все. Тогда я
решил рискнуть и чуть слышно шепнул Эмме:

– Послушайте, я уверен, что этот обрыв не так страшен,
как кажется. Не решитесь ли вы спрыгнуть вниз вместе со
мной?

– Конечно, – не раздумывая ответила она, – лучше сло-
мать себе шею, чем умереть от ножа разбойников. Но надо
выждать удобную минуту. Если они увидят, что мы бежим,
то будут стрелять.

Мы стали выжидать. Разбойники сводили счеты с четвер-
тым купцом, за ним наступала наша очередь, и мы готовы



 
 
 

были на глазах у всех кинуться с обрыва, когда неожиданно
несчастный, которого обыскивали в этот момент разбойни-
ки, вдруг вырвался и бросился бежать вниз по дороге, под
гору. Разбойники кинулись за ним, забыв о нас. Только один
из них остался на страже у дверей дилижанса, в котором на-
ходились три купца и патер. С криками и смехом пустились
они в погоню за своей жертвой, стреляя на ходу. Наконец
один из выстрелов попал в беглеца, тогда они накинулись на
несчастного и прикончили его ножами.

– Не смотрите туда, – шепнул я своей соседке. – Следуйте
за мной, пора!

В следующий момент мы были уже на краю обрыва; под
ногами у нас расстилался густой туман. С минуту я колебал-
ся, но Эмма, не дожидаясь меня, прыгнула вниз. К своему
великому облегчению я услышат ее голос всего в нескольких
футах и немедленно последовал ее примеру. Мы стали осто-
рожно спускаться по крутому скалистому обрыву, окутанные
со всех сторон пронизывающим туманом. Мне думается, что
наше исчезновение оставалось некоторое время незамечен-
ным, так как стороживший дилижанс бандит был всецело по-
глощен зрелищем расправы над бежавшим купцом; все его
внимание было обращено в ту сторону, а получивший поми-
лование патер ничего не видел вокруг себя – закрыв лицо
руками, он упал на колени и молился, припав к земле.

Чем ниже мы спускались, тем реже и прозрачней стано-
вился туман, так что скоро мы смогли различить, что идем



 
 
 

по узкой крутой тропе, по левую сторону которой гора спус-
калась совершенно отвесно, а у подножия ее раскинулась до-
лина, поросшая густым лесом. Менее чем в десять минут мы
были уже внизу и, не слыша за собой погони, приостанови-
лись на минуту – отдохнуть и обдумать, что делать дальше.
В пяти шагах от того места, где мы стояли, скала обрывалась
так отвесно, что ни одна кошка не могла бы взобраться на
нее.

– Это место сравнительно безопасное, – сказал я.
– Да, но оставаться здесь мы не можем, – возразила Эм-

ма, и не успела она докончить фразы, как над нами раздал-
ся душераздирающий вопль, и сквозь туманный покров, рас-
стилавшийся над нами, мы увидели, как что-то громадное
мелькнуло в воздухе, приблизилось, рухнуло с грохотом и
тут же разлетелось в щепки. Мы подбежали к месту ката-
строфы, но перед нами были только груды обломков дили-
жанса и изуродованные тела наших бывших спутников. Пол-
ные ужаса мы бежали вниз, бежали под защиту деревьев, ин-
стинктивно стараясь укрыться от грозящей нам опасности.



 
 
 

 
II. Асиенда2

 
– Что это? – вдруг спросила Эмма, указывая на каких-то

животных, виднеющихся невдалеке в чаще диких бананов. Я
пригляделся и увидел, что это были два мула, из тех, которых
разбойники погнали вниз с обрыва, о чем свидетельствовали
еще висевшие у них на шее хомуты с обрезанными постром-
ками. Я без труда поймал этих мулов, на одного посадил мо-
лодую девушку, а на другого вскочил сам; мы отлично созна-
вали, что единственное наше спасение – в бегстве. Но в тот
момент, когда мы готовы были тронуться в путь, я услышал
позади себя голос, окликнувший меня: «Сеньор! Сеньор!»
Выхватив пистолет, я обернулся и увидел мексиканца, лицо
которого мне показалось знакомым.

– Не стреляйте, сеньор, – сказал человек на ломаном ан-
глийском языке, – я ваш погонщик Антонио, мой товарищ
упал вон туда. – И он указал на зияющую пропасть. – Вы спа-
саетесь от тех злых людей, я тоже, сейчас они будут искать
вас здесь и убьют всех. Куда вы направляетесь?

– Знаете вы дорогу на асиенду де-Консепсьон, близ города
Сан-Хосе? – вмешалась в разговор Эмма.

– О да, сеньорита, я хорошо знаю асиенду сеньора Гомеса
и доставлю вас туда завтра же, если вы желаете.

2 Асиенда – обширное поместье, ферма в Латинской Америке.



 
 
 

– Ну, так ведите нас, – сказал я, и мы двинулись в путь, к
видневшимся впереди холмам.

Перед закатом солнца мы благополучно добрались до ка-
кой-то убогой индейской хижины, где нам удалось поесть
бобов и маисовых лепешек и расположиться на ночлег под
кровлей из свежих ветвей, через которую на нас всю ночь
капал дождь.

На рассвете я вышел и застал Антонио за беседой с ин-
дейцем, хозяином хижины, приютившим нас у себя.

– Что такое, Антонио? Уж не разбойники ли напали на
наш след? – спросил я.

– Нет, сеньор, о них мы, вероятно, больше не услышим, но
этот сеньор говорит, что в Сан-Хосе теперь много больных.

На это я возразил, что тем не менее намерен добраться
туда. Сначала Антонио отказался было продолжать с нами
путь, но, испугавшись возможной встречи с разбойниками
и отчасти соблазнившись крупным вознаграждением, обе-
щанным ему за услугу, согласился, и мы продолжили путь.
Под вечер второго дня Антонио указал нам на видневшуюся
вдали асиенду де-Консепсьон, красивое белое здание на горе
над Сан-Хосе, маленьким убогим городишком с трехтысяч-
ным населением.

Когда мы подъезжали к воротам города, то услышали по-
зади себя крики и, оглянувшись увидели двух конных мек-
сиканцев, вооруженных ружьями. Они махали нам и требо-
вали, чтобы мы повернули. Приняв их за нагнавших нас бан-



 
 
 

дитов, мы пустили измученных мулов во весь опор, и всад-
ники, преследовавшие нас до отмеченного большим белым
камнем места, махнули на нас рукой и повернули обратно.

Теперь мы ехали по главной улице города, которая была
совершенно безлюдна. Когда мы приблизились к базарной
площади, нам попалась навстречу большая фура, нагружен-
ная чем-то и накрытая черным сукном, причем нос и рот
возницы были закрыты толстым кашне.

Мы въехали на площадь, окруженную со всех сторон ко-
лоннадой.

– Посмотрите, как эти люди спят, – заметила Эмма, ука-
зывая на ряд неподвижно лежавших под одеялами челове-
ческих фигур, расположившихся под сводами колоннады. –
Что за странный народ. Спать на улице среди бела дня!

Я увидел, как некоторые из лежавших приподнимались и
снова падали на свои матрацы и подстилки из листьев или
старых лохмотьев, и метались тревожно и болезненно.

Когда мы проезжали в каких-нибудь трех шагах от них,
одна старая женщина вдруг сдернула одеяло с лежавшей на
земле и, как мы полагали, спящей молодой женщины и при-
нялась обливать ее водой из фонтана. Одного взгляда бы-
ло для меня достаточно, чтобы убедиться, что лицо несчаст-
ной утратило всякий человеческий облик от сплошной кор-
ки оспенных язв, а тело ее представляло столь ужасное зре-
лище, что я не в состоянии передать этого.

Я бессознательно натянул повод, и мой мул тотчас оста-



 
 
 

новился.
– Черная оспа, – прошептал я. – И эта сумасшедшая пы-

тается излечить ее холодной водой!
Старуха подняла на меня глаза и сказала:
– Si, senor inglese, viruela, viruela…3 – и залепетала еще

что-то, чего я не мог уже разобрать.
– Она говорит, – перевел Антонио, – что четверть населе-

ния уже вымерла, и что больных больше, чем здоровых…
– Бога ради, бежим отсюда! – воскликнул я, обращаясь к

Эмме, также задержавшей своего мула и смотревшей полны-
ми ужаса глазами на несчастных страдальцев, распростертых
на земле.

– Ах! – воскликнула она. – Вы – врач, неужели вы не мо-
жете ничем помочь этим несчастным?

– Что за безумие! – воскликнул я резко. – Можно ли рис-
ковать вашей жизнью, да и к тому же я один здесь реши-
тельно не могу быть полезен: у меня нет под рукой никаких
средств, никаких лекарств… Едем скорее! – И, схватив ее
мула под уздцы, я потащил его за собой через город, по на-
правлению к асиенде, расположенной на горе над городом.

Четверть часа спустя мы уже въезжали во двор асиенды.
Здесь царили мертвая тишина и безлюдье; единственным
живым звуком, донесшимся до нашего слуха, было жалобное
мяуканье кошки где-то на чердаке. Но вот нам навстречу вы-
бежала собака, крупное животное породы мастифов, отли-

3 Да, сеньор англичанин, оспа, оспа… (исп.).



 
 
 

чающихся чрезвычайной злобностью, но вместо того, чтобы
зарычать на чужих, она приветливо завиляла хвостом. Мы
сошли с мулов и постучались, но никто не отозвался. Тогда я
толкнул ногой дверь, она тотчас же открылась, и мы вошли.
С первых же шагов нам стало ясно, что асиенда покинута.
Маленькое кладбище в конце сада, близ часовенки, объяс-
нило нам, почему это прекрасное жилище брошено на про-
извол судьбы. Здесь было несколько свежих могил, очевид-
но, батраков и услуг, а в особой ограде, где покоился прах
усопших членов фамилии Гомес, тоже чернел новый холм –
как мы узнали впоследствии, под ним лежал прах мужа Эм-
миной тетки, сеньора Гомеса.

–  Это, несомненно, жертвы оспы,  – произнес я.  – Нам
нельзя оставаться здесь.

Мы снова сели на своих измученных мулов и решили
ехать дальше, куда глаза глядят, лишь бы уйти от заразы. Но
не далее как в двух милях от асиенды нас остановили два
вооруженных полицейских, которые заявили, что если мы,
вопреки их запрету, поедем дальше, то они будут стрелять и
заставят нас вернуться назад.

Только теперь мы поняли, что проникли за черту оспен-
ного кордона и должны оставаться в ней до тех пор, пока не
пройдет шесть недель после последнего случая заболевания
оспой. Делать было нечего, мы вернулись в покинутую аси-
енду и в этом гнезде заразы устроились как могли. Запасов
пищи здесь было много, также как и скота, так что в молоке



 
 
 

и мясе мы недостатка не испытывали. Антонио принял на
себя заботу о скоте и исполнял обязанности слуги. В саду
было вдоволь плодов и овощей, а в амбарах – муки и зерна.

С плоской крыши асиенды нам была как на ладони вид-
на вся базарная площадь городка, и три с лишним недели
мы наблюдали отвратительные и ужасные сцены. А по ночам,
когда уже не были видны предсмертные муки этих несчаст-
ных, мы слышали их стоны, вопли и рыдания и неумолчный
звон церковных колоколов, звонивших не переставая для то-
го, чтоб отогнать демона заразы или возвестить о полуноч-
ной мессе, которую служили священники, в надежде вымо-
лить у Бога пощаду и помилование. По мере того как ряды
духовенства редели, этот звон становился все слабее и сла-
бее, пока наконец совсем не смолк. Живых уже не хватало,
чтобы зарывать мертвых, и некому было принести воду боль-
ным.

Мне удалось узнать, что лет двенадцать тому назад один
американский филантроп-энтузиаст прибыл сюда в сопро-
вождении маленького санитарного отряда с целью привить
оспу всему населению. Сначала все шло довольно благопо-
лучно, но когда прививки стали нарывать, среди пациентов
началась смута, а местный глава духовенства вселил еще
большее недоверие и ненависть к ученому филантропу, за-
явив, что оспа – одно из испытаний, ниспосланных Богом и
что противодействовать этой болезни – грешно.

Так как до этого времени оспа не посещала Сан-Хосе, то



 
 
 

послушные чада церкви и своего духовного пастора чуть не
побили камнями американца-филантропа и изгнали его от-
ряд за пределы своего округа. А теперь их дети и внуки по-
жинали плоды такой недальновидности.

После двух недель пребывания в этом очаге заразы я до-
шел до того, что готов был наложить на себя руки. Я чув-
ствовал, что если еще останусь здесь, то, несмотря ни на ка-
кие предосторожности, заболею от одной лишь мнительно-
сти. И вот с помощью Антонио я вступил в долгие перегово-
ры с офицером, начальником карантинной стражи, и в кон-
це концов договорился, что за двести долларов наше бегство
сквозь карантинный кордон в ночной темноте пройдет неза-
меченным.

В назначенный день, около девяти часов вечера, мы долж-
ны были покинуть асиенду втроем. За четверть часа до это-
го я пришел на конюшню, чтобы проверить, все ли готово к
нашему отъезду. И что же? У конюшни, на дворе, около бака
с водой, я увидел Антонио, корчившегося от боли в спине.
Достаточно было одного взгляда, чтобы убедиться в том, что
у него появились все признаки страшной заразы. Сознавая,
что времени терять нельзя, я сам оседлал мулов и подвел их
к крыльцу.

– А где же Антонио? – тотчас осведомилась Эмма.
– Он уехал вперед, чтобы проверить, свободен ли путь, –

солгал я. – Он встретит нас по ту сторону гор.
Мы выехали из ворот асиенды.



 
 
 

Путешествие наше было довольно странным, но о нем я не
стану рассказывать, так как вообще упомянул обо всех этих
давно прошедших событиях лишь потому, что они особенно
ярко показывают какую-то таинственную связь важнейших
событий моей жизни с оспой. Я родился, когда мой отец хво-
рал оспой, женился после бегства из оспенного карантина,
я… но остальное я расскажу в свое время; добавлю лишь,
что мы с Эммой в конце концов благополучно добрались до
Мехико, где и повенчались. А десять дней спустя уже нахо-
дились на палубе большого океанского парохода, отправляв-
шегося в Англию.



 
 
 

 
III. Сэр Джон Белл

 
Эмма Беккер принесла мне приданое около пяти тысяч

долларов, и мы решили употребить эти деньги на то, чтобы
приобрести мне практику. Этой суммы, конечно, было дале-
ко не достаточно, чтобы купить практику в Лондоне, и я по-
этому избрал Денчестер, где имя Терн было уже достаточно
известно и где с успехом практиковали мои дед и отец.

Прибыв туда, я узнал, что только один из моих коллег,
Джон Белл, мог быть для меня опасным конкурентом. Он на-
чал свою карьеру ассистентом моего отца и купил у него пра-
во на практику, когда отец захворал и был вынужден поки-
нуть Англию. Не будучи ни искусным, ни знающим врачом,
сэр Джон обладал самоуверенностью, скрывающей недоста-
ток знаний, и заглаживал свои ошибки всегда имевшимися у
него наготове оправданиями. Нет надобности говорить, что
он был столь же богат, как и популярен, и лишь жалкие кро-
хи выпадали на долю его менее счастливых коллег. Кроме
того, за эти годы он приобрел громадное влияние на обще-
ственные дела, был членом всевозможных обществ, на кото-
рые щедро жертвовал, а потому постоянно нуждался в боль-
ших суммах.

Приехав в Денчестер, я счел своим долгом посетить сэра
Джона Белла и сообщить ему, что думаю поселиться и прак-
тиковать в Денчестере. Это, как мне показалось, не особен-



 
 
 

но ему понравилось.
– Ну конечно, для вас, как сына моего покойного друга,

я сделаю все, чтобы помочь устроиться, но должен сказать,
что явись сам великий Гален4 или Гарвей5, вряд ли даже им
удалось бы составить здесь приличную практику.

– Тем не менее я хочу попытать счастье, сэр Джон, и буду
надеяться на кое-какие крохи со стола богача, – пошутил я.

– Да, да, Терн, вы можете рассчитывать на меня, конеч-
но! – И он улыбкой дал мне понять, что аудиенция окончена.

Я ни одной минуты не обманывался в этом человеке: бы-
ло ясно, что он постарается отнять каждую кроху, которая
случайно перепадет мне, и что для моего блага он не поше-
вельнет и пальцем.

Спустя две недели после этого визита мы с женой посели-
лись в Денчестере, в старинном кирпичном доме времен ко-
ролевы Анны. Местоположение его для практикующего вра-
ча было удобно – он стоял в двух шагах от главной торговой
площади, в самом центре Денчестера, и имел две великолеп-
ные приемные комнаты со старинными резными украшени-
ями на потолке и стенах.

Мы с женой делали все возможное, чтобы приобрести
практику. Нанесли визиты старым друзьям отца и деда, посе-

4 Клавдий Гален (ок. 130 – ок. 200) – древнеримский врач и естествоиспыта-
тель, после Гиппократа самый крупный теоретик античной медицины.

5 Уильям Гарвей (правильнее Харви) (1578–1657) – английский врач, открыв-
ший кровообращение.



 
 
 

тили миссионерские собрания и, несмотря на расходы, при-
гласили к вечернему чаю нескольких старушек, слывших
первейшими городскими сплетницами. Они явились, пили
чай и разглядывали мою новую обстановку, точно на аукци-
оне. А в результате одна из них ядовито заметила мне, что
мои хирургические инструменты далеко не так красивы, как
инструменты «нашего дорогого сэра Джона», так как у его
инструментов ручки из слоновой кости в серебряной оправе.

Я стал разузнавать, в чем причина моих неудач, и ока-
залось, что единственным виновником был все тот же сэр
Джон Белл. Имея право совещательного голоса в учрежде-
ниях, куда я обращался с предложениями услуг, он одним
многозначительным пожатием плеч или покачиванием голо-
вы побуждал совет отклонять мою кандидатуру.

Начиная отчаиваться в успехе, я уже собирался покинуть
Денчестер, но по совету Эммы, которая была дальновидна и
умна, решил еще подождать, пока хватит денег. Наконец и
на моей улице настал праздник. Спустя почти год после то-
го как я поселился в Денчестере, меня избрали в члены го-
родского клуба. В числе завсегдатаев этого клуба был некий
майор Селби, вышедший в отставку и не имевший никаких
занятий, а потому постоянно проводивший время или в ку-
рительной, или в бильярдной клуба, с неизбежной большой
сигарой в зубах и стаканом виски с содовой в руках. С ви-
ду это был цветущий крепкий мужчина, но на взгляд док-
тора такая наружность вовсе не свидетельствует о хорошем



 
 
 

состоянии здоровья. Я познакомился с ним, и в разговорах
он часто жаловался на свои недуги. Однажды, когда я сидел
один в курительной комнате, вошел майор Селби, и, кинув-
шись в кресло, принялся потирать ногу.

– Что, майор, подагра прихватила? – шутливо спросил я.
– Нет, доктор, – по крайней мере, этот старый плут Белл

говорит, что нет. У меня так сильно болела нога эти дни,
что я сегодня утром отправился к нему, но он уверил меня,
что это просто маленький ревматизм, и прописал какую-то
гадость для втирания!

– А… а видел он вашу ногу?
– Нет, он сказал, что может определить болезнь не глядя.
– Гм… в самом деле? – заметил я. И мы прекратили этот

разговор.
Четыре дня спустя я снова сидел в клубе, когда туда явил-

ся майор Селби. На этот раз он ступал с видимым усилием,
и его всегда румяное и довольное лицо выражало страдание.
Он по обыкновению заказал виски с содовой и сел на диван-
чик подле меня.

– Как ваш ревматизм, майор? Вам лучше сегодня?
– Нет, доктор, я опять был вчера у старика Белла, и он

приказал продолжать втирание мази, но мне от нее ничуть
не легче, а даже как будто хуже, и я положительно не могу
понять, каким образом ревматизм может вызвать синяк на
ноге.

– Синяк на ноге? Что вы говорите? – удивился я.



 
 
 

– Да, синяк. Вы не верите? Хотите, я покажу вам? Смот-
рите! – И, завернув брюки, он обнажил немного ниже колена
большое пятно с темным отливом посередине, причем одна
из вен на ощупь оказалась вспухшей и затвердевшей.

– А сэр Джон видел это? – спросил я.
– Нет, я хотел, чтобы он осмотрел мою ногу, но он куда-то

торопился и сказал мне, что я, точно старая баба, ношусь со
своими недугами!

– Ну, я на вашем месте отправился бы домой и все-таки
настоял на том, чтобы он явился и осмотрел вас.

–  Что вы хотите этим сказать, доктор?  – встревожился
майор.

– Я только нахожу, что это скверный синяк, вот и все… и
полагаю, что когда сэр Джон увидит его, то посоветует вам
полный покой в течение нескольких дней.

В ответ майор Селби пробормотал что-то весьма нелест-
ное в адрес сэра Джона и попросил меня поехать сейчас же
к нему на квартиру и подробно осмотреть его.

– Я не могу сделать этого при всем желании, – проговорил
я, – это было бы нарушением врачебной этики; но я провожу
вас до экипажа.

Майор Селби уехал домой, а я отправился к себе и от
нечего делать стал просматривать записки о разных случаях
закупорки вен, с которыми мне довелось иметь дело в лон-
донских госпиталях. Я еще читал, когда у моих дверей раз-
дался резкий звонок и в приемную влетел запыхавшийся и



 
 
 

взволнованный слуга и с усилием проговорил:
– Пожалуйста, сэр, вас очень просят к моему господину,

майору Селби, немедленно. Он внезапно заболел.
– Я не могу идти к нему, его лечит сэр Джон Белл, я не

имею права лечить его больных.
– Я уже был у сэра Джона, сэр, но он уехал на двое суток

в какое-то имение, и мой господин послал меня за вами.
От жены майора, миссис Селби, я узнал, что ее муж, вер-

нувшись из клуба, выпил чашку чаю и собрался ехать к сэру
Джону Беллу, но в тот момент когда он садился в экипаж,
вдруг опрокинулся навзничь и потерял сознание. Его отнес-
ли в квартиру, уложили на диван и немедленно послали за
мной.

Несчастный лежал и стонал от боли.
– Благодарю, что не отказались прийти, – простонал май-

ор, – кажется мне, что этот старый дурак Белл доконал ме-
ня…

– Полноте, мы сейчас посмотрим, что можно сделать, –
сказал я, поспешно осмотрел его и, прописав рецепт, прика-
зал немедленно послать в аптеку, а в ожидании лекарства де-
лать горячие припарки. Затем я вышел в соседнюю комнату,
где меня тотчас обступили родственники больного.

– Что с ним, доктор? – спросила миссис Селби.
– Закупорка вены, – отвечал я. – Часть сгустка крови, оче-

видно, отделилась и закупорила одну из легочных артерий.
– И это опасно?



 
 
 

– Мы, конечно, должны надеяться, но считаю долгом пре-
дупредить вас, что мало надежды на то, что майор поправит-
ся.

– О, это невозможно! – воскликнул брат больного. – Мой
брат находился все время под присмотром такого опытного
врача, как сэр Джон Белл, первого врача в Денчестере, и этот
врач говорил брату, что он страдает простым ревматизмом.

–  Мне остается только пожелать, чтобы сэр Джон Белл
оказался прав, а я заблуждался.

Мистер Селби немедленно телеграфировал сэру Джону
Беллу о поставленном мною диагнозе. Вскоре пришел ответ.
Сэр Джон Белл весьма сожалел, что не было поезда, с кото-
рым он мог бы вернуться в Денчестер в эту же ночь, и на-
зывал другого врача, к которому рекомендовал обратиться,
добавляя, что диагноз доктора Терна ни на чем не основан и
что я – молодой, неопытный врач, любящий преувеличивать
болезнь.

Между тем бедный майор умирал. Он сохранял полное
сознание до последней минуты и, несмотря на все мои уси-
лия, сильно страдал. В числе других распоряжений на случай
своей смерти он потребовал, чтобы было сделано вскрытие
для определения причины смерти.

Взяв копию с телеграммы доктора Белла, я стал дожидать-
ся приезда другого врача, за которым по моему настоянию
немедленно послали.

Когда он прибыл, майора уже не было в живых. Было сде-



 
 
 

лано вскрытие, как того пожелал покойный, в присутствии
сэра Джона, меня и еще третьего врача, доктора Джеффриса.
Я оказался прав, и если бы сэр Джон вовремя принял меры
предосторожности, его несчастный пациент был бы жив.

Так как покойный майор Селби был личностью весьма
популярной, то смерть его наделала много шуму в городе,
особенно, когда обывателям стали известны обстоятельства
смерти.

На следующий же день одна из наиболее распространен-
ных газет напечатала подробный отчет о результатах вскры-
тия. Этот отчет сопровождала небольшая редакционная ста-
тья, в которой автор в самых лестных выражениях отзывал-
ся о моих знаниях и выражал надежду, что население Денче-
стера не замедлит оценить меня по заслугам, а в адрес ста-
рого сэра Джона Белла было пущено несколько ядовитых за-
мечаний под видом сравнения представителей врачей старой
и новой школ и их приемов.



 
 
 

 
IV. Стивен Стронг
идет в поручители

 
Велика сила рекламы и печатного слова! Когда я на сле-

дующий день вошел в свою приемную, то застал в ней трех
пациентов, ожидавших меня. Это было началом моего успе-
ха. Теперь, когда я считаю свою жизнь оконченной, могу ска-
зать смело, что в то время я был действительно выдающимся
врачом. Моя способность к постановке диагнозов граничила
с вдохновением, с первого же взгляда на больного я угады-
вал его недуг, угадывал то, до чего даже более опытные вра-
чи с трудом доходили после самого тщательного осмотра и
исследования.

С того памятного события моя практика росла с каждым
днем; клиенты прибывали отовсюду, так что, делая подсчет
своим заработкам в конце второго года моего пребывания
в Денчестере, я увидел, что за последние двенадцать меся-
цев получил свыше девятисот фунтов наличными и должен
был дополучить еще около трехсот фунтов. Большую часть
последней суммы я считал как бы несуществующей, так как
положил себе за правило никогда не отказывать больному в
своем содействии потому только, что он не в состоянии за-
платить мне. После случая с майором мои отношения с сэ-
ром Джоном Беллом стали в высшей степени натянутыми (он



 
 
 

некоторое время отказывался встречаться со мной даже на
консилиумах), хотя я всегда старался не становиться попе-
рек дороги такому старому и опытному практику. Но все во-
круг сознавали, что я как врач стою выше него, и он ни разу
не осмелился отвергнуть или критиковать мою манеру лече-
ния. Я шел в гору, и мы с женой уже могли рассчитывать, что
года через три будем не менее богаты, чем сэр Джон Белл.
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