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Аннотация
Эдгар По (1809–1849) – неповторимое явление в истории

американской словесности. Он является предтечей современной
фантастической и детективной литературы, создателем
блестящих загадочных новелл и стихотворений, запоминающихся
благодаря таинственному пафосу и своеобразной мрачной
красоте.

В состав данной книги вошло двадцать самых знаменитых
мистических рассказов Эдгара По, интригующих и жутковатых
благодаря своей атмосфере и неповторимой эмоциональной
окраске. Также книга включает «Повесть о приключениях Артура
Гордона Пима из Нантукета» – одно из самых крупных по объему
и спорных по содержанию символически-приключенческих
произведений, вышедших из-под пера Э.По.

Перед читателем предстанут наиболее глубокие и
необъяснимые закоулки человеческой души, очень странные
путешествия, знакомства и удивительные встречи с
потусторонним, возникающие на краю пограничной ситуации.
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Эдгар Алан По
Рассказы

 
Молчание

 
Горные вершины дремлют; долины, скалы и

пещеры молчат.
Алкман

 
Басня

 
– Слушай меня,  – сказал Дьявол, положив руку мне на

голову. – Страна, о которой я говорю, пустынная область в
Ливии, вдоль берегов реки Заиры. И там нет ни покоя, ни
молчания.

Воды реки шафранового нездорового цвета, и не текут в
море, но вечно трепещут под огненным оком солнца в бес-
покойном и судорожном движении. На много миль по обе
стороны илистого речного ложа раскинулась бледная пусты-
ня гигантских водяных лилий. Они вздыхают в этой пусты-
не, вытягивая к небу свои длинные призрачные шеи и по-
качивая неумирающими главами. Неясный шепот слышится
среди них, подобный ропоту подземных вод. И они обмени-



 
 
 

ваются вздохами.
Но есть и граница их царству – дремучий, страшный, вы-

сокий лес. Там, как волны вокруг Гебридских островов, веч-
но колышатся низкие кусты. Но там нет ветра в небесах.
И громадные первобытные деревья вечно раскачиваются с
грозным скрипом и гулом. И с вершин их сочится капля за
каплей вечная роса. И у корней их переплетаются в тревож-
ном сне странные ядовитые цветы. И в высоте с шумом и
свистом несутся на запад серые тучи, низвергаясь водопадом
по огненному своду горизонта. Но там нет ветра в небесах.
И на берегах реки Заиры нет ни покоя, ни молчания.

Была ночь, и шел дождь; и, падая, он оставался дождем,
но, упав, становился кровью. И я стоял в трясине среди бе-
лых лилий, и дождь падал на мою голову, и лилии обмени-
вались вздохами в безотрадном величии своего отчаяния.

И вдруг поднялась луна в тонком призрачном тумане, –
и цвет ее был багровый. И взгляд мой упал на высокую се-
рую скалу, стоявшую на берегу реки и озаренную лунным
светом. И скала была серая, и прозрачная, и огромная – и
скала была серая. На челе ее были вырезаны буквы, – и я
прошел по трясине, достиг берега реки, и остановился под
скалою, чтобы прочесть надпись на камне. Но я не мог разо-
брать надписи. И я хотел вернуться в болото, но луна вспых-
нула ярким багрянцем, и я обернулся, и снова взглянул на
скалу и на надпись; – и надпись была: отчаяние.

И я взглянул вверх, и увидел человека на вершине скалы,



 
 
 

и спрятался среди водяных лилий, чтобы наблюдать за ним.
И был он высок и строен, и от шеи до пят закутан в тогу
Древнего Рима. И черты лица его были неясны, – но были
они чертами божественными, потому что покров ночи и ту-
мана, и луны, и росы не мог скрыть черты лица его. И лоб
его был высок и запечатлен мыслью, и глаза его полны тре-
воги; и в немногих морщинах на его лице прочел я повесть
скорби, и усталости, и отвращения к человечеству, и жажды
уединения.

И человек сидел на скале, опустив голову на руку, и смот-
рел на картину безотрадного. Он взглянул вниз на беспокой-
ные кустарники, и вверх на громадные первобытные деревья,
и еще выше на шумное небо и багровую луну. А я лежал под
покровом лилий и следил за движениями человека. И чело-
век дрожал в одиночестве, но ночь убывала, а он все сидел
на скале.

И человек отвратил свой взор от неба и взглянул на мрач-
ную реку Заиру, и на ее желтые зловещие воды, и на бледные
легионы водяных лилий. И человек прислушивался ко вздо-
хам водяных лилий и к их тихому ропоту. А я лежал в своем
убежище и следил за действиями человека. И человек дро-
жал в одиночестве; но ночь убывала, а он все сидел на скале.

Тогда я ушел в глубину болот, и прошел сквозь чащу ли-
лий, и созвал гиппопотамов, которые жили в трясинах, в глу-
бине болот. И гиппопотамы услышали мой зов, и явились
к подножию скалы, и громко и страшно ревели при лунном



 
 
 

свете. А я лежал в своем убежище и следил за действиями
человека. И человек дрожал в одиночестве; но ночь убывала,
а он все сидел на скале.

Тогда я проклял стихии проклятием смятения; и страш-
ная буря разразилась в небесах, где раньше не было ветра.
И небеса почернели от бешенства бури, и дождь хлестал че-
ловека, и воды речные вышли из берегов, и река запенилась,
возмущенная бурей, и водяные лилии стонали на своем ло-
же, и лес трещал под напором ветра, и гремел гром, и свер-
кала молния, и скала тряслась до самого основания. А я ле-
жал в своем убежище и следил за действиями человека. И
человек дрожал в одиночестве; но ночь убывала, а он все си-
дел на скале.

Тогда я пришел в бешенство и проклял реку, и лилии,
и ветер, и лес, и небо, и гром, и вздохи водяных лилий, –
проклял их проклятием: молчания. И стали они прокляты, и
умолкли. И луна перестала пробираться по небу, и раскаты
грома замерли, и молния угасла, и облака повисли недвижи-
мо, и воды, вернувшись в свое ложе, остановились, и дере-
вья не колыхались более, и лилии не вздыхали, и не слышно
было их ропота, и ни тени звука не раздавалось в широкой,
беспредельной пустыне. И я взглянул на надпись на скале, и
она изменилась, и была эта надпись: молчание.

И взоры мои упали на лицо человека, и лицо его было
бледно от ужаса. И он быстро приподнял голову, и выпря-
мился на скале, и прислушался. Но ни единого звука не



 
 
 

слышно было в беспредельной пустыне, и надпись на ска-
ле была молчание. И человек содрогнулся, и отвратил лицо
свое, и убежал прочь так поспешно, что я никогда не видал
его более.

 
* * *

 
Да, много прекрасных сказок в книгах, написанных Ма-

гами, в окованных железом печальных книгах, написанных
Магами. Там, говорю я, есть чудные истории о Небе, и о Зем-
ле, и о могучем море, и о Гениях, правящих морем и зем-
лею и высоким небом. И много было мудрости в изречени-
ях сивилл; и святые, святые тайны слышала древность в тре-
пете листьев вокруг Додоны, но, клянусь Аллахом, сказку,
рассказанную мне Дьяволом, когда он сидел со мною в тени
гробницы, я считаю чудеснейшей из всех. И окончив свою
сказку, Дьявол откинулся в углубление гробницы и засмеял-
ся. И я не мог смеяться вместе с Дьяволом, и он проклял ме-
ня за то, что я не мог смеяться. И рысь, которая всегда живет
в гробнице, вышла оттуда, и легла у ног Дьявола и смотрела
ему в очи.



 
 
 

 
Рукопись, найденная в бутылке

 
Qui n'a plus qu'un moment a vivre,
N'a plus rieu a dissimuler.
Quinault – Atys.
Кому осталось жить мгновенье,
Тот ничего не утаит.
Филипп Кино «Атис»

О моей родине и семье не стоит говорить. Людская
несправедливость и круговорот времени принудили меня
расстаться с первой и прекратить сношения со второй. На-
следственное состояние дало мне возможность получить ис-
ключительное образование, а созерцательный склад ума по-
мог привести в порядок знания, приобретен– ныя прилеж-
ным изучением. Больше всего я увлекался произведениями
германских философов; не потому, что восхищался их крас-
норечивым безумием, – нет, мне доставляло большое удо-
вольствие подмечать и разоблачать их слабые стороны, в чем
помогала мне привычка к строгому критическому мышле-
нию. Мой гений часто упрекали в сухости; недостаток во-
ображения ставили мне в упрек; и я всегда славился пирро-
новским складом ума. Действительно, крайнее пристрастие
к точным наукам заставляло меня впадать в ошибку, весьма
обычную в этом возрасте: я подразумеваю склонность под-
водить под законы точных наук всевозможные явления, да-



 
 
 

же решительно неподводимые. Вообще, я, менее чем кто-
либо, способен был променять строгие данные истины на
ignesfаtuоs суеверия. Я говорю об этом потому, что рассказ
мой покажется иному скорее грезой больного воображения,
чем отчетом о действительном происшествии с человеком,
для которого грезы воображения всегда были мертвой бук-
вой или ничем.

Проведя несколько лет в путешествиях, я отправился в
18… году из порта Батавия, на богатом и многолюдном ост-
рове Яве, к Зундскому архипелагу. Я ехал в качестве пас-
сажира, побуждаемый какою-то болезненной непоседливо-
стью, которая давно уже преследовала меня.

Наш корабль был прекрасное судно в четыреста тонн, с
медными скрепами, выстроенный в Бомбее из Малабарского
тэкового дерева. Он вез груз хлопка и масла с Лакедивских
островов, – сверх того, запас кокосового охлопья, кокосовых
орехов и несколько ящиков опиума. Вследствие небрежной
нагрузки, корабль был очень валок.

Мы тихонько ползли под ветром вдоль берегов Явы и в
течение многих, многих дней ничто не нарушало однообра-
зия путешествия, кроме мелких суденышек, попадавшихся
навстречу. Однажды вечером, стоя у гакаборта я заметил на
NW странное, одинокое облако. Оно бросилось мне в глаза
своим странным цветом; к тому же оно было первое облако,
замеченное нами после отплытия из Батавии. Я вниматель-
но наблюдал за ним до солнечного заката, когда оно охвати-



 
 
 

ло значительную часть неба с запада на восток, в виде узкой
гряды, напоминавшей низкий морской берег. Вскоре внима-
ние мое было привлечено необычайно красным цветом лу-
ны. Море также изменилось и стало удивительно прозрач-
ным. Я совершенно ясно различал дно, хотя лот показывал
глубину в пятнадцать фатомов. Воздух был невыносимо ду-
шен и поднимался спиральными струями, как от раскален-
ного железа. С наступлением ночи ветер упал, и наступило
глубокое, совершенное затишье. Пламя свечи, стоявшей на
корме, даже не шевелилось, волосок, зажатый между боль-
шим и указательным пальцами, висел неподвижно. Как бы то
ни было, капитан сказал, что не замечает никаких признаков
опасности, и, так как течение относило нас к берегу, велел
убрать паруса и бросить якорь. Он не счел нужным поставить
вахтенных, и матросы, большею частью, малайцы, беспечно
растянулись на палубе, а я спустился в каюту не без дурных
предчувствий. Действительно, все предвещало шторм. Я со-
общил о своих опасениях капитану, но он не обратил вни-
мания на мои слова, даже не удостоил меня ответом. Беспо-
койство не позволило мне уснуть, и, около полуночи, я сно-
ва пошел на палубу, но не успел доставить ногу на верхнюю
ступеньку лестницы, как раздался громкий, жужжащий гул,
подобный шуму мельничного колеса, и корабль заходил хо-
денем. Еще мгновение – и чудовищный вал швырнул нас на-
бок, окатив всю палубу, от кормы до носа.

Бешеная сила урагана спасла корабль от потопления. Он



 
 
 

наполовину погрузился в воду, но, потеряв все мачты, кото-
рые снесло за борт, тяжело вынырнул, зашатался под напо-
ром ветра и, наконец, выпрямился.

Каким чудом я избежал гибели, решительно не понимаю.
Я был совсем оглушен, а когда очнулся, оказался стиснутым
между ахтер-штевнем и рулем. С трудом поднявшись на но-
ги, я дико огляделся, и в первую минуту мне показалось, что
мы попали в сферу прибоя: так бешено крутились громад-
ные валы. Немного погодя я услышал голос старого шведа,
который сел на корабль в минуту отплытия из Батавии. Я
отозвался, крикнув изо всех сил, и он кое-как пробрался ко
мне. Вскоре мы убедились, что, кроме нас двоих, никто не
пережил катастрофы. Всех находившихся на палубе смыло
волной; капитан и его помощники, без сомнения, тоже по-
гибли, так как каюты были затоплены. Вдвоем мы не могли
справиться с судном, тем более, что были обессилены ожи-
данием гибели. Канат, без сомнения, лопнул, как нитка, при
первом натиске урагана, – иначе корабль разбился бы мгно-
венно. Мы неслись в море с ужасающей быстротою; волны
то и дело заливали палубу. Кормовая часть сильно постра-
дала, да и все судно расшаталось, но, к великой нашей ра-
дости, помпы оказались неповрежденными. Ураган ослабел,
утратив бешеную силу первого натиска, и мы не особенно
опасались ветра, но с ужасом ожидали его полного прекра-
щения, так как были уверены, что расшатавшееся судно не
вынесет мертвой зыби. По-видимому, однако, этим опасени-



 
 
 

ям не суждено было скоро оправдаться. Пять дней и пять
ночей, в течение которых мы поддерживали свое существо-
вание несколькими горстями тростникового сахара, который
нам с великим трудом удалось добыть на баке, пять дней и
пять ночей судно неслось с невероятною быстротою, подго-
няемое ветром, который, хотя и утратил свою первоначаль-
ную силу, но все-таки был сильнее всякого урагана, какой
мне когда-либо случалось испытать. В первые четыре дня он
дул почти все время на юг и юго-запад и, очевидно, гнал нас
вдоль берегов Новой Голландии. На пятый день холод уси-
лился до крайности, хотя ветер переменился. Солнце каза-
лось тусклым медно-желтым пятном и поднялось над гори-
зонтом всего на несколько градусов, почти не давая света.
Облаков не было, но ветер дул с порывистым бешенством.
Около полудня (по нашему приблизительному расчету) вни-
мание наше снова привлечено было солнцем. Собственно го-
воря, оно вовсе не светило, а имело вид тусклой краснова-
той массы без всякого блеска, как будто все лучи его были
поляризованы. Перед самым закатом его центральная часть
разом исчезла, точно погашенная какой-то сверхъестествен-
ной силой. Только матовый серебряный обруч опустился в
бездонный океан.

Мы тщетно дожидались наступления шестого дня, – он
не наступил ни для меня, ни для шведа. Мы оставались в
непроглядной тьме, так что не могли различить ничего за
двадцать шагов от корабля. Вечная ночь окружала нас, не



 
 
 

смягчаемая даже фосфорическим блеском моря, к которо-
му мы привыкли под тропиками. Мы заметили также, что,
хотя буря свирепствовала с неослабевающей яростью, вол-
ны уже не пенились и потеряли вид прибоя. Нас поглотила
зловещая ночь, непроглядная тьма, удушливая, черная пу-
стыня! Мало по малу суеверный ужас закрался в душу ста-
рика шведа, да и я погрузился в безмолвное уныние. Мы
предоставили корабль на волю судьбы, сознавая, что наши
усилия все равно ни к чему не приведут, и, приютившись у
остатка бизань-мачты, угрюмо всматривались в океан. Мы
не могли следить за временем или определить, где находим-
ся. Очевидно, нас занесло далее к югу, чем удавалось про-
никнуть кому-либо из прежних мореплавателей. Мы удив-
лялись только, что не встречаем ледяной преграды. Между
тем, каждая минута грозила нам гибелью, исполинские валы
поднимались со всех сторон. Я во всю мою жизнь не видал
такого волнения. Истинное чудо, что мы уцелели до сих пор.

Спутник мой приписывал это незначительности груза и
старался ободрить меня, напоминая о прочности нашего ко-
рабля, но я чувствовал полную невозможность какой– либо
надежды и угрюмо готовился к смерти, ожидая ее с мину-
ты на минуту, так как чем дальше подвигался корабль, тем
яростнее бушевала зловещая черная пучина. То мы задыха-
лись от недостатка воздуха, поднявшись выше птичьего по-
лета, то с головокружительной быстротой слетали в водяную
бездну, где воздух отзывался болотной сыростью, и ни еди-



 
 
 

ный звук не нарушал дремоты кракенов.
Мы находились на дне такой бездны, когда громкое вос-

клицание моего товарища раздалось среди ночной темно-
ты: – Смотри! Смотри! – крикнул он мне в ухо, – боже все-
могущий! Смотри! Смотри! – Тут я заметил странный туск-
лый красноватый свет, озаривший чуть брезжущим блеском
нашу палубу. Следя за ним глазами, я поднял голову и уви-
дал зрелище, оледенившее кровь в моих жилах. На страшной
высоте, прямо над нами, на гребне колоссального вала, воз-
вышался гигантский, тысячи в четыре тонн, корабль. Хотя
высота волны раз во сто превосходила его высоту, он все-та-
ки казался больше любого линейного корабля. Его громад-
ный корпус был густого черного цвета, без всякой резьбы
или украшений. В открытые люки высовывался ряд медных
пушек, блестящие дула которых отражали свет бесчислен-
ных фонарей, развешанных по снастям. Но всего более пора-
зило нас ужасом и удивлением то обстоятельство, что он шел
на всех парусах в этом водовороте бешеных валов под напо-
ром неукротимого вихря. В тот миг, когда мы заметили его,
он медленно вздымался из мрачной зловейщей пропасти. С
минуту он простоял на гребне, точно любуясь собственным
великолепием, потом задрожал, пошатнулся и – рухнул вниз.

В эту минуту какое-то удивительное спокойствие овладе-
ло моей душой. Я отполз, как можно дальше, на корму и
бесстрашно ожидал падения, которое должно было потопить
нас. Наш корабль уже перестал бороться и погрузился носом



 
 
 

в море. Низринувшаяся громада ударилась в эту часть, уже
находившуюся под водой при чем корму, разумеется, вски-
нуло кверху, а меня швырнуло на снасти чужого корабля.

Вероятно, меня не заметили в суматохе. Я без труда про-
брался к главному люку, который оказался не запертым, и
спрятался в трюм. Почему я сделал это, – сам не знаю. Неизъ-
яснимое чувство страха, при виде этих странных морепла-
вателей, вероятно, было тому причиной. Я не решался дове-
риться таким странным, сомнительным, необычайным лю-
дям.

Не успел я спрятаться, как послышались чьи-то шаги. Кто-
то прошел мимо моего убежища неверной и слабой поход-
кой. Я не мог разглядеть лица его, но общий вид его указывал
на преклонный возраст или недуг. Колени его дрожали, и все
тело сгорбилось под бременем лет. Он что-то бормотал се-
бе под нос слабым прерывающимся голосом, на непонятном
языке, копаясь в углу, в груде каких-то странных инструмен-
тов и старых морских карт. Движении его представляли уди-
вительную смесь раздражительности второго детства и вели-
чавого достоинства.

Наконец, он ушел на палубу, и я не видал его более.
 

* * *
 

Чувство, которому нет названия, овладело моей душой, –
ощущение, которое не поддается исследованию, не находит



 
 
 

подобия в опыте прошлых лет и едва ли найдет разгадку в
будущем. Это последнее особенно неприятно человеку с мо-
им складом ума. Я никогда – сам знаю, что никогда – не най-
ду удовлетворительного объяснения моим теперешним мыс-
лям. Но удивительно ли, что мысли эти не поддаются опре-
делению, раз они возникли из таких новых источников. Но-
вое чувство, новая составная часть прибавилась к моей ду-
ше.

 
* * *

 
Много времени прошло с тех пор, как я вступил на палу-

бу этого корабля, и лучи моей судьбы, кажется, сосредото-
чились в одном фокусе. Непонятные люди! Погруженные в
размышления, сущность которых я не могу угадать, они не
замечают моего присутствия. Прятаться мне нет смысла, по-
тому что они не хотят меня видеть. Сейчас я прошел мимо
помощника, а незадолго перед тем явился в каюту капита-
на и взял там письменные принадлежности, чтобы составить
эти записки. Время от времени я буду продолжать их. Неиз-
вестно, конечно, удастся ли мне передать их миру, но я, по
крайней мере, сделаю попытку. В последнюю минуту я по-
ложу рукопись в бутылку и брошу ее в море.



 
 
 

 
* * *

 
Еще происшествие, доставившее мне новую пищу для

размышлений. Неужели такие явления дело слепой судьбы?
Я вышел на палубу и, не привлекая ничьего внимания, бро-
сился на груду старых парусов. Размышляя о своей необы-
чайной судьбе, я машинально водил дегтярной кистью по
краям тщательно сложенного лиселя, лежавшего подле меня
на боченке. Лисель упал на палубу, развернулся и я увидел,
что из моих случайных мазков составилось слово открытие.

Я познакомился с устройством корабля. Это хорошо во-
оруженное, но, по-видимому, не военное судно. Его оснаст-
ка, корпус, вся экипировка говорят против этого предполо-
жения. Вообще, я вижу ясно, чем он не может быть, но что
он есть, невозможно понять. Не знаю почему, но при виде
его странной формы, необычайной оснастки, огромных раз-
меров и богатого запаса парусов, простого, без всяких укра-
шений, носа и устарелой конструкции кормы, мне мерещит-
ся что-то знакомое, что-то напоминающее о старинных ле-
тописях и давно минувших веках.

 
* * *

 
Рассматривал бревна корабля. Он выстроен из незнако-



 
 
 

мого мне материала. Дерево особенное, на первый взгляд со-
всем не годное для постройки судна. Меня поражает его по-
ристость – независимо от ветхости и червоточины, обычной
в этих морях. Быть может, слова мои покажутся слишком
странными, но это дерево напоминает испанский дуб, растя-
нутый какими-то сверхъестественными средствами.

Перечитывая эти строки, я припомнил замечание одного
старого опытного голландского моряка.

– Это верно, – говаривал он, когда кто-нибудь выражал
сомнение в его правдивости, – так же верно, как то, что есть
море, где корабль растет, точно человеческое тело.

 
* * *

 
Час тому назад я смешался с толпой матросов. Они не

обратили на меня ни малейшего внимания и, по-видимому,
вовсе не замечали моего присутствия, хотя я стоял посреди
толпы. Как и тот человек, которого я увидел в первый раз,
все они обнаруживали признаки глубокой старости. Колени
их тряслись, плечи сгорбились, кожа висела складками, раз-
битые старческие голоса шамкали чуть слышно, глаза сле-
зились, седые волосы развевались по ветру. Вокруг них, по
всей палубе были разбросаны математические приборы са-
мой странной, устарелой конструкции.



 
 
 

 
* * *

 
Упомянув выше о лиселе, я заметил, что он был свернут.

С тех пор корабль продолжает свой страшный бег к югу, при
кормовом ветре, распустив все паруса от клотов до унтер-ли-
селей, среди адского волнения, какое не снилось ни едино-
му смертному. Я спустился в каюту, так как не мог стоять
на палубе, хотя экипаж судна, по– видимому, не испытывает
никаких затруднений. Мне кажется чудом из чудес, что наш
громадный корабль не был поглощен волнами. Видно нам
суждено было оставаться на пороге вечности, но не пересту-
пать за него. Среди чудовищных волн, в тысячу раз превос-
ходивших самое страшное волнение, какое мне когда-либо
случалось видеть, мы скользили, как чайка, и грозные валы
вздымались, точно демоны, из пучины вод, угрожая разру-
шением, но не смея исполнить угрозу. В объяснение этого я
могу указать лишь одну естественную причину. Надо пола-
гать, что корабль наш двигался под влиянием какого-нибудь
сильного течения.

 
* * *

 
Я видел капитана лицом к лицу, в его собственной каюте,

но, как я и ожидал, он не обратил на меня ни малейшего вни-



 
 
 

мания. Случайный наблюдатель не заметил бы в нем ничего
особенного, чуждого природе человеческой, тем не менее я
смотрел на него со смешанным чувством удивления, почте-
ния и страха. Он приблизительно одного со мною роста, то
есть, около пяти футов и восьми дюймов. Сложен хорошо,
стройно, не слишком дюж, не слишком хил. Но странное вы-
ражение лица – поразительная, резкая, бьющая в глаза пе-
чать страшной, глубокой старости – возбуждает во мне чув-
ство неизъяснимое… Лоб его не слишком изборожден мор-
щинами, но, кажется, будто над ним отяготели мириады лет.
Седые волосы его – летопись прошлого, серые глаза – сивил-
лины книги будущего. Каюта завалена странными фолиан-
тами с железными застежками, попорченными инструмента-
ми, старинными, давно забытыми картами. Он сидел, подпе-
рев голову руками, и с беспокойством перечитывал какую-то
бумагу, по-видимому, официальную: я заметил на ней коро-
левскую печать. Он что-то ворчал себе под нос, как первый
моряк, которого я видел, что-то неразборчивое, брюзгливое,
на незнакомом мне языке; и, хотя я сидел с ним бок-о-бок,
голос его слышался мне точно издали.

 
* * *

 
Корабль и все, что на нем находится, запечатлены печатью

старости. Люди бродят по палубе, как тени минувших веков;
в глазах их отражается нетерпение и тревога, и, когда они



 
 
 

попадаются мне навстречу, озаренные фантастическим све-
том фонарей, мной овладевает чувство, которого я никогда
не испытывал, хотя всю жизнь занимался древностями, хо-
тя блуждал в тени развалин Баальбека, Тадмора, Персеполя,
пока душа моя сама не превратилась в развалину.

 
* * *

 
Глядя вокруг себя, я стыжусь своих прежних опасений.

Если я дрожал от страха, когда ураган сорвал нас с якоря,
то что же должен бы был чувствовать теперь, среди этого ад-
ского разгула волн и ветра, о котором не дадут никакого по-
нятия слова «смерч» и «торнадо». Вокруг нас непроглядная
черная ночь, хаос темных, без пены, валов, и только на рас-
стоянии мили по обе стороны корабля неясно обрисовыва-
ются в зловещей тьме громады льдов, – точно стены вселен-
ной.

 
* * *

 
Как и я думал, корабль увлечен течением, если только

можно применить это название к потоку, который мчится с
ревом и воем, сокрушая встречные льды, по направлению к
югу, с быстротой водопада головокружительной.



 
 
 

 
* * *

 
Невозможно передать мой ужас,  – однако, стремление

проникнуть тайны этих зловещих стран вытесняет даже от-
чаяние и примиряет меня с самой ужасной смертью. Очевид-
но, мы лицом к лицу с великим открытием, с тайной, разоб-
лачение которой будет гибелью. Быть может, этот поток вле-
чет нас к южному полюсу. Надо сознаться, что в пользу этого
предположения, при всей его кажущейся нелепости, говорит
многое.

 
* * *

 
Экипаж беспокойно расхаживает по палубе, но я читаю

на лицах скорее надежду, чем равнодушие и отчаяние.
Ветер, как и прежде, в корму, и так как все паруса рас-

пущены, то по временам корабль буквально взлетает над во-
дою! О, ужас из ужасов! лед расступается направо и налево,
мы бешено мчимся громадными концентрическими круга-
ми вдоль окраины чудовищного амфитеатра, стены которо-
го теряются во тьме. Круги быстро сужаются – мы захваче-
ны водоворотом – и, среди рева, свиста, визга океана и бури,
корабль сотрясается и – о, боже! – идет ко дну!



 
 
 

Примечание. «Рукопись, найденная в бутылке», напеча-
тана в 1831 г., и только много лет спустя я познакомился с
картами Меркатор, на которых океан впадает четырьмя по-
токами в полярную (северную) пучину, где исчезает в недрах
земли. Самый полюс изображен в виде черной скалы, под-
нимающейся на громадную высоту.



 
 
 

 
Свидание

 
«Подожди меня там! Я встречусь с тобой в

этой мрачной долине».
(Эпитафия на смерть жены Генри Кинга,

епископа Чичестерского).

Злополучный и загадочный человек! ослепленный блес-
ком собственного воображения и сгоревший в огне своей
страстной юности! Снова твой образ встает в мечтах моих!
снова я вижу тебя – не таким, – о, не таким, каким витаешь
ты ныне в холодной долине теней, а каким ты бы должен
был быть, коротая жизнь в роскошных грезах в этом горо-
де смутных призраков, в твоей родной Венеции, – счастли-
вом Элизиуме моря, – чьи дворцы с глубокой и скорбной ду-
мой смотрятся широкими окнами в безмолвные таинствен-
ные воды. Да! повторяю, – каким ты бы должен был быть. Ко-
нечно, есть иные миры, кроме нашего, – иные мысли, кроме
мыслей толпы, – иные доводы, кроме доводов софиста. Кто
же решится призвать тебя к ответу? кто осудит часы твоих
грез и назовет бесплодной тратой жизни занятия, в которых
только прорывался избыток твоей неукротимой воли?

Это было в Венеции, под аркой Ponte dei Sospiri, – я в тре-
тий или четвертый раз встретил здесь того, о ком говорю.
Смутно припоминаются мне обстоятельства нашей встречи.



 
 
 

Но помню я, – ах! могу ли забыть? – глубокую полночь, мост
Вздохов, красоту женщины, и Гений Романа, носившийся
над узким каналом.

Была необыкновенно темная ночь. Большие часы на Пи-
ацце пробили пять часов итальянского вечера. Сад Кампани-
льи опустел и затих, почти все огни в старом Дворце Дожей
погасли. Я возвращался домой с Пиацетты но Большому ка-
налу. Но когда моя гондола поравнялась с устьем канала св.
Марка, – дикий, истерический, протяжный женский вопль
внезапно раздался среди ночной тишины. Пораженный этим
криком, я вскочил, а гондольер выронил свое единственное
весло, и так как найти его было невозможно в этой непро-
глядной тьме, то мы оказались во власти течения, которое в
этом месте направляется из Большого канала в Малый. По-
добно огромному черному коршуну мы тихонько скользили
к мосту Вздохов, когда тысяча огней, загоревшихся в окнах и
на лестницах Дворца Дожей, внезапно превратили эту угрю-
мую ночь в багровый неестественный день.

Ребенок, выскользнув из рук матери, упал из верхнего ок-
на высокого здания в глубокий и мутный канал. Спокойные
воды безмолвно сомкнулись над своей жертвой, и, хотя ни
одной гондолы, кроме моей, не было поблизости, много сме-
лых пловцов уже разыскивали на поверхности канала сокро-
вище, которое – увы! – можно было найти только в пучине
вод. На черных мраморных плитах у входа во дворец сто-
яла фигура, которую никто, однажды видевший ее, не мог



 
 
 

бы забыть. То была маркиза Афродита – кумир Венеции, –
воплощенное веселье, – красавица красавиц, – молодая же-
на старого интригана Ментони и мать прекрасного ребенка,
первого и единственного, который теперь в глубине мрачных
вод с тоской вспоминал о ласках матери и тщетно пытался
произнести ее имя.

Она стояла одна. Маленькие, босые, серебристые ножки
ее блестели на черном мраморе. Волосы, которые она еще не
успела освободить на ночь от бальных украшений, обвивали
ее классическую головку, как завитки молодых гиацинтов.
Белоснежное покрывало из легкой, прозрачной ткани, по-
видимому, составляло ее единственную одежду; но знойный,
тяжелый, летний воздух был спокоен, и ни единое движение
тела, подобного статуе, не шевелило складок этого легкого,
как пар, платья, падавших вокруг нее, как тяжелые мрамор-
ные одежды вокруг Ниобы. И – странное дело! – огромные,
сияющие глаза ее не были обращены вниз, к могиле, погло-
тившей ее лучезарнейшую надежду, – они устремились в со-
вершенно другом направлении. Я думаю, что тюрьма Старой
Республики, – величественнейшее здание Венеции; но как
могла эта женщина смотреть на нее так пристально, когда
ее родное дитя задыхалось внизу, под ногами ее. Та темная
мрачная ниша против окон комнаты – что могло быть в ее
тенях, в ее архитектуре, в ее обвитых плюшем тяжелых кар-
низах, – чего маркиза ди Ментони не видала уже тысячи раз?
Нелепость! – Кто не знает, что в такие минуты глаза, как раз-



 
 
 

битое зеркало, умножают отражения скорби своей и видят в
бесчисленных отдаленных пунктах горе, которое здесь, под
рукой.

На много ступеней выше маркизы, под аркой водопрово-
да, виднелась сатироподобная фигура самого Ментони. Он
бренчал на гитаре, когда случилось это происшествие, и ка-
зался до смерти ennuye [Раздосадован (фр.).], указывая в
промежутках игры, где искать ребенка. Ошеломленный, ис-
пуганный, я не мог пошевелиться и, вероятно, показался
взволнованной толпе зловещим призраком, когда, бледный
и неподвижный, плыл на нее в своей траурной гондоле.

Все усилия оставались тщетными. Уже большинство са-
мых сильных пловцов прекратили поиски, покоряясь угрю-
мому року. Казалось, уже мало надежды остается для ребен-
ка (во сколько же меньше для матери!), как вдруг из темной
ниши, о которой я упоминал, выступила в полосу света фи-
гура, закутанная в плащ, на мгновение остановилась на краю
высокого спуска и ринулась в канал. Минуту спустя он сто-
ял на мраморных плитах перед маркизой с ребенком, – еще
живым и не потерявшим сознания, – на руках. Промокший
плащ свалился к ногам его и обнаружил перед взорами изум-
ленных зрителей изящную фигуру юноши, чье имя гремело
тогда в Европе.

Ни слова не вымолвил спаситель. Но маркиза! Вот она
схватит ребенка, прижмет его к сердцу, обовьет его милое
тело и покроет его бесчисленными поцелуями. Увы! дру-



 
 
 

гие руки приняли ребенка, – другие руки подняли и унес-
ли, незамеченного матерью, во дворец. А маркиза? Ее губы,
ее прекрасные губы дрожали: слезы стояли в глазах ее, гла-
зах, к которым можно применить слова Плиния о листьях
аканфа: – «нежные и почти жидкие». Да! слезы стояли в ее
глазах и вот – женщина очнулась, и статуя ожила. Бледное
мраморное лицо, выпуклость мраморной груди, даже чистый
мрамор ног залились волной румянца неудержимого; и лег-
кая дрожь поколебала ее нежные формы, как тихий ветерок
Неаполя пышную серебристую лилию в траве.

Почему бы могла она покраснеть? На этот вопрос нет от-
вета. Неужели потому, что в ужасе и тревоге материнского
сердца она забыла надеть туфли на свои крошечные ножки,
накинуть покрывало на свои венецианские плечи. Какой еще
причиной возможно об'яснить этот румянец? – блеск этих
испуганных глаз? – необычайное волнение трепещущей гру-
ди? – судорожное стискивание дрожащей руки? – руки, кото-
рая случайно опустилась на руки незнакомца, когда Менто-
ни ушел во дворец? Какой же другой причиной можно об'яс-
нить тихий, необычайно тихий звук непонятных слов, с ко-
торыми она торопливо обратилась к нему на прощанье? –
«Ты победил, – сказала она (если только не обманул меня
ропот вод), – ты победил, – через час после восхода солнца
мы встретимся!»



 
 
 

 
* * *

 
Смятение прекратилось, огни во дворце угасли, а незна-

комец, которого я узнал теперь, еще стоял на ступенях. Он
дрожал от неиз'яснимого волнения, глаза его искали гондо-
лу. Я предложил ему свою, он вежливо принял предложение.
Доставши весло у шлюза, мы отправились к его квартире. Он
быстро овладел собою и вспоминал о нашем прежнем мимо-
летном знакомстве в очень сердечных выражениях.

Есть вещи, относительно которых я люблю быть точным.
К числу их принадлежит личность незнакомца, – буду назы-
вать его этим именем. Росту он был скорее ниже, чем выше
среднего, хотя в минуты страстного волнения тело его как
будто выростало и не подходило под мое определение. Лег-
кий, почти хрупкий облик его обещал скорее отвагу и волю,
какие он проявил у моста Вздохов, чем геркулесовскую си-
лу, образчики которой, однако, он, как известно было, не раз
проявлял без всякого усилия в более опасных случаях. Боже-
ственный рот и подбородок, удивительные, дикие, большие,
влажные глаза, оттенок которых менялся от чистого карего
до блестящего черного цвета, густые вьющиеся черные воло-
сы, из-под которых сверкал ослепительно белый лоб необы-
чайной ширины, – такова его наружность. Такого классиче-
ски правильного лица я не видывал, – разве только на извая-
ниях императора Коммода. Тем не менее наружность его бы-



 
 
 

ла из тех, какие каждому случалось встречать хоть раз в жиз-
ни и затем уже не видеть более. Она не отличалась каким-ли-
бо особенным, преобладающим, бьющим в глаза выражени-
ем, которое врезается в память; увидев это лицо, вы тотчас
забывали о нем, но, и забыв, не могли отделаться от смут-
ного неотвязного желания восстановить его в своей памяти.
Нельзя сказать, чтобы игра страстей не отражалась в каждую
данную минуту в зеркале этого лица; но, подобно зеркалу,
оно не сохраняло никаких следов исчезнувшей страсти.

Расставаясь со мной в эту ночь, он просил меня, по– ви-
димому, очень настойчиво, зайти к нему завтра утром по-
раньше. Исполняя эту просьбу, я вскоре после восхода солн-
ца уже стоял перед его палаццо, – одним из тех угрюмых,
но сказочных и пышных зданий, которые возвышаются над
водами Большого канала по соседству с Риальто. Меня про-
вели по широкой, витой, мозаичной лестнице в приемную,
изумительная роскошь которой ослепила и ошеломила меня.

Я знал, что мой знакомый богат. О его состоянии ходили
слухи, которые я считал смешным преувеличением. Но, гля-
дя на его палаццо, я не мог поверить, чтобы у кого-либо из
подданных в Европе нашлось достаточно средств на царское
великолепие, которое сияло и блистало кругом.

Хотя солнце уже взошло, но комната была ярко освеще-
на. По этому обстоятельству, равно как и по утомленному
виду моего друга, я заключил, что в эту ночь он не ложился.
В архитектуре и обстановке комнаты заметно было стрем-



 
 
 

ление ослепить и поразить. Владелец, очевидно, не заботил-
ся о вкусе в художественном смысле слова, ни о сохране-
нии национального стиля. Взоры переходили с предмета на
предмет, не задерживаясь ни на чем – ни на grotesques гре-
ческих живописцев, Ни на скульптурах лучших итальянских
времен, ни на тяжелых изваяниях запустевшего Египта. Рос-
кошные завесы слегка дрожали от звуков тихой невидимой
музыки. Голова кружилась от смеси разнообразных благо-
уханий, поднимавшихся из странных витых курильниц, вме-
сте с мерцающими трепетными языками изумрудного и ли-
лового пламени. Лучи восходящего солнца озаряли эту сце-
ну сквозь окна, состоявшие из цельных малиновых стекол.
Отражаясь бесчисленными струями от завес, падавших с вы-
соты карнизов, точно потоки расплавленного серебра, волны
естественного света сливались с искусственным и ложились
дрожащими полосами на пышный, золотистый ковер.

– Ха! ха! ха!.. Ха! ха! ха! – засмеялся хозяин, знаком при-
глашая меня садиться и бросаясь на оттоманку. – Я вижу, –
прибавил он, заметив, что я смущен этим странным прие-
мом, – я вижу, что вас поражает мое помещение… мои ста-
туи… мои картины… моя прихотливость в архитектуре и об-
становке!.. вас опьяняет роскошь моя. Но простите, дорогой
мой (тут он заговорил самым сердечным голосом), прости-
те мне этот безжалостный смех. Ваше изумление было так
непомерно. Кроме того, бывают вещи до того смешные, что
человек должен смеяться или умереть. Умереть, смеясь – вот



 
 
 

славнейшая смерть. Сэр Томас Мор… прекрасный человек
был сэр Томас Мор… сэр Томас Мор, если помните, умер,
смеясь. И в Absurdities Равизиуса Текстора приведен длин-
ный список лиц, кончивших такой же славной смертью. Зна-
ете, – продолжал он задумчиво, – в Спарте (нынешняя Па-
леохори), в Спарте, на запад от цитадели, в груде едва вид-
ных развалин, есть камень в роде подножия, на котором до
сих пор можно разобрать буквы Л А З М. Без сомнения, это
остаток слова ГЕЛАЗМА. Теперь известно, что в Спарте бы-
ли тысячи храмов и жертвенников самых разнообразных бо-
жеств! Как странно, что храм Смеха пережил все остальные!
Однако, в настоящую минуту, – при этих словах движение и
голос его странно изменились, – я не имею права забавлять-
ся на ваш счет. Европа не в силах произвести что-либо пре-
краснее моего царственного кабинета. Остальные комнаты
совсем не таковы – те просто верх модного бесвкусия. Это
получше моды, – не правда ли? Но стоит показать эту об-
становку, чтобы она произвела фурор – то-есть среди тех,
кто может устроить такую же ценой всего своего состояния.
За единственным исключением, вы единственный человек,
кроме меня и моего valet, посвященный в тайны этого цар-
ского чертога, с тех самых пор, как он устроен.

Я поклонился в знак признательности, так как по– дав-
ляющеее впечатление великолепия, благоуханий, музыки и
неожиданная странность приема и манер хозяина помешали
мне выразить мое мнение в виде какой-нибудь любезности.



 
 
 

– Вот, – продолжал он, вставая, опираясь на мою руку и
обводя меня вокруг комнаты, – вот картины от Греков до
Чимабуэ и от Чимабуэ до наших дней. Как видите, многие из
них выбраны без справок с мнениями эстетики. Вот несколь-
ко chefs d'oeuvres неведомых талантов, вот неоконченные ри-
сунки людей, прославленных в свое время, чьи имена прони-
цательность академиков предоставила безвестности и мне.
Что вы скажете, – прибавил он, внезапно обернувшись ко
мне, – что вы скажете об этой Мадонне?

– Это настоящий Гвидо, – отвечал я со свойственным мне
энтузиазмом, так как давно уже обратил внимание на чуд-
ную картину. – Настоящий Гвидо! – как могли вы достать ее?
Бесспорно, она то же в живописи, что Венера в скульптуре.

– А! – сказал он задумчиво, – Венера, прекрасная Венера?
Венера Медицейская? – она, – в уменьшенном виде и с золо-
тистыми волосами. Часть левой руки (здесь голос его пони-
зился до того, что стал едва внятным), и вся правая реставри-
рованы, и в кокетливом движении правой руки – квинтес-
сенция жеманства. Аполлон тоже копия, – в этом не может
быть сомнения, – я, слепой глупец, не могу оценить хвале-
ного вдохновения Аполлона. Я предпочитаю – что делать? –
предпочитаю Антиноя. Кто это – Сократ, кажется, – заметил,
что скульптор находит свое изваяние в глыбе мрамора. В та-
ком случае Микель Анджело только повторил чужие слова,
сказав:



 
 
 

«Non ha l'ottimo artista aloun concetto
Che un marmo solo in se non circonscriva».

«Нет у лучшего художника такого замысла,
Которого бы не скрывал в себе сам мрамор».

Замечено или следует заметить, что манеры истинного
джентльмена всегда отличаются от манер вульгарных людей,
хотя не сразу можно определить, в чем заключается разли-
чие. Находя, что это замечание вполне прилагается к внеш-
ности моего незнакомца, я почувствовал в это достопамят-
ное утро, что замечание еще более подходит к его морально-
му темпераменту и характеру. Я не могу определить духов-
ную черту, так резко отличавшую его от прочих людей, ина-
че, как назвав ее привычкой к упорному и сосредоточенно-
му мышлению, сопровождавшему далее его обыденные дей-
ствия, вторгавшемуся в шутки его и переплетавшемуся с по-
рывами веселья – как те змеи, что расползаются из глаз сме-
ющихся масок на карнизах Персеполиса.

Я не мог не заметить, однако, в быстром разговоре его,
то шутливом, то торжественном, какой-то внутренней дро-
жи, нервного волнения в речах и поступках, беспокойного
возбуждения, которое осталось для меня совершенно непо-
нятным и по временам тревожило меня. Нередко остановив-
шись в середине фразы и, очевидно, позабыв ее начало, –
он прислушивался с глубоким вниманием, точно ожидал ка-



 
 
 

кого-нибудь посетителя, или внимал звукам, раздававшимся
только в его воображении.

В одну из таких минут рассеянности или задумчивости я
развернул прекрасную трагедию поэта и ученого Полициа-
на «Orfeo» (первая национальная итальянская трагедия), ле-
жавшую подле меня на оттоманке и попал на место, подчерк-
нутое карандашом. Это было заключение третьего акта, за-
ключение, хватающее за душу, которого ни один мужчина
не прочтет без волнения, ни одна женщина без вздоха. Вся
страница была испятнана слезами, а на противоположном
чистом листке я прочел следующие английские стихи, напи-
санные почерком, до того непохожим на своеобразный по-
черк моего знакомого, что я с трудом мог признать его руку:

«Ты была для меня всем, моя любовь, о чем томилась ду-
ша моя. Зеленый остров в море, любовь моя, источник и ал-
тарь, обвитый чудесными цветами и плодами, – и все цветы
были мои.

«О, мечта слишком яркая. О, ослепляющая надежда, вос-
ставшая на мгновение, чтобы исчезнуть. Голос будущего зо-
вет: «Вперед!» но к прошлому (мрачная бездна) прикован
дух мой – неподвижный, безгласный, подавленный ужасом!

«Увы! для меня угас свет жизни. Никогда… никогда…
никогда… (говорит величавое море прибрежным пескам) не
расцветет пораженное молнией дерево, не воспарит раненый
на смерть орел.

«Теперь дни мои превратились в бред, а мои ночные грезы



 
 
 

– там, где сверкают черные глаза твои, где ступают ножки
твои, в воздушных плясках под небом Италии! Увы! будь
проклят день, когда ты ушла от любви к сановной старости
и преступлению на недостойное ложе, – ушла от меня, из
нашей туманной земли, где роняют слезы серебристые ивы».

Что стихи были написаны по-английски – я не знал, что
автор знаком с этим языком – меня ничуть не удивило. Он
был известен своими обширными познаниями, которые вся-
чески старался скрыть, так что удивляться было нечему; но
меня поразила дата, отмеченная на листке. Стихи были на-
писаны в Лондоне, потом дата выскоблена, – однако, не так
чисто, чтобы нельзя было разобрать, Я говорю, что обстоя-
тельство это поразило меня, потому что я помнил ясно один
наш прежний разговор. Именно на мой вопрос: – встречался
ли он в Лондоне с маркизой Ментони (она провела в этом
городе несколько лет до замужества), мой друг ответил, что
ему никогда не случалось бывать в столице Великобритании.
Замечу кстати, что я не раз слышал (хотя и не придавал веры
такому невероятному утверждению), будто человек, о кото-
ром я говорю, не только по рождению, но и по воспитанию
англичанин.

– Тут есть одна картина, – сказал он, не заметив, что я
развернул трагедию, – тут есть одна картина, которой вы еще
не видали. – С этими словами он отдернул занавес и я увидел
портрет во весь рост маркизы Афродиты.

Человеческое искусство не могло бы с большим совер-



 
 
 

шенством передать эту нечеловеческую красоту. Я увидел
тот же воздушный образ, что стоял передо мною в прошлую
ночь на ступенях дворца Дожей. Но в выражении лица оза-
ренного смехом, сквозила (непонятная странность!) чуть за-
метная скорбь, неразлучная с совершенством прелести. Пра-
вая рука лежала на груди, левая указывала вниз на какую-то
необычайной формы урну. Маленькая прекрасная нога чуть
касалась земли, а в искрящейся атмосфере, оттенявшей ее
красоту, светилась едва заметная пара крыльев. Я взглянул
на моего друга, и выразительные слова Чепмана в Вussy
d'Ambois задрожали на моих губах:

«Вот он стоит подобно римской статуе! И будет стоять,
пока смерть не превратить его в мрамор!»

–  Вот что,  – сказал он, наконец, обернувшись к столу
из массивного серебра, украшенного финифтью, на котором
стояли фантастические чарки и две большие этрусские вазы,
такой же странной формы, как изображенная на картине, и
наполненные, как мне показалось, иоганнисбергером. – Вот
что, – сказал он отрывисто, – давайте-ка, выпьем. Еще ра-
но, но что за нужда – выпьем. Действительно, еще рано, –
продолжал он задумчивым голосом, когда херувим с тяже-
лым золотым молотом прозвонил час после восхода солн-
ца, – действительно, еще рано, но что за беда, выпьем! Со-
вершим возлияние солнцу, которое эти пышные лампады и
светильники так ревностно стараются затмить! – И, чокаясь
со мною, он выпил один за другим несколько бокалов.



 
 
 

–  Грезить,  – продолжал он, возвращаясь к своей обыч-
ной манере разговаривать, – грезить всегда было моим един-
ственным занятием. Вот я и устроил для себя царство грез.
Мог ли я устроить лучшее в сердце Венеции? Вы видите
вокруг себя сбор всевозможных архитектурных украшений.
Чистота ионийского стиля оскорбляется допотопными фи-
гурами, и египетские сфинксы лежат на золотых коврах. Но
эффект слишком тяжел лишь для робкого духом. Особен-
ности места, а тем более времени, – пугала, которые отвра-
щают человечество от созерцания великолепного. Для ме-
ня же нет убранства лучшего. Как пламя этих причудливых
курильниц, душа моя трепещет в огне, и безумие убранства
подготовляет меня к диким видениям в стране настоящих
грез, куда в отхожу теперь. – Он остановился, опустил голову
на грудь и, по-видимому, прислушивался к неслышному для
меня звуку. Потом выпрямился, взглянул вверх и произнес
слова епископа Чичестерского:

«Подожди меня там! Я встречусь с тобой в этой мрачной
долине!»

Затем, побежденный силой вина, упал на оттоманку.
Быстрые шаги послышались на лестнице и кто-то сильно

постучал в дверь. Я поспешил предупредить тревогу, когда
паж Ментони ворвался в комнату и произнес, задыхаясь от
волнения: – Госпожа моя! – Госпожа моя! – Отравилась! –
Отравилась! – О, прекрасная, – о, прекрасная Афродита!

Пораженный я кинулся к оттоманке, чтобы разбудить спя-



 
 
 

щего. Но члены его оцепенели, губы посинели, огонь луче-
зарных глаз был потушен смертью. Я отшатнулся к столу, –
рука моя упала на треснувший и почерневший кубок,  – и
ужасная истина разом уяснилась моему сознанию.



 
 
 

 
Берениса

 
Бывают различные несчастия. Земное горе разнородно;

господствуя над обширным горизонтом, как радуга, цвета
человеческого страдания так же различны и точно так же
слиты, и оно точно так же царит над обширным горизонтом
жизни.

Я могу рассказать ужасную историю и охотно умолчал бы
о ней, если бы это была хроника чувств, а не фактов.

Мое имя Эгеус, фамилию же свою я не скажу. Нет в стране
замка более славного, более древнего, как мое унылое, ста-
ринное, наследственное жилище. С давних времен род наш
считался ясновидящим, и, действительно, из многих порази-
тельных мелочей, из характера постройки нашего замка, из
фресок нашей гостиной, из обоев спальни, из лепной работы
пилястров оружейной залы, но преимущественно из галереи
старинных картин, из внешнего вида библиотеки и, наконец,
из характера книг этой библиотеки можно было вывести за-
ключение, подтверждающее это мнение.

Воспоминания первых лет моей жизни связаны с библио-
течной залой и ее книгами. Там умерла моя мать; там родил-
ся я. Но странно было бы сказать, что я не жил прежде, что
у души нет предыдущего существования… Вы отвергаете?
не станем об этом спорить. Я же убежден и потому не ста-
ну убеждать вас. В человеческой душе живет какое-то вос-



 
 
 

поминание о призрачных формах, о воображаемых глазах, о
мелодических, но грустных звуках, воспоминание, не поки-
дающее нас, – воспоминание, похожее на тень, смутное, из-
менчивое, неопределенное, трепещущее; и от этой тени мне
трудно будет отделаться, пока будет светить хоть один луч
моего разума.

В этой комнате я родился, в этой комнате я провел среди
книг мое детство и потратил юность в мечтах. Жизненная
действительность поражала меня, как видения и только как
видения, тогда как безумные мысли мира фантазий состав-
ляли не только пищу для моего повседневного существова-
ния, по положительно и исключительно мою действительную
жизнь.

Берениса была моей двоюродной сестрой, и мы выросли
вместе в отцовском замке. Но мы росли совершенно различ-
ным образом: я – болезненным и вечно преданным меланхо-
лии; она – живой, грациозной и полной энергии; ее дело было
бегать по холмам, мое – учиться взаперти. Я жил сам в себе
душой, предаваясь самым упорным и трудным размышлени-
ям, она же беззаботно встречала жизнь, не заботясь о тени на
своем пути или о молчаливом полете времени с его черными
крыльями. Берениса! При ее имени черные тени восстают в
моей памяти. Образ ее стоит, как живой, передо мною, – та-
кою, какою она была в первые дни своего счастья и веселья.
Как была она фантастично хороша! А потом, потом насту-



 
 
 

пил полный ужас и мрак, и свершилось нечто неподдающе-
еся рассказу. Болезнь, страшная болезнь набросилась на нее
и на глазах моих изменила ее так, что трудно было узнать ее.
Увы, болезнь отходила и снова подходила, но прежняя Бере-
ниса уже не возвращалась! Настоящую Беренису я не знал
или, по крайней мере, не признавал ее за Беренису.

Главные страдания кузины моей заключались в эпилеп-
сии, которая часто кончалась летаргией, похожей на смерть,
от которой она просыпалась совершенно внезапно. Между
тем и моя болезнь, – мне сказали, что это ничто иное, как
болезнь, – быстро развивалась, усиливаясь от неумеренно-
го употребления опиума, и, наконец, приняла характер ка-
кой-то странной мономании. С часу на час, с минуты на
минуту, болезнь действовала энергичнее, и, наконец, совер-
шенно подчинила меня своей власти. Эта мономания за-
ключалась в страшной раздражительности умственных спо-
собностей, которую можно определить раздражительностью
способностей внимания. Очень может быть, что вы меня не
понимаете, и я боюсь, что не буду в состоянии дать вам точ-
ного понятия той нервной напряженности, с какой мысль
углубляется в созерцание самых обыденных в мире вещей.

Моим постоянным занятием бывало: думать без устали,
по целым часам, над какой-нибудь беглой заметкой на полях
книги или над фразой в книге; задумчиво смотреть в про-
должение целого долгого летнего дня на причудливые тени,
стелящиеся по стенам; забываться по целым ночам, наблю-



 
 
 

дая прямое пламя лампы или пламя углей в камине; мечтать
по целым дням над запахом цветка; монотонно повторять ка-
кие-нибудь обыкновенные слова до тех пор, пока звук от по-
вторения перестанет занимать мысли; в полном, упорно со-
храняемом покое забывать всякое чувство движения и фи-
зического существования.

Мысли мои в такие минуты никогда не переходили на дру-
гие предметы, а упорно вертелись около своего центра. Чело-
веку невнимательному покажется очень естественным, что
страшная перемена в нравственном существовании Берени-
сы, вследствие ее страшной болезни, должна бы была послу-
жить предметом моей задумчивости. Но ни чуть не бывало.
В светлые минуты несчастие ее, правда, меня огорчало, я ду-
мал с грустью о страшной перемене, происшедшей в ней. Но
эти мысли не имели ничего общего с моей наследственной
болезнью. Болезнь моя питалась не такой переменой, а пере-
меной физической, страшно изменявшей Беренису.

Во дни ее поразительной красоты, можно сказать навер-
ное, я не любил ее. Чувства мои никогда не шли из сердца, а
всегда из головы. Берениса являлась мне не настоящей Бере-
нисой, а Беренисой моих мечтаний, не земным, а абстракт-
ным существом. Теперь же я дрожал в ее присутствии, блед-
нел при ее приближении; горюя о ее гибели, я все-таки пом-
нил, что она давно любила меня, и когда-то в грустную ми-
нуту заговорил с нею о браке.

День, назначенный для нашей свадьбы, приближался. Од-



 
 
 

нажды после обеда я сидел в библиотеке; я думал, что в ком-
нате нет никого, кроме меня, но, подняв глаза, увидал сто-
явшую передо мною Беренису.

Она казалась мне какой-то призрачной и высокой. Я мол-
ча откинулся на спинку кресла; она стояла тоже молча. Ху-
доба ее была ужасна; в ней не осталось ничего от прежней
Беренисы. Наконец, взор мой упал на ее лицо.

Когда-то черные волосы теперь стали светлыми, а мутные
и поблекшие глаза казались без ресниц. Я взглянул на губы.
Они раскрылись особенной улыбкой и взору моему предста-
вились зубы новой Беренисы. Лучше бы мне никогда не ви-
деть их или, увидав, лучше бы умереть!

Скрип двери пробудил меня; подняв глаза, я увидел, что
кузины в комнате нет. Но белый и страшный призрак ее зу-
бов не покидал и не хотел покинуть комнаты. На поверхно-
сти их не было ни точки, ни эмали, ни пятнышка. Мимолет-
ной улыбки достаточно было, чтобы они врезались мне в па-
мять. И потом я их видел так же ясно, как и прежде, видел
даже яснее, чем прежде. Зубы эти являлись и тут, и там, и
везде: длинные, узкие и необыкновенно-белые, с бледными
губами, натянутыми вокруг так, как они никогда не бывали
прежде. Затем наступил полный припадок моей мономании,
и я тщетно боролся против ее непреодолимого и странного
влияния. В бесконечном числе предметов внешнего мира, я
только и думал, что о зубах. Я чувствовал к ним страстное



 
 
 

желание. Все окружающее было поглощено мыслью о зубах.
Они сделались для меня источником жизни. Я изучал их, и
мне казалось, что зубы Беренисы – это идеи. И эта-то безум-
ная мысль погубила меня. Вот потому-то я так страстно и
стремился к ним! Я чувствовал, что только обладание ими
может возвратить мне рассудок.

Дни проходили один за другим, а я все сидел в своей ком-
нате с призраком зубов. Но раз, во время моей задумчиво-
сти, раздался внезапно крик ужаса и, спустя немного, я услы-
шал рыдания и вздохи. Я встал, отворил дверь и увидал гор-
ничную, которая сообщила мне, что Берениса умерла и что
могила ее уже готова.

С сердцем, замирающим от страха и отвращения, я отпра-
вился в спальню покойницы. Комната была большая, мрач-
ная; на каждом шагу я натыкался на приготовления к похо-
ронам. «Гроб, – сказал мне слуга, – стоит за занавескою на
кровати, и Берениса лежит в гробу».

Кто же спросил меня, хочу ли я видеть покойницу? Я не
заметил, чтобы чьи-нибудь уста шевелились, а между тем во-
прос был сделан, и отголосок последних слов еще раздавал-
ся в комнате. Отказаться было невозможно, и с чувством ка-
кой-то подавленности я направился к постели. Я тихо под-
нял темные занавеси, и когда опустил их, они упали мне на
плечи и отделили меня от живого мира, и заперли меня с
покойницей.



 
 
 

В комнате пахло смертью; особенный запах от гроба про-
изводил во мне дурноту, и мне казалось, что от тела отде-
ляется уже запах разложения. Я бы отдал все на свете, что-
бы бежать от этого страшного влияния смерти, чтобы еще
раз дохнуть воздухом под чистым небом. Но у меня не было
сил шевельнуться, колени тряслись, я точно прирос к полу и
пристально смотрел на вытянутый в гробу труп.

Господи! может ли это быть? Неужели у меня помутилась
голова? Или покойница действительно пошевелила пальцем
под саваном? Дрожа от страха, я тихо поднял глаза, чтобы
взглянуть на лицо покойницы. Носовой платок, которым бы-
ла привязана челюсть, развязался. Бледные губы улыбались,
и из-за них смотрели на меня белые, блестящие, ужасные зу-
бы Беренисы. Я судорожно отскочил от постели и, не гово-
ря ни слова, как безумный, бросился вон из этой страшной
комнаты смерти.

Я очутился в библиотеке, и сидел в ней один. Мне каза-
лось, что я пробудился от какого-то ужасного, смутного сна.
Была полночь. Я распорядился, чтобы Беренису схоронили
до заката солнца; но я не сохранил точного воспоминания о
том, что делалось в это время. А между тем мне припомина-
лось что-то ужасное, что-то смутное, и потому более ужас-
ное; оно походило на какую-то страшную страницу моего су-
ществования, написанную темными воспоминаниями, ужас-
ными и неразборчивыми. Я старался разобрать их, но не мог.



 
 
 

Между тем, по временам в ушах моих раздавался звук, по-
хожий на пронзительный крик женщины. Точно я совершил
что-то. Я громко спрашивал себя: «что такое?» и эхо комна-
ты отвечало мне: что такое?..

На столе подле меня горела лампа, а подле стоял ящичек
из черного дерева. Ящик был очень обыкновенный, и я ча-
сто видел его: он принадлежал нашему годовому доктору. Но
как он попал ко мне на стол? почему я дрожал при виде его?..
Взор мой упал, наконец, на страницы открытой книги и оста-
новился на одной подчеркнутой фразе. Это были странные,
но простые слова поэта Эбн-Залата: Dicebant mihi sodales,
si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. – Отчего от этих слов волосы мои становятся дыбом,
и кровь застывает в жилах?

В дверь библиотеки кто-то тихо постучал, и ко мне на цы-
почках вошел слуга, бледный, как мертвец. Глаза его блуж-
дали от ужаса, и он заговорил со мною тихим, дрожащим,
глухим голосом. Что говорил он мне? Я понял только неко-
торые фразы. Кажется, он рассказывал, что ночью в замке
слышали страшный крик, что вся прислуга собралась, и по-
бежала на крики. Тут голос его стал ясен; он говорил о по-
ругании могилы, об обезображенном трупе, вынутом из гро-
ба, – трупе еще дышавшем, еще вздрагивавшем, еще живом!

Он взглянул на мою одежду; она была выпачкана грязью и
кровью. Не говоря ни слова, он взял меня за руку; на ней ока-
зались следы от ногтей человеческих. Он обратил мое вни-



 
 
 

мание на предмет, приставленный к стене. Я посмотрел: то
был заступ. Вскрикнув, бросился я к ящику из черного де-
рева. Но у меня недоставало силы открыть его; он, выскольз-
нув у меня из рук, тяжело упал па пол и разбился в мелкие
дребезги. Звеня, выскочили из него несколько инструмен-
тов для дерганья зубов, и вместе с ними рассыпались по все-
му полу тридцать два белых маленьких кусочка, похожих на
кость.



 
 
 

 
Знаменитость

 
Я великий человек (точнее, был великим человеком), хотя

я не автор писем Юниуса и не Железная Маска: мое имя,
если не ошибаюсь, Роберт Джонс, а родился я где-то в городе
Ври Больше.

Появившись на свет Божий, я первым делом схватил себя
за нос обеими руками. Моя матушка, увидев это, объявила,
что я гений; мой отец прослезился от радости и подарил мне
курс носологии. Я изучил его прежде, чем надел штаны.

Я рано почувствовал призвание к науке и скоро сообра-
зил, что если только у человека имеется достаточно солид-
ный нос, го, следуя его указаниям, нетрудно достигнуть сла-
вы. Но я не ограничивался теорией. Каждое утро я давал се-
бе два щелчка по носу и пропускал рюмок шесть горячитель-
ного.

Когда я вырос, мой отец пригласил меня однажды в свой
кабинет.

– Сын мой, – сказал он, – какая цель твоего существова-
ния?

– Отец мой, – отвечал я, – изучение носологии.
– А что такое носология, Роберт? – спросил он.
– Сэр, – отвечал я, – это наука о носах.
– А можешь ты объяснить мне, – продолжал отец, – что

такое нос?



 
 
 

– Нос, отец мой, – ответил я с увлечением, – весьма раз-
лично определяется различными авторами. (Тут я посмот-
рел на часы.) Теперь полдень или около того; до полуночи я
успею изложить вам все мнения по этому вопросу. Начнем
с Бартолина; по его определению, нос – это та выпуклость,
тот желвак, тот нарост, тот…

– Будет, Роберт, – перебил добрый старик. – Я поражен
твоими громадными знаниями, ей-Богу, поражен. (Тут он за-
жмурился и приложил руку к сердцу.) Поди ко мне! (Он взял
меня за руку.) Твое воспитание можно считать законченным,
пора тебе встать на ноги, и самое лучшее, если ты последу-
ешь за своим носом – итак… (Отец спустил меня с лестницы
и вытолкал за дверь.) – Итак, убирайся вон из моего дома и
да благословит тебя Бог.

Чувствуя в себе божественное предопределение, я посчи-
тал это происшествие скорее благоприятным, чем плачев-
ным. Я намеревался исполнить отеческое наставление. Я ре-
шил последовать за своим носом. Я тут же дал ему два-три
щелчка, а затем, написал памфлет о носологии.

Весь наш народ Ври Больше пришел в волнение.
– Изумительный гений! – сказал Quarterly.
– Превосходный физиолог! – сказал Westminster.
– Тонкий ум! – сказал Foreign.
– Прекрасный писатель! – сказал Edinburgh.
– Глубокий мыслитель! – сказал Dublin.
– Великий человек! – сказал Bentley.



 
 
 

– Божественный дух! – сказал Frazer.
– Из наших! – сказал Blackwood.
– Кто бы это мог быть? – сказала миссис Синий Чулок.
– Кто бы это мог быть? – сказала толстая мисс Синий Чу-

лок.
– Кто бы это мог быть? – сказала тоненькая мисс Синий

Чулок.
Но я знать не хотел этих господ, – я прямо направился в

мастерскую художника.
Герцогиня Ах-Боже-Мой позировала, маркиз Так-И-Так

держал ее пуделя, граф И-То-И-Се подносил ей флакончик
с солью, а его королевское высочество Не-Тронь-Меня при-
слонился к спинке ее стула.

Я подошел к художнику и вздернул нос.
– О, какая прелесть! – вздохнула ее светлость.
– О, Господи! – прошептал маркиз.
– О, безобразие! – простонал граф.
– О, чудовище! – проворчал его королевское высочество.
– Сколько вы за него возьмете? – спросил художник.
– За его нос! – воскликнула ее светлость.
– Тысячу фунтов, – сказал я, садясь.
– Тысячу фунтов! – повторил художник задумчиво.
– Тысячу фунтов! – подтвердил я.
– С ручательством? – спросил он, поворачивая нос к све-

ту.
– Да, – отвечал я, высморкавшись.



 
 
 

– Это настоящий оригинал? – спросил художник, почти-
тельно прикасаясь к моему носу.

– Хе! – отвечал я, скрутив нос набок.
– Не было ни одного снимка? – продолжал художник, рас-

сматривая его в лупу.
– Ни одного, – отвечал я, задрав нос еще выше.
–  Удивительно!  – воскликнул он, пораженный изяще-

ством этого маневра.
– Тысячу фунтов! – сказал я.
– Тысячу фунтов! – повторил он.
– Именно! – сказал я.
– Тысячу фунтов! – опять повторил он.
– Ни более, ни менее! – сказал я.
– Вы их получите! – сказал он. – Хороший экземпляр.
И тут же выдал мне чек и срисовал мой нос. Я нанял квар-

тиру на Джермен-стрит и послал ее величеству девяносто де-
вятое издание «Носологии» с портретом обонятельного ор-
гана. Повеса принц Уэльский пригласил меня на обед. Мы
собрались – все львы, все recherches 1.

Был тут современный Платоник. Он цитировал Порфи-
рия, Ямвлиха, Плотина, Прокла, Гиерокла, Максима Тир-
ского и Сирийского.

Был тут сторонник идеи человеческого прогресса. Он ци-
тировал Тюрго, Прайса, Пристлея, Кондорсе, Сталь и «Че-
столюбивого студента со слабым здоровьем».

1 Изысканные(фр.).



 
 
 

Был тут сэр Положительный Парадокс. Он объявил, что
все дураки были философами и все философы дураками.

Был тут Эстетикус Этике. Он говорил об огне, единстве и
атомах; о двойственной и предсуществовавшей душе; о срод-
стве и разъединении; о первичном уме и гомеомерии.

Был тут Теологос Теолог. Он толковал о Евсевии и Арии;
о ересях и Никейском соборе; о пюзеизме и субстанциализ-
ме; о гомузиос и гомойузиос.

Был тут Фрикасе из Rocher de Cancale. Он рассказы-
вал о цветной капусте с соусом veloute; о телятине a la St.
Menehoult; о маринаде a la St. Florentin; об апельсинном желе
en mozai'ques.

Был тут Бибулюс О'Полштоф. Он распространялся о Ла-
туре и Маркобруниен, о Мюссе и Шамбертене, о Ришбур
и Сен Жорж, о Гобрионе, Лионвилле и Медоке; о Бараке и
Преньяке; о Грав, о Сотерне, о Лафите, о С-т Перэ. Он пока-
чивал головой, смакуя кло де-вужо, и отличал с закрытыми
глазами херес от амонтильядо.

Был тут синьор Тинтонтинтино из Флоренции. Он рас-
суждал о Чимабуэ, Арпино, Карпаччио и Аргостино; о су-
мрачном тоне Караваджо, о грации Альбано, о колорите Ти-
циана, о женщинах Рубенса и о шалостях Яна Стина.

Был тут ректор местного университета. Он высказал мне-
ние, будто луна называлась Бендис во Фракии, Бубастис в
Египте, Дианой в Риме и Артемидой в Греции.

Был тут турецкий паша из Стамбула. Он не мог себе пред-



 
 
 

ставить ангелов иначе, как в виде лошадей, петухов и быков,
и полагал, что на шестом небе есть некто с семью тысячами
голов; земля покоится на корове небесно-голубого цвета с
бесчисленными рогами.

Был тут Дельфинус Полиглот. Он рассказал нам, какая
судьба постигла восемьдесят три потерянные трагедии Эсхи-
ла; пятьдесят четыре речи Исея; триста девяносто один спич
Лизия; сто восемьдесят трактатов Теофраста; восемь книг о
конических сечениях Аполлония; гимны и дифирамбы Пин-
дара и сорок пять трагедий Гомера Младшего.

Был тут Фердинанд Фиц-Фоссилиус Полевой Шпат. Он
сообщил нам об огненно-жидком ядре и третичной форма-
ции; газообразном, жидком и твердом; о кварце и мергеле;
о  шифере и шерле; о  гипсе и трапе; об извести и тальке;
о порфире и мелафире; о слюдяном сланце и пуддинговом
камне; о цианите и лепидолите; о гематите и тремолите; об
антимонии и халцедоне; о марганце и обо всем остальном.

Был тут я. Я говорил о себе, – о себе, о себе, о себе, – о
носологии, о моем памфлете и о себе. Я задрал нос кверху
и говорил о себе.

– Поразительно умный человек! – сказал принц.
– Удивительно! – подхватили гости.
А на другое утро ее светлость Ах-Боже-Мой явилась ко

мне с визитом.
– Будете вы у Альмака, милое создание? – сказала она,

ущипнув меня за подбородок.



 
 
 

– Честное слово, – сказал я.
– С носом? – спросила она.
– Непременно, – отвечал я.
– Так вот карточка, жизнь моя. Могу я сказать, что вы

будете?
– Дорогая герцогиня – с радостью.
– Э, нет! Лучше с носом.
– И его захвачу, радость моя, – сказал я, повел им туда-сю-

да и очутился у Альмака.
Комнаты были битком набиты.
– Он идет! – крикнул кто-то на лестнице.
– Он идет! – крикнул другой.
– Он идет! – крикнул третий.
– Он пришел! – воскликнула графиня. – Он пришел, мой

ненаглядный!
И схватив меня крепко обеими руками, она трижды чмок-

нула меня в нос.
Это вызвало сенсацию.
– Diavolo! 2 – воскликнул граф Каприкорнутти.
– Dios guarda! 3 – проворчал дон Стилетто.
– Mille tonnerres!4 – крикнул принц де-Гренуйль.
– Tousand Teufel! 5 – пробурчал электор Блудденнуфф.

2 Дьявол.
3 Храни боже!
4 Гром и молния.
5 Тысяча чертей.



 
 
 

Этого я не мог вынести. Я рассердился. Я обратился к
Блудденнуффу:

– Милостивый государь! – сказал я. – Вы павиан!
– Милостивый государь! – возразил он после некоторого

размышления – Dormer und Blitzen! 6

Больше ничего не требовалось. Мы обменялись карточка-
ми. На другое утро я отстрелил ему нос, а затем отправился
к своим друзьям.

– Bete 7! – сказал первый.
– Дурак! – сказал второй.
– Олух! – сказал третий.
– Осел! – сказал четвертый.
– Простофиля! – сказал пятый.
– Болван! – сказал шестой.
– Убирайся! – сказал седьмой. Я огорчился и пошел к от-

цу.
– Отец, – сказал я, – какая цель моего существования?
–  Сын мой,  – отвечал он,  – изучение носологии, как и

раньше; но, попав электору в нос, ты промахнулся. Конечно,
у тебя прекрасный нос, но у Блудденнуффа теперь совсем
нет носа. Ты провалился, а он стал героем дня. Бесспорно,
знаменитость льва пропорциональна длине его носа, но, Бог
мой! возможно ли соперничать с львом совершенно безно-
сым?

6 Гром и молния.
7 Скотина (фр.).



 
 
 

 
Тень

 
Вы, читатель, еще живы, а я, пишущий, давно уже удалил-

ся в царство теней.
Год этот был годом ужасов и годом, полным чувств, бо-

лее сильных, чем чувство страха; для них нет названия на
языке человеческом. Много совершилось чудес и предзна-
менований, как на земле, так и на небе; черные крылья чумы
раскрылись широко над землею. Астрономы говорили, что в
звездном мире читают земное несчастие. Звездный мир име-
ет влияние не только на физическую жизнь земли, но и на
души на ней живущих.

Раз ночью, в темном городе, по названию Птолемей, сиде-
ли мы всемером во дворце за несколькими бутылками крас-
ного киосского вина. В нашу комнату вела только одна вы-
сокая чугунная дверь. Дверь была вылита Кориносом, бы-
ла образцом искусства и запиралась изнутри. Черные драпи-
ровки, повешенные в печальной комнате, закрывали от нас
и луну, и зловещие звезды, и опустелые улицы; но мысли и
воспоминание о заразе не могли быть так легко изгнаны. Во-
круг нас и подле нас были вещи, отчет о которых я не могу
отдать точно, – вещи, материальные и духовные, – какая-то
тяжесть в воздухе, чувство задыхающегося человека, страх
и, кроме того, ужасная жизнь нервных людей, когда чувстви-
тельность страшно раздражена, а умственные способности



 
 
 

тупы и спят. Нас давила смертельная тяжесть. Она распро-
странялась на наши члены, на мебель комнаты, на рюмки, из
которых мы пили; и всё, казалось, было подавлено и охва-
чено унынием, всё, за исключением света семи ламп, осве-
щавших наше пиршество. Свет тянулся длинными языками,
бледными и неподвижными. А круглый стол из черного де-
рева, за которым мы сидели, лампы освещали так ярко, что
он блестел, как зеркало, и мы все видели в нем отражение на-
ших бледных лиц и беспокойный блеск наших мрачных глаз.
И при всем том мы хохотали и веселились по-своему – исте-
рически; и пели песни Анакреона, и много пили, хотя крас-
ный цвет вина напоминал нам кровь. В комнате было еще
восьмое лицо – юный Зоил. Он лежал мертвый и вытянутый.
Увы! он не разделял нашего пиршества, за исключением раз-
ве его лица, искаженного чумой, и глаз, в которых смерть
не погасила еще огня чумы и которые принимали настолько
участия в нашем веселье, насколько могут принимать уча-
стие покойники в веселье людей, которые должны умереть. И
хотя я, Оинос, чувствовал, что взоры покойника устремлены
на меня, но я старался не понимать горечи их выражения и,
упорно смотрясь в поверхность стола, продолжал громко и
звучно петь. Но постепенно песня моя смолкала, а эхо, уно-
сясь к черным драпировкам, сделалось слабее, менее ясно
и, наконец, замерло. И вот на этих драпировках, в которых
замер звук песни, появилась тень, – мрачная, неопределен-
ная, как тень, падающая при низкой луне от фигуры челове-



 
 
 

ка; но это была тень не человека, не бога, никого другого.
Трепещущая между драпировками, она остановилась – пря-
мая и ясная – на поверхности чугунной двери. Тень не име-
ла никакой формы; она стояла в чугунной громадной двери
неподвижно и не говоря ни слова. Дверь находилась в ногах
покойного Зоила. Мы, семь товарищей, увидав тень, высту-
пившую из драпировок, не посмели поднять на нее глаз и
сидели, опустив головы, и смотрели в зеркало стола. Нако-
нец, я, Оинос, решился произнести несколько слов шепотом
и спросил тень, где она живет и как ее зовут. Тень отвечала:

– Я – тень и живу около катакомб Птолемея, подле мрач-
ных долин, окаймляющих нечистую Харонову реку!

И все мы семеро вскочили от ужаса, и стояли дрожащие,
растерянные. Звук голоса тени – не был звуком одного голо-
са, он был звуком многих, и этот голос, достигая до нашего
слуха, напомнил нам тысячи и тысячи исчезнувших друзей!



 
 
 

 
Необыкновенное приключение

некого Ганса Пфааля
 

Мечтам безумным сердца
Я властелин отныне,
С горящим копьем и воздушным конем
Скитаюсь я в пустыне.
Песня Тома из Бедлама

Согласно последним известиям, полученным из Роттерда-
ма, в этом городе представители научно-философской мыс-
ли охвачены сильнейшим волнением. Там произошло нечто
столь неожиданное, столь новое, столь несогласное с устано-
вившимися взглядами, что в непродолжительном времени, –
я в этом не сомневаюсь, – будет взбудоражена вся Европа,
естествоиспытатели всполошатся и в среде астрономов и на-
туралистов начнется смятение, невиданное до сих пор.

Произошло следующее. Такого-то числа и такого-то ме-
сяца (я не могу сообщить точной даты) огромная толпа по-
чему-то собралась на Биржевой площади благоустроенного
города Роттердама. День был теплый – совсем не по време-
ни года, – без малейшего ветерка; и благодушное настроение
толпы ничуть не омрачалось оттого, что иногда ее спрыски-
вал мгновенный легкий дождичек из огромных белых обла-
ков, в изобилии разбросанных по голубому небосводу. Тем



 
 
 

не менее около полудня в толпе почувствовалось легкое, но
необычайное беспокойство: десять тысяч языков забормота-
ли разом; спустя мгновение десять тысяч трубок, словно по
приказу, вылетели из десяти тысяч ртов и продолжительный,
громкий, дикий вопль, который можно сравнить только с ре-
вом Ниагары, раскатился по улицам и окрестностям Роттер-
дама.

Причина этой суматохи вскоре выяснилась. Из-за рез-
ко очерченной массы огромного облака медленно выступил
и обрисовался на ясной лазури какой-то странный, весьма
пестрый, но, по-видимому, плотный предмет такой курьез-
ной формы и из такого замысловатого материала, что толпа
крепкоголовых бюргеров, стоявшая внизу разинув рты, мог-
ла только дивиться, ничего не понимая. Что же это такое?
Ради всех чертей роттердамских, что бы это могло означать?
Никто не знал, никто даже вообразить не мог, никто – да-
же сам бургомистр мингер Супербус ван Ундердук – не об-
ладал ключом к этой тайне; и так как ничего более разум-
ного нельзя было придумать, то в конце концов каждый из
бюргеров сунул трубку обратно в угол рта и, не спуская глаз
с загадочного явления, выпустил клуб дыма, приостановил-
ся, переступил с ноги на ногу, значительно хмыкнул – затем
снова переступня с ноги на ногу, хмыкнул, приостановился
и выпустил клуб дыма.

Тем временем объект столь усиленного любопытства и
причина столь многочисленных затяжек спускался все ниже



 
 
 

и ниже над этим прекрасным городом. Через несколько ми-
нут его можно было рассмотреть в подробностях. Казалось,
это был… нет, это действительно был воздушный шар; но,
без сомнения, такого шара еще не видывали в Роттердаме.
Кто же, позвольте вас спросить, слыхал когда-нибудь о воз-
душном шаре, склеенном из старых газет? В Голландии – ни-
кто, могу вас уверить; тем не менее в настоящую минуту под
самым носом у собравшихся, или, точнее сказать, над но-
сом, колыхалась на некоторой высоте именно эта самая шту-
ка, сделанная, по сообщению вполне авторитетного лица, из
упомянутого материала, как всем известно, никогда дотоле
не употреблявшегося для подобных целей, и этим наноси-
лось жестокое оскорбление здравому смыслу роттердамских
бюргеров. Форма «шара» оказалась еще обиднее. Он имел
вид огромного дурацкого колпака, опрокинутого верхушкой
вниз. Это сходство ничуть не уменьшилось, когда, при бо-
лее внимательном осмотре, толпа заметила огромную кисть,
подвешенную к его заостренному концу, а вокруг верхнего
края, или основания конуса, – ряд маленьких инструментов
вроде бубенчиков, которые весело позванивали. Мало того,
к этой фантастической машине была привешена вместо гон-
долы огромная темная касторовая шляпа с широчайшими
полями и обвитая вокруг тульи черной лентой с серебряной
пряжкой. Но странное дело: многие из роттердамских граж-
дан готовы были побожиться, что им уже не раз случалось
видеть эту самую шляпу, да и все сборище смотрело на нее,



 
 
 

как на старую знакомую, а фрау Греттель Пфааль, испустив
радостное восклицание, объявила, что это собственная шля-
па ее дорогого муженька. Необходимо заметить, что лет пять
тому назад Пфааль с тремя товарищами исчез из Роттердама
самым неожиданным и необычным образом, и с тех пор не
было о нем ни слуху ни духу. Позднее в глухом закоулке на
восточной окраине города была обнаружена куча костей, по-
видимому человеческих, вперемешку с какими-то странны-
ми тряпками и обломками, и некоторые из граждан даже во-
образили, что здесь совершилось кровавое злодеяние, жерт-
вой которого пали Ганс Пфааль и его товарищи. Но вернем-
ся к происшествию.

Воздушный шар (так как это был несомненно воздушный
шар) находился теперь на высоте какой-нибудь сотни футов,
и публика могла свободно рассмотреть его пассажира. Прав-
ду сказать, это было очень странное создание. Рост его не
превышал двух футов; но и при таком маленьком росте он
легко мог потерять равновесие и кувырнуться за борт сво-
ей удивительной гондолы, если бы не обруч, помещенный
на высоте его груди и прикрепленный к шару веревками.
Толщина человечка совершенно не соответствовала росту и
придавала всей его фигуре чрезвычайно нелепый шарооб-
разный вид. Ног его, разумеется, не было видно. Руки отли-
чались громадными размерами. Седые волосы были собраны
на затылке и заплетены в косу. У него был красный, непо-
мерно длинный, крючковатый нос, блестящие пронзитель-



 
 
 

ные глаза, морщинистые и вместе с тем пухлые щеки, но ни
малейшего признака ушей где-либо на голове; странный ста-
ричок был одет в просторный атласный камзол небесно-го-
лубого цвета и такого же цвета короткие панталоны в обтяж-
ку, с серебряными пряжками у колен. Кроме того, на нем
был жилет из какой-то ярко-желтой материи, мягкая белая
шляпа, молодцевато сдвинутая набекрень, и кроваво-крас-
ный шелковый шейный платок, завязанный огромным бан-
том, концы которого франтовато спадали на грудь.

Когда оставалось, как уже сказано, каких-нибудь сто фу-
тов до земли, старичок внезапно засуетился, по-видимому
не желая приближаться еще более к terra firma [твёрдой зем-
ле – лат.]. С большим усилием подняв полотняный мешок,
он отсыпал из него немного песку, и шар на мгновение оста-
новился в воздухе. Затем старичок торопливо вытащил из
бокового кармана большую записную книжку в сафьяновом
переплете и подозрительно взвесил в руке, глядя на нее с ве-
личайшим изумлением, очевидно пораженный ее тяжестью.
Потом открыл книжку и, достав из нее пакет, запечатанный
сургучом и тщательно перевязанный красною тесемкой, бро-
сил его прямо к ногам бургомистра Супербуса ван Ундерду-
ка. Его превосходительство нагнулся, чтобы поднять пакет.
Но аэронавт, по-прежнему в сильнейшем волнении и, оче-
видно, считая свои дела в Роттердаме поконченными, начал
в ту самую минуту готовиться к отлету. Для этого потребо-
валось облегчить гондолу, и вот с полдюжины мешков, кото-



 
 
 

рые он выбросил, не потрудившись предварительно опорож-
нить их, один за другим шлепнулись на спину бургомистра
и заставили этого сановника столько же раз перекувырнуть-
ся на глазах у всего города. Не следует думать, однако, что
великий Ундердук оставил безнаказанной наглую выходку
старикашки. Напротив, рассказывают, будто он, падая, каж-
дый раз выпускал не менее полдюжины огромных и ярост-
ных клубов из своей трубки, которую все время крепко дер-
жал в зубах и намерен был держать (с божьей помощью) до
последнего своего вздоха.

Тем временем воздушный шар взвился, точно жаворонок,
на громадную высоту и вскоре, исчезнув за облаком, в точ-
ности похожим на то, из-за которого он так неожиданно вы-
плыл, скрылся навеки от изумленных взоров добрых роттер-
дамцев. Внимание всех устремилось теперь на письмо, па-
дение которого и последовавшие затем происшествия оказа-
лись столь оскорбительными для персоны и персонального
достоинства его превосходительства ван Ундердука. Тем не
менее этот сановник во время своих коловращений не упус-
кал из вида письмо, которое, как оказалось при ближайшем
рассмотрении, попало в надлежащие руки, будучи адресова-
но ему и профессору Рубадубу как президенту и вице-пре-
зиденту Роттердамского астрономического общества. Итак,
названные сановники распечатали письмо тут же на месте и
нашли в нем следующее необычное и весьма важное сооб-
щение:



 
 
 

«Их превосходительствам господину ван Ундердуку и гос-
подину Рубадубу, президенту и вице-президенту Астроно-
мического общества в городе Роттердаме.

Быть может, ваши превосходительства соблаговолят при-
помнить Ганса Пфааля, скромного ремесленника, занимав-
шегося починкой мехов для раздувания огня, – который вме-
сте с тремя другими обывателями исчез из города Роттер-
дама около пяти лет тому назад при обстоятельствах, мож-
но сказать, чрезвычайных. Как бы то ни было, с позволения
ваших превосходительств, я, автор настоящего сообщения,
и есть тот самый Ганс Пфааль. Большинству моих сограж-
дан известно, что в течение сорока лет я занимал небольшой
кирпичный дом в конце переулка, именуемого переулком
Кислой Капусты, где проживал вплоть до дня моего исчезно-
вения. Предки мои с незапамятных времен обитали там же,
подвизаясь на том же почетном и весьма прибыльном попри-
ще починки мехов для раздувания огня. Ибо, говоря откро-
венно, до последних лет, когда весь народ прямо помешался
на политике, ни один честный роттердамский гражданин не
мог бы пожелать или заслужить право на лучшую профес-
сию. Я пользовался широким кредитом, в работе никогда не
было недостатка – словом, и денег и заказов было вдоволь.
Но, как я уже сказал, мы скоро почувствовали, к чему ведет
пресловутая свобода, бесконечные речи, радикализм и тому
подобные штуки. Людям, которые раньше являлись нашими
лучшими клиентами, теперь некогда было и подумать о нас,



 
 
 

грешных. Они только и знали, что читать о революциях, сле-
дить за успехами человеческой мысли и приспосабливаться
к духу времени. Если требовалось растопить очаг, огонь раз-
дували газетой; я не сомневаюсь, что, по мере того как пра-
вительство становилось слабее, железо и кожа выигрывали в
прочности, так как в самое короткое время во всем Роттер-
даме не осталось и пары мехов, которые требовали бы помо-
щи иглы или молотка. Словом, положение сделалось невы-
носимым. Вскоре я уже был беден как мышь, а надо было
кормить жену и детей. В конце концов мне стало просто нев-
терпеж, и я проводил целые часы, обдумывая, каким бы спо-
собом лишить себя жизни; но кредиторы не оставляли мне
времени для размышлений. Мой дом буквально подвергал-
ся осаде с утра и до вечера. Трое заимодавцев особенно до-
пекали меня, часами подстерегая у дверей и грозя судом. Я
поклялся жестоко отомстить им, если только когда-нибудь
они попадутся мне в лапы, и думаю, что лишь предвкушение
этой мести помешало мне немедленно привести в исполне-
ние мой план покончить с жизнью и раздробить себе череп
выстрелом из мушкетона. Как бы то ни было, я счел за луч-
шее затаить свою злобу и умасливать их ласковыми словами
и обещаниями, пока благоприятный оборот судьбы не доста-
вит мне случая для мести.

Однажды, ускользнув от них и чувствуя себя более чем
когда-либо в угнетенном настроении, я бесцельно бродил по
самым глухим улицам, пока не завернул случайно в лавочку



 
 
 

букиниста. Увидев стул, приготовленный для посетителей,
я угрюмо опустился на него и машинально раскрыл первую
попавшуюся книгу. Это оказался небольшой полемический
трактат по теоретической астрономии, сочинение не то бер-
линского профессора Энке, не то француза с такой же фами-
лией. Я немножко маракую в астрономии и вскоре совершен-
но углубился в чтение; я прочел книгу дважды, прежде чем
сообразил, где я и что я. Тем временем стемнело, и пора бы-
ло идти домой. Но книжка (в связи с новым открытием по ча-
сти пневматики, тайну которого сообщил мне недавно один
мой родственник из Нанта) произвела на меня неизгладимое
впечатление, и, блуждая по темным улицам, я размышлял о
странных и не всегда понятных рассуждениях автора. Неко-
торые места особенно поразили мое воображение. Чем боль-
ше я раздумывал над ними, тем сильнее они занимали ме-
ня. Недостаточность моего образования и, в частности, от-
сутствие знаний по естественным наукам отнюдь не внушали
мне недоверия к моей способности понять прочтенное или к
тем смутным сведениям, которые явились результатом чте-
ния, – все это только пуще разжигало мое воображение. Я
был настолько безрассуден или настолько рассудителен, что
спрашивал себя: точно ли нелепы фантастические идеи, воз-
никающие в причудливых умах, и не обладают ли они в ря-
де случаев силой, реальностью и другими свойствами, при-
сущими инстинкту или вдохновению?

Я пришел домой поздно и тотчас лег в постель. Но го-



 
 
 

лова моя была слишком взбудоражена, и я целую ночь про-
вел в размышлениях. Поднявшись спозаранку, я поспешил
в книжную лавку и купил несколько трактатов по механике
и практической астрономии, истратив на них всю имевшую-
ся у меня скудную наличность. Затем, благополучно вернув-
шись домой с приобретенными книгами, я стал посвящать
чтению каждую свободную минуту и вскоре достиг знаний,
которые счел достаточными для того, чтобы привести в ис-
полнение план, внушенный мне дьяволом или моим добрым
гением. В то же время я всеми силами старался умаслить
трех кредиторов, столь жестоко донимавших меня. В конце
концов я преуспел в этом, уплатив половину долга из денег,
вырученных от продажи кое-каких домашних вещей, и обе-
щав уплатить остальное, когда приведу в исполнение один
проектец, в осуществлении которого они (люди совершенно
невежественные) согласились мне помочь.

Уладив таким образом свои дела, я при помощи жены
и с соблюдением строжайшей тайны постарался сбыть свое
остальное имущество и собрал порядочную сумму денег, за-
нимая по мелочам, где придется, под разными предлогами
и (со стыдом должен сознаться) не имея притом никаких
надежд возвратить эти долги в будущем. На деньги, добы-
тые таким путем, я помаленьку накупил: очень тонкого кем-
брикового муслина, кусками по двенадцати ярдов каждый,
веревок, каучукового лака, широкую и глубокую плетеную
корзину, сделанную по заказу, и разных других материалов,



 
 
 

необходимых для сооружения и оснастки воздушного ша-
ра огромных размеров. Изготовление шара я поручил жене,
дав ей надлежащие указания, и просил окончить работу как
можно скорее; сам же тем временем сплел сетку, снабдив ее
обручами и крепкими веревками, и приобрел множество ин-
струментов и материалов для опытов в верхних слоях атмо-
сферы. Далее, я перевез ночью в глухой закоулок на восточ-
ной окраине Роттердама пять бочек, обитых железными об-
ручами, вместимостью в пятьдесят галлонов каждая, и ше-
стую побольше, полдюжины жестяных труб в десять футов
длиной и в три дюйма диаметром, запас особого металличе-
ского вещества, или полуметалла, название которого я не мо-
гу открыть, и двенадцать бутылей самой обыкновенной кис-
лоты. Газа, получаемого с помощью этих материалов, еще
никто, кроме меня, не добывал – или, по крайней мере, он
никогда не применялся для подобной цели. Я могу только
сообщить, что он является составной частью азота, так долго
считавшегося неразложимым, и что плотность его в 37,4 раза
меньше плотности водорода. Он не имеет вкуса, но обладает
запахом; очищенный – горит зеленоватым пламенем и без-
условно смертелен для всякого живого существа. Я мог бы
описать его во всех подробностях, но, как уже намекнул вы-
ше, право на это открытие принадлежит по справедливости
одному нантскому гражданину, который поделился со мною
своей тайной на известных условиях. Он же сообщил мне,
ничего не зная о моих намерениях, способ изготовления воз-



 
 
 

душных шаров из кожи одного животного, сквозь которую
газ почти не проникает. Я, однако, нашел этот способ слиш-
ком дорогим и решил, что в конце концов кембриковый му-
слин, покрытый слоем каучука, ничуть не хуже. Упоминаю
об этом, так как считаю весьма возможным, что мой нант-
ский родственник попытается сделать воздушный шар с по-
мощью нового газа и материала, о котором я говорил выше, –
и отнюдь не желаю отнимать у него честь столь замечатель-
ного открытия.

На тех местах, где во время наполнения шара должны бы-
ли находиться бочки поменьше, я выкопал небольшие ямы,
так что они образовали круг диаметром в двадцать пять фу-
тов. В центре этого круга была вырыта яма поглубже, над
которой я намеревался поставить большую бочку. Затем я
опустил в каждую из пяти маленьких ям ящик с порохом, по
пятидесяти фунтов в каждом, а в большую – бочонок со ста
пятьюдесятью фунтами пушечного пороха. Соединив бочо-
нок и ящики подземными проводами и приспособив к одно-
му из ящиков фитиль в четыре фута длиною, я прикрыл его
бочкой, так что конец фитиля высовывался из-под нее толь-
ко на дюйм; потом засыпал остальные ямы и установил над
ними бочки в надлежащем положении.

Кроме перечисленных выше приспособлений, я припря-
тал в своей мастерской аппарат господина Гримма для сгу-
щения атмосферного воздуха. Впрочем, эта машина, чтобы
удовлетворить моим целям, потребовала значительных из-



 
 
 

менений. Но путем упорного труда и неутомимой настойчи-
вости мне удалось преодолеть все эти трудности. Вскоре мой
шар был готов. Он вмещал более сорока тысяч кубических
футов газа и легко мог поднять меня, мои запасы и сто семь-
десят пять фунтов балласта. Шар был покрыт тройным сло-
ем лака, и я убедился, что кембриковый муслин ничуть не
уступает шелку, так же прочен, но гораздо дешевле.

Когда все было готово, я взял со своей жены клятву хра-
нить в тайне все мои действия с того дня, когда я в первый
раз посетил книжную лавку; затем, обещав вернуться, как
только позволят обстоятельства, я отдал ей оставшиеся у ме-
ня деньги и распростился с нею. Мне нечего было беспоко-
иться на ее счет. Моя жена, что называется, ловкая баба и су-
меет прожить на свете без моей помощи. Говоря откровен-
но, мне сдается, что она всегда считала меня лентяем, дар-
моедом, способным только строить воздушные замки, и бы-
ла очень рада отделаться от меня. Итак, простившись с ней
в одну темную ночь, я захватил с собой в качестве адъютан-
тов трех кредиторов, доставивших мне столько неприятно-
стей, и мы потащили шар, корзину и прочие принадлежно-
сти окольным путем к месту отправки, где уже были заготов-
лены все остальные материалы. Все оказалось в порядке, и я
немедленно приступил, к делу.

Было первое апреля. Как я уже сказал, ночь стояла тем-
ная, на небе ни звездочки; моросил мелкий дождь, по мило-
сти которого мы чувствовали себя весьма скверно. Но пуще



 
 
 

всего меня беспокоил шар, который, хотя и был покрыт ла-
ком, однако сильно отяжелел от сырости; да и порох мог под-
мокнуть. Итак, я попросил моих трех кредиторов принять-
ся за работу и как можно ретивее: толочь лед около боль-
шой бочки и размешивать кислоту в остальных. Однако они
смертельно надоедали мне вопросами – к чему все эти при-
готовления, и страшно злились на тяжелую работу, которую
я заставил их делать. Какой прок, говорили они, выйдет из
того, что они промокнут до костей, принимая участие в та-
ком ужасном колдовстве? Я начинал чувствовать себя очень
неловко и работал изо всех сил, так как эти дураки, видимо,
действительно вообразили, будто я заключил договор с дья-
волом. Я ужасно боялся, что они совсем уйдут от меня. Как
бы то ни было, я старался уговорить их, обещая расплатить-
ся полностью, лишь только мы доведем мое предприятие до
конца. Без сомнения, они по-своему истолковали эти слова,
решив, что я должен получить изрядную сумму чистоганом;
а до моей души им, конечно, не было никакого дела, – лишь
бы я уплатил долг да прибавил малую толику за услуги.

Через четыре с половиной часа шар был в достаточной
степени наполнен. Я привязал корзину и положил в нее мой
багаж: зрительную трубку, высотомер с некоторыми важны-
ми усовершенствованиями, термометр, электрометр, ком-
пас, циркуль, секундные часы, колокольчик, рупор и про-
чее и прочее; кроме того, тщательно закупоренный пробкой
стеклянный шар, из которого был выкачан воздух, аппарат



 
 
 

для сгущения воздуха, запас негашеной извести, кусок вос-
ка и обильный запас воды и съестных припасов, главным
образом пеммикана, который содержит много питательных
веществ при сравнительно небольшом объеме. Я захватил
также пару голубей и кошку,

Рассвет был близок, и я решил, что пора лететь. Уронив,
словно нечаянно, сигару, я воспользовался этим предлогом
и, поднимая ее, зажег кончик фитиля, высовывавшийся, как
было описано выше, из-под одной бочки меньшего размера.
Этот маневр остался совершенно не замеченным моими кре-
диторами. Затем я вскочил в корзину, одним махом перере-
зал веревку, прикреплявшую шар к земле, и с удовольстви-
ем убедился, что поднимаюсь с головокружительной быст-
ротой, унося с собою сто семьдесят пять фунтов балласта (а
мог бы унести вдвое больше). В минуту взлета высотомер
показывал тридцать дюймов, а термометр – 19R.

Но едва я поднялся на высоту пятидесяти ярдов, как вдо-
гонку мне взвился с ужаснейшим ревом и свистом такой
страшный вихрь огня, песку, горящих обломков, расплав-
ленного металла, растерзанных тел, что сердце мое замер-
ло, и я повалился на дно корзины, дрожа от страха. Мне ста-
ло ясно, что я переусердствовал и что главные последствия
толчка еще впереди. И точно, не прошло секунды, как вся
моя кровь хлынула к вискам, и тотчас раздался взрыв, ко-
торого я никогда не забуду. Казалось, рушится самый небо-
свод. Впоследствии, размышляя над этим приключением, я



 
 
 

понял, что причиной столь непомерной силы взрыва было
положение моего шара как раз на линии сильнейшего дей-
ствия этого взрыва. Но в ту минуту я думал только о спасе-
нии жизни. Сначала шар съежился, потом завертелся с ужа-
сающей быстротой и, наконец, крутясь и шатаясь, точно пья-
ный, выбросил меня из корзины, так что я повис на страш-
ной высоте вниз головой на тонкой бечевке фута в три дли-
ною, случайно проскользнувшей в отверстие близ дна корзи-
ны и каким-то чудом обмотавшейся вокруг моей левой ноги.
Невозможно, решительно невозможно изобразить ужас мое-
го положения. Я задыхался, дрожь, точно при лихорадке, со-
трясала каждый нерв, каждый мускул моего тела, я чувство-
вал, что глаза мои вылезают из орбит, отвратительная тош-
нота подступала к горлу, – и наконец я лишился чувств.

Долго ли я провисел в таком положении, решительно не
знаю. Должно быть, немало времени, ибо, когда я начал при-
ходить в сознание, утро уже наступило, шар несся на чудо-
вищной высоте над безбрежным океаном, и ни признака зем-
ли не было видно по всему широкому кругу горизонта. Я,
однако, вовсе не испытывал такого отчаяния, как можно бы-
ло ожидать. В самом деле, было что-то безумное в том спо-
койствии, с каким я принялся обсуждать свое положение. Я
поднес к глазам одну руку, потом другую и удивился, отчего
это вены на них налились кровью я ногти так страшно по-
синели. Затем тщательно исследовал голову, несколько раз
тряхнул ею, ощупал очень подробно и наконец убедился, к



 
 
 

своему удовольствию, что она отнюдь не больше воздушного
шара, как мне сначала представилось. Потом я ощупал кар-
маны брюк и, не найдя в них записной книжки и футлярчика
с зубочистками, долго старался объяснить себе, куда они де-
вались, но, не успев в этом, почувствовал невыразимое огор-
чение. Тут я ощутил крайнюю неловкость в левой лодыж-
ке, и у меня явилось смутное сознание моего положения. Но
странное дело – я не был удивлен и не ужаснулся. Напротив,
я чувствовал какое-то острое удовольствие при мысли о том,
что так ловко выпутаюсь из стоявшей передо мной дилем-
мы, и ни на секунду не сомневался в том, что не погибну.
В течение нескольких минут я предавался глубокому разду-
мью. Совершенно отчетливо помню, что я поджимал губы,
приставлял палец к носу и делал другие жесты и гримасы,
как это в обычае у людей, когда они, спокойно сидя в сво-
ем кресле, размышляют над запутанными или сугубо важ-
ными вопросами. Наконец, собравшись с мыслями, я очень
спокойно и осторожно засунул руки за спину и снял с рем-
ня, стягивавшего мои панталоны, большую железную пряж-
ку. На ней было три зубца, несколько заржавевшие и потому
с трудом повертывавшиеся вокруг своей оси. Тем не менее
мне удалось поставить их под прямым углом к пряжке, и я
с удовольствием убедился, что они держатся в этом положе-
нии очень прочно. Затем, взяв в зубы пряжку, я постарался
развязать галстук, что мне удалось не сразу, но в конце кон-
цов удалось. К одному концу галстука я прикрепил пряжку, а



 
 
 

другой крепко обвязал вокруг запястья. Затем со страшным
усилием мускулов качнулся вперед и забросил ее в корзину,
где, как я и ожидал, она застряла в петлях плетения.

Теперь мое тело по отношению к краю корзины образо-
вало угол градусов в сорок пять. Но это вовсе не значит,
что оно только на сорок пять градусов отклонялось от вер-
тикальной линии. Напротив, я лежал почти горизонтально,
так как, переменив положение, заставил корзину сильно на-
крениться, и мне по-прежнему угрожала большая опасность.
Но если бы, вылетев из корзины, я повис лицом к шару, а
не наружу, если бы веревка, за которую я зацепился, пере-
кинулась через край корзины, а не выскользнула в отвер-
стие на дне, мне не удалось бы даже то немногое, что уда-
лось теперь, и мои открытия были бы утрачены для потом-
ства. Итак, я имел все основания благодарить судьбу. Впро-
чем, в эту минуту я все еще был слишком ошеломлен, что-
бы испытывать какие-либо чувства, и с добрые четверть часа
провисел совершенно спокойно, в бессмысленно-радостном
настроении. Вскоре, однако, это настроение сменилось ужа-
сом и отчаянием. Я понял всю меру своей беспомощности
и близости к гибели. Дело в том, что кровь, застоявшаяся
так долго в сосудах головы и гортани и доведшая мой мозг
почти до бреда, мало-помалу отхлынула, и прояснившееся
сознание, раскрыв передо мною весь ужас положения, в ко-
тором я очутился, только лишило меня самообладания и му-
жества. К счастью, этот припадок слабости не был продол-



 
 
 

жителен. На помощь мне явилось отчаяние: с яростным кри-
ком, судорожно извиваясь и раскачиваясь, я стал метаться,
как безумный, пока наконец, уцепившись, точно клещами,
за край корзины, не перекинулся через него и, весь дрожа,
не свалился на дно.

Лишь спустя некоторое время я опомнился настолько, что
мог приняться за осмотр воздушного шара. К моей великой
радости, он оказался неповрежденным. Все мои запасы уце-
лели; я не потерял ни провизии, ни балласта. Впрочем, я уло-
жил их так тщательно, что это и не могло случиться. Часы
показывали шесть. Я все еще быстро поднимался; высотомер
показывал высоту в три и три четверти мили. Как раз по-
до мною, на океане, виднелся маленький черный предмет –
продолговатый, величиной с косточку домино, да и всем ви-
дом напоминавший ее. Направив на него зрительную труб-
ку, я убедился, что это девяносточетырехпушечный, тяжело
нагруженный английский корабль, – он медленно шел в на-
правлении вест-зюйд-вест. Кроме него, я видел только море,
небо и солнце, которое давно уже взошло.

Но пора мне объяснить вашим превосходительствам цель
моего путешествия. Ваши превосходительства соблаговолят
припомнить, что расстроенные обстоятельства в конце кон-
цов заставили меня прийти к мысли о самоубийстве. Это не
значит, однако, что жизнь сама по себе мне опротивела, –
нет, мне стало только невтерпеж мое бедственное положе-
ние. В этом-то состоянии, желая жить и в то же время из-



 
 
 

мученный жизнью, я случайно прочел книжку, которая, в
связи с открытием моего нантского родственника, достави-
ла обильную пищу моему воображению. И тут я наконец на-
шел выход. Я решил исчезнуть с лица земли, оставшись тем
не менее в живых; покинуть этот мир, продолжая существо-
вать,  – одним словом, я решил во что бы то ни стало до-
браться до луны. Чтобы не показаться совсем сумасшедшим,
я теперь постараюсь изложить, как умею, соображения, в си-
лу которых считал это предприятие – бесспорно трудное и
опасное – все же не совсем безнадежным для человека от-
важного.

Прежде всего, конечно, возник вопрос о расстоянии луны
от земли. Известно, что среднее расстояние между центрами
этих двух небесных тел равно 59,9643 экваториальных ра-
диусов земного шара, что составляет всего 237 000 миль. Я
говорю о среднем расстоянии; но так как орбита луны пред-
ставляет собой эллипс, эксцентриситет которого достигает в
длину не менее 0,05484 большой полуоси самого эллипса, а
земля расположена в фокусе последнего, – то, если бы мне
удалось встретить луну в перигелии, вышеуказанное рассто-
яние сократилось бы весьма значительно. Но, даже оставив в
стороне эту возможность, достаточно вычесть из этого рас-
стояния радиус земли, то есть 4000, и радиус луны, то есть
1080, а всего 5080 миль, и окажется, что средняя длина пути
при обыкновенных условиях составит 231920 миль. Рассто-
яние это не представляет собой ничего чрезвычайного. Пу-



 
 
 

тешествия на земле сплошь и рядом совершаются со сред-
ней скоростью шестьдесят миль в час, и, без сомнения, есть
полная возможность увеличить эту скорость. Но даже если
ограничиться ею, то, чтобы достичь луны, потребуется не бо-
лее 161 дня. Однако различные соображения заставляли ме-
ня думать, что средняя скорость моего путешествия намно-
го превзойдет шестьдесят миль в час, и так как эти сообра-
жения оказали глубокое воздействие на мой ум, то я изложу
их подробнее.

Прежде всего остановлюсь на следующем весьма важном
пункте. Показания приборов при полетах говорят нам, что
на высоте 1000 футов над поверхностью земли мы оставля-
ем под собой около одной тридцатой части всей массы атмо-
сферного воздуха, на высоте 10 600 футов – около трети, а на
высоте 18 000 футов, то есть почти на высоте Котопакси, под
нами остается половина, – по крайней мере, половина весо-
мой массы воздуха, облекающего нашу планету. Вычислено
также, что на высоте, не превосходящей одну сотую земно-
го диаметра, то есть не более восьмидесяти миль, атмосфе-
ра разрежена до такой степени, что самые чувствительные
приборы не могут обнаружить ее присутствия, и жизнь жи-
вотного организма становится невозможной. Но я знал, что
все эти расчеты основаны на опытном изучении свойств воз-
духа и законов его расширения и сжатия в непосредствен-
ном соседстве с землей, причем считается доказанным, что
свойства животного организма не могут меняться ни на ка-



 
 
 

ком расстоянии от земной поверхности. Между тем выводы,
основанные на таких данных, без сомнения проблематичны.
Наибольшая высота, на которую когда-либо поднимался че-
ловек, достигнута аэронавтами гг. Гей-Люссаком и Био, под-
нявшимися на 25000 футов. Высота очень незначительная,
даже в сравнении с упомянутыми восемьюдесятью милями.
Стало быть, рассуждал я, тут останется мне немало места для
сомнений и полный простор для догадок.

Кроме того, количество весомой атмосферы, которую шар
оставляет за собою при подъеме, отнюдь не находится в пря-
мой пропорции к высоте, а (как видно из вышеприведенных
данных) в постоянно убывающем ratio [порядке – лат.]. От-
сюда ясно, что, на какую бы высоту мы ни поднялись, мы ни-
когда не достигнем такой границы, выше которой вовсе не
существует атмосферы. Она должна существовать, рассуж-
дал я, хотя, быть может, в состоянии бесконечного разреже-
ния.

С другой стороны, мне было известно, что есть достаточ-
но оснований допускать существование реальной определен-
ной границы атмосферы, выше которой воздуха безуслов-
но нет. Но одно обстоятельство, упущенное из виду защит-
никами этой точки зрения, заставляло меня сомневаться в
ее справедливости и во всяком случае считать необходимой
серьезную проверку. Если сравнить интервалы между регу-
лярными появлениями кометы Энке в ее перигелии, прини-
мая в расчет возмущающее действие притяжения планет, то



 
 
 

окажется, что эти интервалы постепенно уменьшаются, то
есть главная ось орбиты становится все короче. Так и долж-
но быть, если допустить существование чрезвычайно разре-
женной эфирной среды, сквозь которую проходит орбита ко-
меты. Ибо сопротивление подобной среды, замедляя движе-
ние кометы, очевидно, должно увеличивать ее центростре-
мительную силу, уменьшая центробежную. Иными словами,
действие солнечного притяжения постоянно усиливается, и
комета с каждым периодом приближается к солнцу. Другого
объяснения этому изменению орбиты не придумаешь. Кро-
ме того, замечено, что поперечник кометы быстро уменьша-
ется с приближением к солнцу и столь же быстро принима-
ет прежнюю величину при возвращении кометы в афелий.
И разве это кажущееся уменьшение объема кометы нельзя
объяснить, вместе с господином Вальцом, сгущением выше-
упомянутой эфирной среды, плотность которой увеличива-
ется по мере приближения к солнцу? Явление, известное под
именем зодиакального света, также заслуживает внимания.
Чаще всего оно наблюдается под тропиками и не имеет ни-
чего общего со светом, излучаемым метеорами. Это свет-
лые полосы, тянущиеся от горизонта наискось и вверх, по
направлению солнечного экватора. Они, несомненно, имеют
связь не только с разреженной атмосферой, простирающей-
ся от солнца по меньшей мере до орбиты Венеры, а по моему
мнению, и гораздо дальше 8. В самом деле, я не могу допу-

8 Этот зодиакальный свет, по всей вероятности, то же самое, что древние на-



 
 
 

стить, чтобы эта среда ограничивалась орбитой кометы или
пространством, непосредственно примыкающим к солнцу.
Напротив, гораздо легче предположить, что она наполняет
всю нашу планетную систему, сгущаясь поблизости от пла-
нет и образуя то, что мы называем атмосферными оболочка-
ми, которые, быть может, также изменялись под влиянием
геологических факторов, то есть смешивались с испарения-
ми, выделявшимися той или другой планетой.

Остановившись на этой точке зрения, я больше не стал
колебаться. Предполагая, что всюду на своем пути найду ат-
мосферу, в основных чертах сходную с земной, я надеял-
ся, что мне удастся с помощью остроумного аппарата госпо-
дина Гримма сгустить ее в достаточной степени, чтобы ды-
шать. Таким образом, главное препятствие для полета на лу-
ну устранялось. Я затратил немало труда и изрядную сумму
денег на покупку и усовершенствование аппарата и не со-
мневался, что он успешно выполнит свое назначение, лишь
бы путешествие не затянулось. Это соображение заставляет
меня вернуться к вопросу о возможной скорости такого пу-
тешествия.

Известно, что воздушные шары в первые минуты взле-
та поднимаются сравнительно медленно. Быстрота подъема
всецело зависит от разницы между плотностью атмосферно-
го воздуха и газа, наполняющего шар. Если принять в расчет

зывали «огненными столбами»: Emicant Trabes quos docos vocant.. См.: Плиний,
II, 26.



 
 
 

это обстоятельство, то покажется совершенно невероятным,
чтобы скорость восхождения могла увеличиться в верхних
слоях атмосферы, плотность которых быстро уменьшается.
С другой стороны, я не знаю ни одного отчета о воздушном
путешествии, в котором бы сообщалось об уменьшении ско-
рости но мере подъема; а между тем она, несомненно, долж-
на бы была уменьшаться – хотя бы вследствие просачива-
нья газа сквозь оболочку шара, покрытую обыкновенным ла-
ком, – не говоря о других причинах. Одна эта потеря газа
должна бы тормозить ускорение, возникающее в результате
удаления шара от центра земли. Имея в виду все эти обсто-
ятельства, я полагал, что если только найду на моем пути
среду, о которой упоминал выше, и если эта среда в основ-
ных своих свойствах будет представлять собой то самое, что
мы называем атмосферным воздухом, то степень ее разре-
жения не окажет особого влияния – то есть не отразится на
быстроте моего взлета, – так как по мере разрежения среды
станет соответственно разрежаться и газ внутри шара (для
предотвращения разрыва оболочки я могу выпускать его по
мере надобности с помощью клапана); в то же время, остава-
ясь тем, что он есть, газ всегда окажется относительно легче,
чем какая бы то ни была смесь азота с кислородом. Таким
образом, я имел основание надеяться – даже, собственно го-
воря, быть почти уверенным, – что ни в какой момент мое-
го взлета мне не придется достигнуть пункта, в котором вес
моего огромного шара, заключенного в нем газа, корзины и



 
 
 

ее содержимого превзойдет вес вытесняемого ими воздуха.
А только это последнее обстоятельство могло бы остановить
мое восхождение. Но если даже я и достигну такого пункта,
то могу выбросить около трехсот фунтов балласта и других
материалов. Тем временем сила тяготения будет непрерывно
уменьшаться пропорционально квадратам расстояний, а ско-
рость полета увеличиваться в чудовищной прогрессии, так
что в конце концов я попаду в сферу, где земное притяжение
уступит место притяжению луны.

Еще одно обстоятельство несколько смущало меня. Заме-
чено, что при подъеме воздушного шара на значительную
высоту воздухоплаватель испытывает, помимо затрудненно-
го дыхания, ряд болезненных ощущений, сопровождающих-
ся кровотечением из носа и другими тревожными признака-
ми, которые усиливаются по мере подъема 9. Это обстоятель-
ство наводило на размышления весьма неприятного свой-
ства. Что, если эти болезненные явления будут все усили-
ваться и окончатся смертью? Однако я решил, что этого вряд
ли следует опасаться. Ведь их причина заключается в посте-
пенном уменьшении обычного атмосферного давления на
поверхность тела и в соответственном расширении поверх-
ностных кровяных сосудов – а не в расстройстве органиче-
ской системы, как при затрудненном дыхании, вызванном

9 После опубликования отчета Ганса Пфааля я узнал, что известный аэронавт
мистер Грин и другие позднейшие воздухоплаватели опровергают мнение Гум-
больдта об этом предмете и говорят об уменьшении болезненных явлений,  –
вполне согласно с изложенной здесь теорией.



 
 
 

тем, что разреженный воздух по своему химическому соста-
ву недостаточен для обновления крови в желудочках серд-
ца. Оставив в стороне это недостаточное обновление кро-
ви, я не вижу, почему бы жизнь не могла продолжаться да-
же в вакууме, так как расширение и сжатие груди, называе-
мое обычно дыханием, есть чисто мышечное явление и во-
все не следствие, а причина дыхания. Словом, я рассудил,
что когда тело привыкнет к недостаточному атмосферному
давлению, болезненные ощущения постепенно уменьшатся,
а я пока что уж как-нибудь перетерплю, здоровье у меня же-
лезное.

Таким образом, я, с позволения ваших превосходи-
тельств, подробно изложил некоторые – хотя далеко не все
– соображения, которые легли в основу моего плана путеше-
ствия на луну. А теперь возвращусь к описанию результатов
моей попытки – с виду столь безрассудной и, во всяком слу-
чае, единственной в летописях человечества.

Достигнув уже упомянутой высоты в три и три четверти
мили, я выбросил из корзины горсть перьев и убедился, что
шар мой продолжает подниматься с достаточной быстротой
и, следовательно, пока нет надобности выбрасывать балласт.
Я был очень доволен этим обстоятельством, так как хотел
сохранить как можно больше тяжести, не зная наверняка,
какова степень притяжения луны и плотность лунной атмо-
сферы. Пока я не испытывал никаких болезненных ощуще-
ний, дышал вполне свободно и не чувствовал ни малейшей



 
 
 

головной боли. Кошка расположилась на моем пальто, ко-
торое я снял, и с напускным равнодушием поглядывала на
голубей. Голуби, которых я привязал за ноги, чтобы они не
улетели, деловито клевали зерна риса, насыпанные на дно
корзины. В двадцать минут седьмого высотомер показал вы-
соту в 26400 футов, то есть пять с лишним миль. Простор,
открывавшийся подо мною, казался безграничным. На са-
мом деле, с помощью сферической тригонометрии нетрудно
вычислить, какую часть земной поверхности я мог охватить
взглядом. Ведь выпуклая поверхность сегмента шара отно-
сится ко всей его поверхности, как обращенный синус сег-
мента к диаметру шара. В данном случае обращенный синус
– то есть, иными словами, толщина сегмента, находившегося
подо мною, почти равнялась расстоянию, на котором я на-
ходился от земли, или высоте пункта наблюдения; следова-
тельно, часть земной поверхности, доступная моему взору,
выражалась отношением пяти миль к восьми тысячам. Ины-
ми словами, я видел одну тысячешестисотую часть всей зем-
ной поверхности. Море казалось гладким, как зеркало, хотя
в зрительную трубку я мог убедиться, что волнение на нем
очень сильное. Корабль давно исчез в восточном направле-
нии. Теперь я по временам испытывал жестокую головную
боль, в особенности за ушами, хотя дышал довольно сво-
бодно. Кошка и голуби чувствовали себя, по-видимому, как
нельзя лучше.

Без двадцати минут семь мой шар попал в слой густых об-



 
 
 

лаков, которые причинили мне немало неприятностей, по-
вредив сгущающий аппарат и промочив меня до костей. Это
была, без сомнения, весьма странная встреча: я  никак не
ожидал, что подобные облака могут быть на такой огромной
высоте. Все же я счел за лучшее выбросить два пятифунто-
вых мешка с балластом, оставив про запас сто шестьдесят
пять фунтов. После этого я быстро выбрался из облаков и
убедился, что скорость подъема значительно возросла. Спу-
стя несколько секунд после того, как я оставил под собой
облако, молния прорезала его с одного конца до другого, и
все оно вспыхнуло, точно груда раскаленного угля. Напом-
ню, что это происходило при ясном дневном свете. Никакая
фантазия не в силах представить себе великолепие подобно-
го явления; случись оно ночью, оно было бы точной карти-
ной ада. Даже теперь волосы поднялись дыбом на моей голо-
ве, когда я смотрел в глубь этих зияющих бездн и мое вооб-
ражение блуждало среди огненных зал с причудливыми сво-
дами, развалин и пропастей, озаренных багровым, нездеш-
ним светом. Я едва избежал опасности. Если бы шар помед-
лил еще немного внутри облака – иными словами, если бы
сырость не заставила меня выбросить два мешка с балластом
– последствием могла быть – и была бы, по всей вероятно-
сти, – моя гибель. Такие случайности для воздушного шара,
может быть, опаснее всего, хотя их обычно не принимают в
расчет. Тем временем я оказался уже на достаточной высоте,
чтобы считать себя застрахованным от дальнейших приклю-



 
 
 

чений в том же роде.
Я продолжал быстро подниматься, и к семи часам высо-

томер показал высоту не менее девяти с половиной миль.
Мне уже становилось трудно дышать, голова мучительно бо-
лела, с некоторых пор я чувствовал какую-то влагу на щеках
и вскоре убедился, что из ушей у меня течет кровь. Глаза
тоже болели; когда я провел по ним рукой, мне показалось,
что они вылезли из орбит; все предметы в корзине и самый
шар приняли уродливые очертания. Эти болезненные симп-
томы оказались сильнее, чем я ожидал, и не на шутку встре-
вожили меня. Расстроенный, хорошенько не отдавая себе от-
чета в том, что делаю, я совершил нечто в высшей степени
неблагоразумное: выбросил из корзины три пятифунтовых
мешка с балластом. Шар рванулся и перенес меня сразу в
столь разреженный слой атмосферы, что результат едва не
оказался роковым для меня и моего предприятия. Я внезап-
но почувствовал припадок удушья, продолжавшийся не ме-
нее пяти минут; даже когда он прекратился, я не мог вздох-
нуть как следует. Кровь струилась у меня из носа, из ушей
и даже из глаз. Голуби отчаянно бились, стараясь вырвать-
ся на волю; кошка жалобно мяукала и, высунув язык, мета-
лась туда и сюда, точно проглотила отраву. Слишком поздно
поняв свою ошибку, я пришел в отчаяние. Я ожидал неми-
нуемой и близкой смерти. Физические страдания почти ли-
шили меня способности предпринять что-либо для спасения
своей жизни, мозг почти отказывался работать, а головная



 
 
 

боль усиливалась с каждой минутой. Чувствуя близость об-
морока, я хотел было дернуть веревку, соединенную с клапа-
ном, чтобы спуститься на землю, – как вдруг вспомнил о том,
что я проделал с кредиторами, и о вероятных последствиях,
ожидающих меня в случае возвращения на землю. Это вос-
поминание остановило меня. Я лег на дно корзины и поста-
рался собраться с мыслями. Это удалось мне настолько, что
я решил пустить себе кровь. За неимением ланцета я про-
извел эту операцию, открыв вену на левой руке с помощью
перочинного ножа. Как только потекла кровь, я почувство-
вал большое облегчение, а когда вышло с полчашки, худшие
из болезненных симптомов совершенно исчезли. Все ж я не
решился встать и, кое-как забинтовав руку, пролежал еще о
четверть часа. Наконец я поднялся; оказалось, что все болез-
ненные ощущения, преследовавшие меня в течение послед-
него часа, исчезли. Только дыхание было по-прежнему за-
труднено, и я понял, что вскоре придется прибегнуть к кон-
денсатору. Случайно взглянув на кошку, которая снова улег-
лась на пальто, я увидел, к своему крайнему изумлению, что
во время моего припадка она разрешилась тремя котятами.
Этого прибавления пассажиров я отнюдь не ожидал, но был
им очень доволен: оно давало мне возможность проверить
гипотезу, которая более чем что-либо другое повлияла на
мое решение. Я объяснял болезненные явления, испытыва-
емые воздухоплавателем на известной высоте, привычкой к
определенному давлению атмосферы около земной поверх-



 
 
 

ности. Если котята будут страдать в такой же степени, как
мать, то моя теория, видимо, ошибочна, если же нет – она
вполне подтвердится.

К восьми часам я достиг семнадцати миль над поверхно-
стью земли. Очевидно, скорость подъема возрастала, и если
бы даже я не выбросил балласта, то заметил бы это ускоре-
ние, хотя, конечно, оно не совершилось бы так быстро. Же-
стокая боль в голове и ушах по временам возвращалась; ино-
гда текла из носа кровь; но, в общем, страдания мои были
гораздо незначительнее, чем я ожидал. Только дышать ста-
новилось все труднее, и каждый вздох сопровождался мучи-
тельными спазмами в груди. Я распаковал аппарат для кон-
денсации воздуха и принялся налаживать его.

С этой высоты на землю открывался великолепный вид.
К западу, к северу и к югу, насколько мог охватить глаз, рас-
стилалась бесконечная гладь океана, приобретавшая с каж-
дой минутой все более яркий голубой оттенок. Вдали, на во-
стоке, вырисовывалась Великобритания, все атлантическое
побережье Франции и Испании и часть северной окраины
Африканского материка. Подробностей, разумеется, не было
видно, и самые пышные города точно исчезли с лица земли.

Больше всего удивила меня кажущаяся вогнутость зем-
ной поверхности. Я, напротив, ожидал, что по мере подъ-
ема она будет представать мне все более выпуклой; но, по-
думав немного, сообразил, что этого не могло быть. Перпен-
дикуляр, опущенный из пункта моего наблюдения к земной



 
 
 

поверхности, представлял бы собой один из катетов прямо-
угольного треугольника, основание которого простиралось
до горизонта, а гипотенуза – от горизонта к моему шару.
Но высота, на которой я находился, была ничтожна срав-
нительно с пространством, которое я мог обозреть. Иными
словами, основание и гипотенуза упомянутого треугольни-
ка были бы так велики сравнительно с высотою, что могли
бы считаться почти параллельными линиями. Поэтому гори-
зонт для аэронавта остается всегда на одном уровне с корзи-
ной. Но точка, находящаяся под ним внизу, кажется отстоя-
щей и действительно отстоит на огромное расстояние – сле-
довательно, ниже горизонта. Отсюда – впечатление вогнуто-
сти, которое и останется до тех пор, пока высота не достигнет
такого отношения к диаметру видимого пространства, при
котором кажущаяся параллельность основания и гипотену-
зы исчезнет.

Так как голуби все время жестоко страдали, я решил вы-
пустить их. Сначала я отвязал одного – серого крапчатого
красавца – и посадил на обруч сетки. Он очень забеспоко-
ился, жалобно поглядывал кругом, хлопал крыльями, ворко-
вал, но не решался вылететь из корзины. Тогда я взял его и
отбросил ярдов на пять-шесть от шара. Однако он не полетел
вниз, как я ожидал, а изо всех сил устремился обратно к ша-
ру, издавая резкие, пронзительные крики. Наконец ему уда-
лось вернуться на старое место, но, едва усевшись на обруч,
он уронил головку на грудь и упал мертвым в корзину. Дру-



 
 
 

гой был счастливее. Чтобы предупредить его возвращение,
я изо всех сил швырнул его вниз и с радостью увидел, что он
продолжает спускаться, быстро, легко и свободно взмахивая
крыльями. Вскоре он исчез из вида и, не сомневаюсь, благо-
получно добрался до земли. Кошка, по-видимому, оправив-
шаяся от своего припадка, с аппетитом съела мертвого голу-
бя и улеглась спать. Котята были живы и не обнаруживали
пока ни малейших признаков заболевания.

В четверть девятого, испытывая почти невыносимые стра-
дания при каждом затрудненном вздохе, я стал прилажи-
вать к корзине аппарат, составлявший часть конденсатора.
Он требует, однако, более подробного описания. Ваши пре-
восходительства благоволят заметить, что целью моею было
защитить себя и корзину как бы барьером от разреженно-
го воздуха, который теперь окружал меня, с тем чтобы вве-
сти внутрь корзины нужный для дыхания конденсирован-
ный воздух. С этой целью я заготовил плотную, совершенно
непроницаемую, но достаточно эластичную каучуковую ка-
меру в виде мешка. В этот мешок поместилась вся моя кор-
зина, то есть он охватывал ее дно и края до верхнего обруча,
к которому была прикреплена сетка. Оставалось только стя-
нуть края наверху, над обручем, то есть просунуть эти края
между обручем и сеткой. Но если отделить сетку от обру-
ча, чтобы пропустить края мешка, – на чем будет держаться
корзина? Я разрешил это затруднение следующим образом:
сетка не была наглухо соединена с обручем, а прикреплена



 
 
 

посредством петель. Я снял несколько петель, предоставив
корзине держаться на остальных, просунул край мешка над
обручем и снова пристегнул петли, – не к обручу, разуме-
ется, оттого что он находился под мешком, а к пуговицам
на мешке, соответствовавшим петлям и пришитым фута на
три ниже края; затем отстегнул еще несколько петель, про-
сунул еще часть мешка и снова пристегнул петли к пугови-
цам. Таким образом, мне мало-помалу удалось пропустить
весь верхний край мешка между обручем и сеткой. Понятно,
что обруч опустился в корзину, которая со всем содержимым
держалась теперь только на пуговицах. На первый взгляд это
грозило опасностью – но лишь на первый взгляд: пуговицы
были не только очень прочны сами по себе, но и посажены
так тесно, что на каждую приходилась лишь незначительная
часть всей тяжести. Если бы корзина с ее содержимым бы-
ла даже втрое тяжелее, меня это ничуть бы не беспокоило.
Я снова приподнял обруч и прикрепил его почти на преж-
ней высоте с помощью трех заранее приготовленных пере-
кладин. Это я сделал для того, чтобы мешок оставался на-
верху растянутым и нижняя часть сетки не изменила свое-
го положения. Теперь оставалось только закрыть мешок, что
я и сделал без труда, собрав складками его верхний край и
стянув их туго-натуго при помощи устойчивого вертлюга.

В боковых стенках мешка были сделаны три круглые
окошка с толстыми, но прозрачными стеклами, сквозь кото-
рые я мог смотреть во все стороны по горизонтали. Такое же



 
 
 

окошко находилось внизу и соответствовало небольшому от-
верстию в дне корзины: сквозь него я мог смотреть вниз. Но
вверху нельзя было устроить такое окно, ибо верхний, стя-
нутый, край мешка был собран складками. Впрочем, в этом
окне и надобности не было, так как шар все заслонил бы со-
бою.

Под одним из боковых окошек, примерно на расстоянии
фута, имелось отверстие дюйма в три диаметром; а в отвер-
стие было вставлено медное кольцо с винтовыми нарезка-
ми на внутренней поверхности. В это кольцо ввинчивалась
трубка конденсатора, помещавшегося, само собою разумеет-
ся, внутри каучуковой камеры. Через эту трубку разрежен-
ный воздух втягивался с помощью вакуума, образовавшего-
ся в аппарате, сгущался и проходил в камеру. Повторив эту
операцию несколько раз, можно было наполнить камеру воз-
духом, вполне пригодным для дыхания. Но в столь тесном
помещении воздух, разумеется, должен был быстро портить-
ся вследствие частого соприкасания с легкими и становить-
ся не пригодным для дыхания. Тогда его можно было вы-
брасывать посредством небольшого клапана на дне мешка;
будучи более тяжелым, этот воздух быстро опускался вниз,
рассеиваясь в более легкой наружной атмосфере. Из опасе-
ния создать полный вакуум в камере при выпускании воз-
духа, очистка последнего никогда не производилась сразу, а
лишь постепенно. Клапан открывался секунды на две – на
три, потом замыкался, и так – несколько раз, пока конден-



 
 
 

сатор не заменял вытесненный воздух запасом нового. Ради
опыта я положил кошку и котят в корзиночку, которую под-
весил снаружи к пуговице, находящейся подле клапана; от-
крывая клапан, я мог кормить кошек по мере надобности.
Я сделал это раньше, чем затянул камеру, с помощью од-
ного из упомянутых выше шестов, поддерживавших обруч.
Как только камера наполнилась сконденсированным возду-
хом, шесты и обруч оказались излишними, ибо, расширя-
ясь, внутренняя атмосфера и без них растягивала каучуко-
вый мешок.

Когда я приладил все эти приборы и наполнил камеру,
было всего без десяти минут девять. Все это время я же-
стоко страдал от недостатка воздуха и горько упрекал себя
за небрежность, или скорее за безрассудную смелость, побу-
дившую меня отложить до последней минуты столь важное
дело. Но, когда наконец все было готово, я тотчас почувство-
вал благотворные последствия своего изобретения. Я снова
дышал легко и свободно, – да и почему бы мне не дышать? К
моему удовольствию и удивлению, жестокие страдания, тер-
завшие меня до сих пор, почти совершенно исчезли. Оста-
лось только ощущение какой-то раздутости или растяжения
в запястьях, лодыжках и гортани. Очевидно, мучительные
ощущения, вызванные недостаточным атмосферным давле-
нием, давно прекратились, а болезненное состояние, которое
я испытывал в течение последних двух часов, происходило
только вследствие затрудненного дыхания.



 
 
 

В сорок минут девятого, то есть незадолго до того, как я
затянул отверстие мешка, ртуть опустилась до нижнего уров-
ня в высотомере. Я находился на высоте 132000 футов, то
есть двадцати пяти миль, и, следовательно, мог обозревать
не менее одной триста двадцатой всей земной поверхности.
В девять часов я снова потерял из виду землю на востоке, за-
метив при этом, что шар быстро несется в направлении норд-
норд-вест. Расстилавшийся подо мною океан все еще казал-
ся вогнутым; впрочем, облака часто скрывали его от меня.

В половине десятого я снова выбросил из корзины горсть
перьев. Они не полетели, как я ожидал, но упали, как пуля, –
всей кучей, с невероятною быстротою, – и в несколько се-
кунд исчезли из виду. Сначала я не мог объяснить себе это
странное явление; мне казалось невероятным, чтобы быст-
рота подъема так страшно возросла. Но вскоре я сообразил,
что разреженная атмосфера уже не могла поддерживать пе-
рья, – они действительно упали с огромной быстротой; и по-
разившее меня явление обусловлено было сочетанием ско-
рости падения перьев со скоростью подъема моего шара.

Часам к десяти мне уже нечего было особенно наблюдать.
Все шло исправно; быстрота подъема, как мне казалось, по-
стоянно возрастала, хотя я не мог определить степень это-
го возрастания. Я не испытывал никаких болезненных ощу-
щений, а настроение духа было бодрее, чем когда-либо по-
сле моего вылета из Роттердама! Я коротал время, осматри-
вая инструменты и обновляя воздух в камере. Я решил по-



 
 
 

вторять это через каждые сорок минут – скорее для того,
чтобы предохранить свой организм от возможных наруше-
ний его деятельности, чем по действительной необходимо-
сти. В то же время я невольно уносился мыслями вперед.
Воображение мое блуждало в диких, сказочных областях лу-
ны, необузданная фантазия рисовала мне обманчивые чуде-
са этого призрачного и неустойчивого мира. То мне мере-
щились дремучие вековые леса, крутые утесы, шумные во-
допады, низвергавшиеся в бездонные пропасти. То я пере-
носился в пустынные просторы, залитые лучами полуденно-
го солнца, куда ветерок не залетал от века, где воздух точно
окаменел и всюду, куда хватает глаз, расстилаются лугови-
ны, поросшие маком и стройными лилиями, безмолвными,
словно оцепеневшими. То вдруг являлось передо мною озе-
ро, темное, неясное, сливавшееся вдали с грядами облаков.
Но не только эти картины рисовались моему воображению.
Мне рисовались ужасы, один другого грознее и причудливее,
и даже мысль об их возможности потрясала меня до глуби-
ны души. Впрочем, я старался не думать о них, справедливо
полагая, что действительные и осязаемые опасности моего
предприятия должны поглотить все мое внимание.

В пять часов пополудни, обновляя воздух в камере, я за-
глянул в корзину с кошками. Мать, по-видимому, жестоко
страдала, несомненно, вследствие затрудненного дыхания;
но котята изумили меня. Я ожидал, что они тоже будут стра-
дать, хотя и в меньшей степени, чем кошка, что подтвер-



 
 
 

дило бы мою теорию насчет нашей привычки к известно-
му атмосферному давлению. Оказалось, однако, – чего я во-
все не ожидал, – что они совершенно здоровы, дышат лег-
ко и свободно и не обнаруживают ни малейших признаков
какого-либо органического расстройства. Я могу объяснить
это явление, только расширив мою теорию и предположив,
что крайне разреженная атмосфера не представляет (как я
вначале думал) со стороны ее химического состава никако-
го препятствия для жизни и существо, родившееся в такой
среде, будет дышать в ней без всякого труда, а попавши в
более плотные слои по соседству с землей, испытает те же
мучения, которым я подвергался так недавно. Очень сожа-
лею, что вследствие несчастной случайности я потерял эту
кошачью семейку и не мог продолжать свои опыты. Просу-
нув чашку с водой для старой кошки в отверстие мешка, я
зацепил рукавом за шнурок, на котором висела корзинка,
и сдернул его с пуговицы. Если бы корзинка с кошками ка-
ким-нибудь чудом испарилась в воздухе – она не могла бы
исчезнуть с моих глаз быстрее, чем сейчас. Не прошло поло-
жительно и десятой доли секунды, как она уже скрылась со
всеми своими пассажирами. Я пожелал им счастливого пути,
но, разумеется, не питал никакой надежды, что кошка или
котята останутся в живых, дабы рассказать о своих бедстви-
ях.

В шесть часов значительная часть земли на востоке по-
крылась густою тенью, которая быстро надвигалась, так что в



 
 
 

семь без пяти минут вся видимая поверхность земли погру-
зилась в ночную тьму. Но долго еще после этого лучи захо-
дящего солнца освещали мой шар; и это обстоятельство, ко-
торое, конечно, можно было предвидеть заранее, доставля-
ло мне большую радость. Значит, я и утром увижу восходя-
щее светило гораздо раньше, чем добрые граждане Роттер-
дама, несмотря на более восточное положение этого города,
и, таким образом, буду пользоваться все более и более про-
должительным днем соответственно с высотой, которой буду
достигать. Я решил вести дневник моего путешествия, отме-
чая дни через каждые двадцать четыре часа и не принимая
в расчет ночей.

В десять часов меня стало клонить ко сну, и я решил было
улечься, но меня остановило одно обстоятельство, о котором
я совершенно забыл, хотя должен был предвидеть его зара-
нее. Если я засну, кто же будет накачивать воздух в камеру?
Дышать в ней можно было самое большее час; если продлить
этот срок даже на четверть часа, последствия могли быть са-
мые гибельные. Затруднение это очень смутило меня, и хотя
мне едва ли поверят, но, несмотря на преодоление стольких
опасностей, я готов был отчаяться перед новым, потерял вся-
кую надежду на исполнение моего плана и уже подумывал о
спуске. Впрочем, то было лишь минутное колебание. Я рас-
судил, что человек – верный раб привычек, и многие мелочи
повседневной жизни только кажутся ему существенно важ-
ными, а на самом деле они сделались такими единственно в



 
 
 

результате привычки. Конечно, я не мог обойтись без сна, но
что мешало мне приучить себя просыпаться через каждый
час в течение всей ночи? Для полного обновления воздуха
достаточно было пяти минут. Меня затруднял только способ,
каким я буду будить себя в надлежащее время. Правду ска-
зать, я долго ломал себе голову над разрешением этого во-
проса. Я слышал, что студенты прибегают к такому приему:
взяв в руку медную пулю, держат ее над медным тазиком; и,
если студенту случится задремать над книгой, пуля падает,
и ее звон о тазик будит его. Но для меня подобный способ
вовсе не годился, так как я не намерен был бодрствовать все
время, а хотел лишь просыпаться через определенные про-
межутки времени. Наконец я придумал приспособление, ко-
торое при всей своей простоте показалось мне в первую ми-
нуту открытием не менее блестящим, чем изобретение теле-
скопа, паровой машины или даже книгопечатания.

Необходимо заметить, что на той высоте, которой я до-
стиг в настоящее время, шар продолжал подниматься без
толчков и отклонений, совершенно равномерно, так что кор-
зина не испытывала ни малейшей тряски. Это обстоятель-
ство явилось как нельзя более кстати для моего изобрете-
ния. Мой запас воды помещался в бочонках, по пяти галло-
нов каждый, они были выстроены вдоль стенки корзины. Я
отвязал один бочонок и, достав две веревки, натянул их по-
перек корзины вверху, на расстоянии фута одну от другой,
так что они образовали нечто вроде полки. На эту полку я



 
 
 

взгромоздил бочонок, положив его горизонтально. Под бо-
чонком, на расстоянии восьми дюймов от веревок и четы-
рех футов от дна корзины, прикрепил другую полку, упо-
требив для этого тонкую дощечку, единственную, имевшу-
юся у меня в запасе. На дощечку поставил небольшой гли-
няный кувшинчик. Затем провертел дырку в стенке бочонка
над кувшином и заткнул ее втулкой из мягкого дерева. Вдви-
гая и выдвигая втулку, я наконец установил ее так, чтобы
вода, просачиваясь сквозь отверстие, наполняла кувшинчик
до краев за шестьдесят минут. Рассчитать это было нетруд-
но, проследив, какая часть кувшина наполняется в извест-
ный промежуток времени. Остальное понятно само собою. Я
устроил себе постель на дне корзины так, чтобы голова при-
ходилась под носиком кувшина. Ясно, что по истечении часа
вода, наполнив кувшин, должна была выливаться из носика,
находившегося несколько ниже его краев. Ясно также, что,
орошая лицо мое с высоты четырех футов, вода должна была
разбудить меня, хотя бы я заснул мертвым сном.

Было уже одиннадцать часов, когда я покончил с устрой-
ством этого будильника. Затем я немедленно улегся спать,
вполне положившись на мое изобретение. И мне не при-
шлось разочароваться в нем. Точно через каждые шестьде-
сят минут я вставал, разбуженный моим верным хрономет-
ром, выливал из кувшина воду обратно в бочонок и, обновив
воздух с помощью конденсатора, снова укладывался спать.
Эти регулярные перерывы в сне беспокоили меня даже мень-



 
 
 

ше, чем я ожидал. Когда я встал утром, было уже семь ча-
сов, и солнце поднялось на несколько градусов над линией
горизонта.

3 апреля. Я убедился, что мой шар находится на огром-
ной высоте, так как выпуклость земли была теперь ясно вид-
на. Подо мной, в океане, можно было различить скопление
каких-то темных пятен – без сомнения, острова. Небо над
головой казалось агатово-черным, звезды блистали; они ста-
ли видны с первого же дня моего полета. Далеко по направ-
лению к северу я заметил тонкую белую, ярко блестевшую
линию, или полоску, на краю неба, в которой не колеблясь
признал южную окраину полярных льдов. Мое любопытство
было сильно возбуждено, так как я рассчитывал, что буду
лететь гораздо дальше к северу и, может быть, окажусь над
самым полюсом, Я пожалел, что огромная высота, на кото-
рой я находился, не позволит мне осмотреть его как следует.
Но все-таки я мог заметить многое.

В течение дня не случилось ничего особенного. Все мои
приборы действовали исправно, и шар поднимался без вся-
ких толчков. Сильный холод заставил меня плотнее заку-
таться в пальто. Когда земля оделась ночным мраком, я улег-
ся спать, хотя еще много часов спустя вокруг моего шара
стоял белый день. Водяные часы добросовестно исполняли
свою обязанность, и я спокойно проспал до утра, пробужда-
ясь лишь для того, чтобы обновить воздух.

4 апреля. Встал здоровым и бодрым и был поражен тем,



 
 
 

как странно изменился вид океана. Он утратил свою тем-
но-голубую окраску и казался серовато-белым, притом он
ослепительно блестел. Выпуклость океана была видна так
четко, что громада воды, находившейся подо мною, точно
низвергалась в пучину по краям неба, и я невольно прислу-
шивался, стараясь расслышать грохот этих мощных водопа-
дов. Островов не было видно, потому ли, что они исчезли за
горизонтом в юго-восточном направлении, или все растущая
высота уже лишала меня возможности видеть их. Последнее
предположение казалось мне, однако, более вероятным. По-
лоса льдов на севере выступала все яснее. Холод не усили-
вался. Ничего особенного не случилось, и я провел день за
чтением книг, которые захватил с собою.

5 апреля. Отмечаю любопытный феномен: солнце взо-
шло, однако вся видимая поверхность земли все еще была
погружена в темноту. Но мало-помалу она осветилась, и сно-
ва показалась на севере полоса льдов. Теперь она выступа-
ла очень ясно и казалась гораздо темнее, чем воды океана.
Я, очевидно, приближался к ней, и очень быстро. Мне каза-
лось, что я различаю землю на востоке и на западе, но я не
был в этом уверен. Температура умеренная. В течение дня
не случилось ничего особенного. Рано лег спать.

6 апреля. Был удивлен, увидев полосу льда на очень близ-
ком расстоянии, а также бесконечное ледяное поле, прости-
равшееся к северу. Если шар сохранит то же направление, то
я скоро окажусь над Ледовитым океаном и несомненно уви-



 
 
 

жу полюс. В течение дня я неуклонно приближался ко льдам.
К ночи пределы моего горизонта неожиданно и значительно
расширились, без сомнения потому, что земля имеет форму
сплюснутого сфероида, и я находился теперь над плоскими
областями вблизи Полярного круга. Когда наступила ночь, я
лег спать, охваченный тревогой, ибо опасался, что предмет
моего любопытства, скрытый ночной темнотой, ускользнет
от моих наблюдений.

7 апреля. Встал рано и, к своей великой радости, действи-
тельно увидел Северный полюс. Не было никакого сомне-
ния, что это именно полюс и он находится прямо подо мною.
Но, увы! Я поднялся на такую высоту, что ничего не мог
рассмотреть в подробностях. В самом деле, если составить
прогрессию моего восхождения на основании чисел, указы-
вавших высоту шара в различные моменты между шестью
утра 2 апреля и девятью без двадцати минут утра того же дня
(когда высотомер перестал действовать), то теперь, в четы-
ре утра седьмого апреля, шар должен был находиться на вы-
соте не менее 7254 миль над поверхностью океана. (С пер-
вого взгляда эта цифра может показаться грандиозной, но,
по всей вероятности, она была гораздо ниже действитель-
ной.) Во всяком случае, я видел всю площадь, соответство-
вавшую большому диаметру земли; все северное полушарие
лежало подо мною наподобие карты в ортографической про-
екции, и линия экватора образовывала линию моего гори-
зонта. Итак, ваши превосходительства без труда поймут, что



 
 
 

лежавшие подо мною неизведанные области в пределах По-
лярного круга находились на столь громадном расстоянии
и в столь уменьшенном виде, что рассмотреть их подробно
было невозможно. Все же мне удалось увидеть кое-что за-
мечательное. К северу от упомянутой линии, которую мож-
но считать крайней границей человеческих открытий в этих
областях, расстилалось сплошное, или почти сплошное, по-
ле. Поверхность его, будучи вначале плоской, мало-помалу
понижалась, принимая заметно вогнутую форму, и заверша-
лась у самого полюса круглой, резко очерченной впадиной.
Последняя казалась гораздо темнее остального полушария
и была местами совершенно черного цвета. Диаметр впади-
ны соответствовал углу зрения в шестьдесят пять секунд.
Больше ничего нельзя было рассмотреть. К двенадцати ча-
сам впадина значительно уменьшилась, а в семь пополудни
я потерял ее из вида: шар миновал западную окраину льдов
и несся по направлению к экватору.

8 апреля. Видимый диаметр земли заметно уменьшил-
ся, окраска совершенно изменилась. Вся доступная наблю-
дению площадь казалась бледно-желтого цвета различных
оттенков, местами блестела так, что больно было смотреть.
Кроме того, мне сильно мешала насыщенная испарениями
плотная земная атмосфера; я  лишь изредка видел самую
землю в просветах между облаками. В течение последних
сорока восьми часов эта помеха давала себя чувствовать в
более или менее сильной степени, а при той высоте, кото-



 
 
 

рой теперь достиг шар, груды облаков сблизились в поле зре-
ния еще теснее, и наблюдать землю становилось все затруд-
нительнее. Тем не менее я убедился, что шар летит над об-
ластью Великих озер в Северной Америке, стремясь к югу,
и я скоро достигну тропиков. Это обстоятельство весьма об-
радовало меня, так как сулило успех моему предприятию.
В самом деле, направление, в котором я несся до сих пор,
крайне тревожило меня, так как, продолжая двигаться в том
же направлении, я бы вовсе не попал на луну, орбита кото-
рой наклонена к эклиптике под небольшим углом в 5ь8'48».
Странно, что я так поздно уразумел свою ошибку: мне сле-
довало подняться из какого-нибудь пункта в плоскости лун-
ного эллипса.

9 апреля. Сегодня диаметр земли значительно уменьшил-
ся, окраска ее приняла более яркий желтый оттенок. Мой
шар держал курс на юг, и в девять утра он достиг северной
окраины Мексиканского залива.

10 апреля. Около пяти часов утра меня разбудил оглуши-
тельный треск, который я решительно не мог себе объяснить.
Он продолжался всего несколько мгновений и не походил ни
на один из слышанных мною доселе звуков. Нечего и гово-
рить, что я страшно перепугался; в первую минуту мне по-
чудилось, что шар лопнул. Я осмотрел свои приборы, однако
все они оказались в порядке. Большую часть дня я провел
в размышлениях об этом странном треске, но не мог никак
его объяснить. Лег спать крайне обеспокоенный и взволно-



 
 
 

ванный.
11 апреля. Диаметр земли поразительно уменьшился, и я

в первый раз заметил значительное увеличение диаметра лу-
ны. Теперь приходилось затрачивать немало труда и време-
ни, чтобы сгустить достаточно воздуха, нужного для дыха-
ния.

12 апреля. Странно изменилось направление шара; и хотя
я предвидел это заранее, но все-таки обрадовался несказан-
но. Достигнув двадцатой параллели южного полушария, шар
внезапно повернул под острым углом на восток и весь день
летел в этом направлении, оставаясь в плоскости лунного эл-
липса. Достойно замечания, что следствием этой перемены
было довольно заметное колебание корзины, ощущавшееся
в течение нескольких часов.

13 апреля. Снова был крайне встревожен громким трес-
ком, который так меня напугал десятого. Долго думал об
этом явлении, но ничего не мог придумать. Значительное
уменьшение диаметра земли: теперь его угловая величина
лишь чуть побольше двадцати пяти градусов. Луна находит-
ся почти у меня над головой, так что я не могу ее видеть.
Шар по-прежнему летит в ее плоскости, переместившись
несколько на восток.

14 апреля. Стремительное уменьшение диаметра земли.
Шар, по-видимому, поднялся над линией абсид по направле-
нию к перигелию – то есть, иными словами, стремится пря-
мо к луне, в части ее орбиты, наиболее близкой к земному



 
 
 

шару. Сама луна находится над моей головой, то есть недо-
ступна наблюдению. Обновление воздуха в камере потребо-
вало усиленного и продолжительного труда.

15 апреля. На земле нельзя рассмотреть даже самых об-
щих очертаний материков и морей. Около полудня я в тре-
тий раз услышал загадочный треск, столь поразивший меня
раньше. Теперь он продолжался несколько секунд, постепен-
но усиливаясь. Оцепенев от ужаса, я ожидал какой-нибудь
страшной катастрофы, когда корзину вдруг сильно встрях-
нуло и мимо моего шара с ревом, свистом и грохотом про-
неслась огромная огненная масса. Оправившись от ужаса и
изумления, я сообразил, что это должен быть вулканический
обломок, выброшенный с небесного тела, к которому я так
быстро приближался, и, по всей вероятности, принадлежа-
щий к разряду тех странных камней, которые попадают ино-
гда на нашу землю и называются метеорами.

16 апреля. Сегодня, заглянув в боковые окна камеры,
я, к своему великому удовольствию, увидел, что край лун-
ного диска выступает над шаром со всех сторон. Я был
очень взволнован, чувствуя, что скоро наступит конец моему
опасному путешествию. Действительно, конденсация возду-
ха требовала таких усилий, что она отнимала у меня все вре-
мя. Спать почти не приходилось. Я чувствовал мучительную
усталость и совсем обессилел. Человеческая природа не спо-
собна долго выдерживать такие страдания. Во время корот-
кой ночи мимо меня опять пронесся метеор. Они появля-



 
 
 

лись все чаще, и это не на шутку стало пугать меня.
17 апреля. Сегодня – достопамятный день моего путеше-

ствия. Если припомните, тринадцатого апреля угловая вели-
чина земли достигала всего двадцати пяти градусов. Четыр-
надцатого она очень уменьшилась, пятнадцатого – еще зна-
чительнее, а шестнадцатого, ложась спать, я отметил угол в
7R15' Каково же было мое удивление, когда, пробудившись
после непродолжительного и тревожного сна утром семна-
дцатого апреля, я увидел, что поверхность, находившаяся
подо мною, вопреки всяким ожиданиям увеличилась и до-
стигла не менее тридцати девяти градусов в угловом диамет-
ре! Меня точно обухом по голове ударили. Безграничный
ужас и изумление, которых не передашь никакими словами,
поразили, ошеломили, раздавили меня. Колени мои дрожа-
ли, зубы выбивали дробь, волосы поднялись дыбом. «Зна-
чит, шар лопнул! – мелькнуло в моем уме. – Шар лопнул! Я
падаю! Падаю с невероятной, неслыханной быстротой! Судя
по тому громадному расстоянию, которое я уже пролетел, не
пройдет и десяти минут, как я ударюсь о землю и разобьюсь
вдребезги». Наконец ко мне вернулась способность мыслить;
я опомнился, подумал, стал сомневаться. Нет, это невероят-
но. Я не мог так быстро спуститься. К тому же, хотя я, оче-
видно, приближался к расстилавшейся подо мною поверхно-
сти, но вовсе не так быстро, как мне показалось в первую
минуту. Эти размышления несколько успокоили меня, и я
наконец понял, в чем дело. Если бы испуг и удивление не



 
 
 

отбили у меня всякую способность соображать, я бы с пер-
вого взгляда заметил, что поверхность, находившаяся подо
мною, ничуть не похожа на поверхность моей матери-земли.
Последняя находилась теперь наверху, над моей головой, а
внизу, под моими ногами, была луна во всем ее великолепии.

Мои растерянность и изумление при таком необычайном
повороте дела непонятны мне самому. Этот bouleversement
[переворот – франц.] не только был совершенно естествен
и необходим, но я заранее знал, что он неизбежно свершит-
ся, когда шар достигнет того пункта, где земное притяжение
уступит место притяжению луны, – или, точнее, тяготение
шара к земле будет слабее его тяготения к луне. Правда, я
только что проснулся и не успел еще прийти в себя, когда за-
метил нечто поразительное; и хотя я мог это предвидеть, но
в настоящую минуту вовсе не ожидал. Поворот шара, оче-
видно, произошел спокойно и постепенно, и если бы я даже
проснулся вовремя, то вряд ли мог бы заметить его по како-
му-нибудь изменению внутри камеры.

Нужно ли говорить, что, опомнившись после первого
изумления и ужаса и ясно сообразив, в чем дело, я с жад-
ностью принялся рассматривать поверхность луны. Она рас-
стилалась подо мною, точно карта, и, хотя находилась еще
очень далеко, все ее очертания выступали вполне ясно. Пол-
ное отсутствие океанов, морей, даже озер и рек – словом,
каких бы то ни было водных бассейнов – сразу бросилось
мне в глаза, как самая поразительная черта лунной орогра-



 
 
 

фии. При всем том, как это ни странно, я мог различить об-
ширные равнины, очевидно, наносного характера, хотя боль-
шая часть поверхности была усеяна бесчисленными вулка-
нами конической формы, которые казались скорее насыпны-
ми, чем естественными возвышениями. Самый большой не
превосходил трех – трех с четвертью миль. Впрочем, карта
вулканической области Флегрейских полей даст вашим пре-
восходительствам лучшее представление об этом ландшаф-
те, чем какое-либо описание. Большая часть вулканов дей-
ствовала, и я мог судить о бешеной силе извержений по оби-
лию принятых мной за метеоры камней, все чаще пролетав-
ших с громом мимо шара.

18 апреля. Объем луны очень увеличился, и быстрота мо-
его спуска стала сильно тревожить меня. Я уже говорил, что
мысль о существовании лунной атмосферы, плотность кото-
рой соответствует массе луны, играла немаловажную роль в
моих соображениях о путешествии на луну, – несмотря на
существование противоположных теорий и широко распро-
страненное убеждение, что на нашем спутнике нет никакой
атмосферы. Но, независимо от вышеупомянутых соображе-
ний относительно кометы Энке и зодиакального света, мое
мнение в значительной мере опиралось на некоторые наблю-
дения г-на Шретера из Лилиенталя. Он наблюдал луну на
третий день после новолуния, вскоре после заката солнца,
когда темная часть диска была еще незрима, и продолжал
следить за ней до тех пор, пока она не стала видима. Оба



 
 
 

рога казались удлиненными, и их тонкие бледные кончики
были слабо освещены лучами заходящего солнца. Вскоре по
наступлении ночи темный диск осветился. Я объясняю это
удлинение рогов преломлением солнечных лучей в лунной
атмосфере. Высоту этой атмосферы (которая может прелом-
лять достаточное количество лучей, чтобы вызвать в темной
части диска свечение вдвое более сильное, чем свет, отра-
жаемый от земли, когда луна отстоит на 32ь от точки ново-
луния) я принимал в 1356 парижских футов; следователь-
но, максимальную высоту преломления солнечного луча –
в 5376 футов. Подтверждение моих взглядов я нашел в во-
семьдесят втором томе «Философских трудов», где говорит-
ся об оккультации спутников Юпитера, причем третий спут-
ник стал неясным за одну или две секунды до исчезновения,
а четвертый исчез на некотором расстоянии от диска 10.

От степени сопротивления или, вернее сказать, от под-
держки, которую эта предполагаемая атмосфера могла ока-

10 Гевелий пишет, что, наблюдая луну на той же высоте, в том же расстоянии
от земли и в тот же превосходный телескоп, при совершенно ясном небе, даже
когда были видимы звезды шестой и седьмой величины, он, однако, не всегда
находил ее одинаково ясной. Наблюдения показывают, что причину этого нель-
зя искать в нашей атмосфере, в свойствах телескопа или в глазу наблюдателя,
а что она коренится в чем-то (в атмосфере?), присущем самой луне. Кассини
часто замечал, что при оккультации Сатурна, Юпитера, неподвижных звезд их
круглая форма сменяется овальной в момент сближения с лунным диском, хотя
при многих оккультациях этого изменения формы не замечается. Отсюда можно
заключить, что, по крайней мере, иногда лучи планет и звезд встречают лунную
атмосферу и преломляются в ней.



 
 
 

зать моему шару, зависел всецело и благополучный исход пу-
тешествия. Если же я ошибся, то мог ожидать только конца
своим приключениям: мне предстояло разлететься на атомы,
ударившись о скалистую поверхность луны. Судя по всему,
я имел полное основание опасаться подобного конца. Рас-
стояние до луны было сравнительно ничтожно, а обновление
воздуха в камере требовало такой же работы, и я не замечал
никаких признаков увеличения плотности атмосферы.

19 апреля. Сегодня утром, около девяти часов, когда по-
верхность луны угрожающе приблизилась и мои опасения
дошли до крайних пределов, насос конденсатора, к великой
моей радости, показал наконец очевидные признаки измене-
ния плотности атмосферы.

К десяти часам плотность эта значительно возросла. К
одиннадцати аппарат требовал лишь ничтожных усилий, а
в двенадцать я решился – после некоторого колебания – от-
винтить вертлюг; и, убедившись, что ничего вредного для
меня не воспоследовало, я развязал гуттаперчевый мешок и
отогнул его края. Как и следовало ожидать, непосредствен-
ным результатом этого слишком поспешного и рискованно-
го опыта была жесточайшая головная боль и удушье. Но, так
как они не угрожали моей жизни, я решился претерпеть их в
надежде на облегчение при спуске в более плотные слои ат-
мосферы. Спуск, однако, происходил с невероятной быстро-
тою, и хотя мои расчеты на существование лунной атмосфе-
ры, плотность которой соответствовала бы массе спутника,



 
 
 

по-видимому, оправдывались, но я, очевидно, ошибся, по-
лагая, что она способна поддержать корзину со всем грузом.
А между тем этого надо было ожидать, так как сила тяго-
тения и, следовательно, вес предметов также соответствуют
массе небесного тела. Но головокружительная быстрота мо-
его спуска ясно доказывала, что этого на самом деле не было.
Почему?.. Единственное объяснение я вижу в тех геологиче-
ских возмущениях, на которые указывал выше. Во всяком
случае, я находился теперь совсем близко от луны и стре-
мился к ней со страшною быстротой. Итак, не теряя ни ми-
нуты, я выбросил за борт балласт, бочонки с водой, конден-
сирующий прибор, каучуковую камеру и, наконец, все, что
только было в корзине. Ничто не помогало. Я по-прежнему
падал с ужасающей быстротой и находился самое большее
в полумиле от поверхности. Оставалось последнее средство:
выбросив сюртук и сапоги, я отрезал даже корзину, повис
на веревках и, успев только заметить, что вся площадь подо
мной, насколько видит глаз, усеяна крошечными домиками,
очутился в центре странного, фантастического города, среди
толпы уродцев, которые, не говоря ни слова, не издавая ни
звука, словно какое-то сборище идиотов, потешно скалили
зубы и, подбоченившись, разглядывали меня и мой шар. Я с
презрением отвернулся от них, посмотрел, подняв глаза, на
землю, так недавно – и, может быть, навсегда, – покинутую
мною, и увидел ее в виде большого медного щита, около двух
градусов в диаметре, тускло блестевшего высоко над моей



 
 
 

головой, причем один край его, в форме серпа, горел осле-
пительным золотым блеском. Никаких признаков воды или
суши не было видно, – я заметил только тусклые, изменчи-
вые пятна да тропический и экваториальный пояс.

Так, с позволения ваших превосходительств, после жесто-
ких страданий, неслыханных опасностей, невероятных при-
ключений, на девятнадцатый день моего отбытия из Роттер-
дама я благополучно завершил свое путешествие, – без со-
мнения, самое необычайное и самое замечательное из всех
путешествий, когда-либо совершенных, предпринятых или
задуманных жителями земли. Но рассказ о моих приключе-
ниях еще далеко не кончен. Ваши превосходительства сами
понимают, что, проведя около пяти лет на спутнике земли,
представляющем глубокий интерес не только в силу своих
особенностей, но и вследствие своей тесной связи с миром,
обитаемом людьми, я мог бы сообщить Астрономическому
обществу немало сведений, гораздо более интересных, чем
описание моего путешествия, как бы оно ни было удивитель-
но само по себе. И я действительно могу открыть многое и
сделал бы это с величайшим удовольствием. Я мог бы рас-
сказать вам о климате луны и о странных колебаниях тем-
пературы – невыносимом тропическом зное, который сме-
няется почти полярным холодом, – о постоянном перемеще-
нии влаги вследствие испарения, точно в вакууме, изпунк-
тов, находящихся ближе к солнцу, в пункты, наиболее уда-
ленные от него; об изменчивом поясе текучих вод; о здешнем



 
 
 

населении – его обычаях, нравах, политических учреждени-
ях; об особой физической организации здешних обитателей,
об их уродливости, отсутствии ушей – придатков, совершен-
но излишних в этой своеобразной атмосфере; об их спосо-
бе общения, заменяющем здесь дар слова, которого лишены
лунные жители; о таинственной связи между каждым оби-
тателем луны и определенным обитателем земли (подобная
же связь существует между орбитами планеты и спутника),
благодаря чему жизнь и участь населения одного мира тес-
нейшим образом переплетаются с жизнью и участью насе-
ления другого; а  главное – главное, ваши превосходитель-
ства, – об ужасных и отвратительных тайнах, существующих
на той стороне луны, которая, вследствие удивительного сов-
падения периодов вращения спутника вокруг собственной
оси и обращения его вокруг земли, недоступна и, к счастью,
никогда не станет доступной для земных телескопов. Все это
– и многое, многое еще – я охотно изложил бы в подобном
сообщении. Но скажу прямо, я требую за это вознагражде-
ния. Я жажду вернуться к родному очагу, к семье. И в на-
граду за дальнейшие сообщения – принимая во внимание,
какой свет я могу пролить на многие отрасли физического
и метафизического знания, – я желал бы выхлопотать себе
через посредство вашего почтенного общества прощение за
убийство трех кредиторов при моем отбытии из Роттердама.
Такова цель настоящего письма. Податель его – один из жи-
телей луны, которому я растолковал все, что нужно, – к услу-



 
 
 

гам ваших превосходительств; он сообщит мне о прощении,
буде его можно получить.

Примите и проч. Ваших превосходительств покорнейший
слуга,

Ганс Пфааль».
Окончив чтение этого необычайного послания, профес-

сор Рубадуб, говорят, даже трубку выронил, так он был изум-
лен, а мингер Супербус ван Ундердук снял очки, протер их,
положил в карман и от удивления настолько забыл о соб-
ственном достоинстве, что, стоя на одной ноге, завертел-
ся волчком. Разумеется, прощение будет выхлопотано, – об
этом и толковать нечего. Так, по крайней мере, поклялся
в самых энергических выражениях профессор Рубадуб. То
же подумал и блистательный ван Ундердук, когда, опомнив-
шись наконец, взял под руку своего ученого собрата и напра-
вился домой, чтобы обсудить на досуге, как лучше взяться
за дело. Однако, дойдя до двери бургомистрова дома, про-
фессор решился заметить, что в прощении едва ли окажется
нужда, так как посланец с луны исчез, без сомнения испу-
гавшись суровой и дикой наружности роттердамских граж-
дан, – а кто, кроме обитателя луны, отважится на такое путе-
шествие? Бургомистр признал справедливость этого замеча-
ния, чем дело и кончилось. Но не кончились толки и сплет-
ни. Письмо было напечатано и вызвало немало обсуждений
и споров. Нашлись умники, не побоявшиеся выставить са-
мих себя в смешном виде, утверждая, будто все это проис-



 
 
 

шествие сплошная выдумка. Но эти господа называют вы-
думкой все, что превосходит их понимание. Я, со своей сто-
роны, решительно не вижу, на чем они основывают такое об-
винение.

Вот их доказательства.
Во-первых: в  городе Роттердаме есть такие-то шутники

(имярек), которые имеют зуб против таких-то бургомистров
и астрономов (имярек).

Во-вторых: некий уродливый карлик-фокусник с начи-
сто отрезанными за какую-то проделку ушами недавно ис-
чез из соседнего города Брюгге и не возвращался в течение
нескольких дней.

В-третьих: газеты, которые всюду были налеплены на
шар, – это голландские газеты, и, стало быть, выходили не
на луне. Они были очень, очень грязные, и типограф Глюк
готов поклясться, что не кто иной, как он сам, печатал их в
Роттердаме.

В-четвертых: пьяницу Ганса Пфааля с тремя бездельни-
ками, будто бы его кредиторами, видели два-три дня тому
назад в кабаке, в предместье Роттердама: они были при день-
гах и только что вернулись из поездки за море.

И наконец: согласно общепринятому (по крайней мере,
ему бы следовало быть общепринятым) мнению, Астроно-
мическое общество в городе Роттердаме, подобно всем дру-
гим обществам во всех других частях света, оставляя в сто-
роне общества и астрономов вообще, ничуть не лучше, не



 
 
 

выше, не умнее, чем ему следует быть.
 

* * *
 

Примечание. Строго говоря, наш беглый очерк представ-
ляет очень мало общего с знаменитым «Рассказом о Луне»
мистера Локка, но, так как оба рассказа являются выдумкой
(хотя один написан в шутливом, другой в сугубо серьезном
тоне), оба трактуют об одном и том же предмете, мало то-
го – в обоих правдоподобие достигается с помощью чисто
научных подробностей,  – то автор «Ганса Пфааля» счита-
ет необходимым заметить в целях самозащиты, что его «jeu
d'esprit» [Игра ума – фр.] была напечатана в «Саутерн ли-
терери мессенджер» за три недели до появления рассказа
мистера Локка в «Нью-Йорк Сан». Тем не менее некоторые
нью-йоркские газеты, усмотрев между обоими рассказами
сходство, которого, быть может, на деле не существует, ре-
шили, что они принадлежат перу одного и того же автора.

Так как читателей, обманутых «Рассказом о Луне», гораз-
до больше, чем сознавшихся в своем легковерии, то мы счи-
таем нелишним остановиться на этом рассказе, – то есть от-
метить те его особенности, которые должны бы были устра-
нить возможность подобного легковерия, ибо выдают истин-
ный характер этого произведения. В самом деле, несмотря
на богатую фантазию и бесспорное остроумие автора, про-
изведение его сильно хромает в смысле убедительности, ибо



 
 
 

он недостаточно уделяет внимания фактам и аналогиям. Ес-
ли публика могла хоть на минуту поверить ему, то это лишь
доказывает ее глубокое невежество по части астрономии.

Расстояние луны от земли в круглых цифрах составляет
240 000 миль. Чтобы узнать, насколько сократится это рас-
стояние благодаря телескопу, нужно разделить его на цифру,
выражающую степень увеличительной силы последнего. Те-
лескоп, фигурирующий в рассказе мистера Локка, увеличи-
вает в 42 000 раз. Разделив на это число 240 000 (расстояние
до Луны), получаем пять и пять седьмых мили. На таком рас-
стоянии невозможно рассмотреть каких-либо животных, а
тем более всякие мелочи, о которых упоминается в рассказе.
У мистера Локка сэр Джон Гершель видит на луне цветы (из
семейства маковых и др.), даже различает форму и цвет глаз
маленьких птичек. А незадолго перед тем сам автор говорит,
что в его телескоп нельзя разглядеть предметы менее восем-
надцати дюймов в диаметре. Но и это преувеличение: для
таких предметов требуется гораздо более сильный объектив.
Заметим мимоходом, что гигантский телескоп мистера Лок-
ка изготовлен в мастерской гг. Гартлей и Грант в Домбарто-
не; но гг. Гартлей и Грант прекратили свою деятельность за
много лет до появления этой сказки.

На странице 13 отдельного издания, упоминая о «воло-
сяной вуали» на глазах буйвола, автор говорит: «Проница-
тельный ум доктора Гершеля усмотрел в этой вуали создан-
ную самим провидением защиту глаз животного от резких



 
 
 

перемен света и мрака, которым периодически подвергают-
ся все обитатели Луны, живущие на стороне, обращенной
к нам». Однако подобное замечание отнюдь не свидетель-
ствует о «проницательности» доктора. У обитателей, о кото-
рых идет речь, никогда не бывает темноты, следовательно, не
подвергаются они и упомянутым резким световым переме-
нам. В отсутствие солнца они получают свет от земли, рав-
ный по яркости свету четырнадцати лун.

Топография луны у мистера Локка, даже там, где он ста-
рается согласовать ее с картой луны Блента, расходится не
только с нею и со всеми остальными картами, но и с собой.
Относительно стран света у него царит жестокая путаница;
автор, по-видимому, не знает, что на лунной карте они рас-
положены иначе, чем на земле: восток приходится налево, и
т. д.

Мистер Локк, быть может, сбитый с толку неясными
названиями «Mare Nubium», «Mare Tranquillitatis», «Mare
Fecunditatis» [Облачное Море, Море Спокойствия, Море
Изобилия – лат.], которыми прежние астрономы окрестили
темные лунные пятна, очень обстоятельно описывает океаны
и другие обширные водные бассейны на луне; между тем от-
сутствие подобных бассейнов доказано. Граница между све-
том и тенью на убывающем или растущем серпе, пересекая
темные пятна, образует ломаную зубчатую линию; будь эти
пятна морями, она, очевидно, была бы ровною.

Описание крыльев человека – летучей мыши на стр. 21 –



 
 
 

буквально копия с описания крыльев летающих островитян
Питера Уилкинса. Уже одно это обстоятельство должно бы-
ло бы возбудить сомнение.

На стр. 23 читаем: «Какое чудовищное влияние должен
был оказывать наш земной шар, в тринадцать раз превосхо-
дящий размеры своего спутника, на природу последнего, ко-
гда, зарождаясь в недрах времени, оба были игралищем хи-
мических сил!» Это отлично сказано, конечно; но ни один
астроном не сделал бы подобного замечания, особенно в на-
учном журнале, так как земля не в тринадцать, а в сорок де-
вять раз больше луны. То же можно сказать и о заключитель-
ных страницах, где ученый корреспондент распространяет-
ся насчет некоторых недавних открытий, сделанных в свя-
зи с Сатурном, и дает подробное ученическое описание этой
планеты – и это для «Эдинбургского научного журнала»!

Есть одно обстоятельство, которое особенно выдает авто-
ра. Допустим, что изобретен телескоп, с помощью которого
можно увидеть животных на луне, – что прежде всего бро-
сится в глаза наблюдателю, находящемуся на земле? Без со-
мнения, не форма, не рост, не другие особенности, а стран-
ное положение лунных жителей. Ему покажется, что они хо-
дят вверх ногами, как мухи на потолке. Невымышленный на-
блюдатель едва ли удержался бы от восклицания при виде
столь странного положения живых существ (хотя бы и пред-
видел его заранее), наблюдатель вымышленный не только не
отметил этого обстоятельства, но говорит о форме всего те-



 
 
 

ла, хотя мог видеть только форму головы!
Заметим в заключение, что величина и особенно сила

человека – летучей мыши (например, способность летать
в разреженной атмосфере, если, впрочем, на луне есть ка-
кая-нибудь атмосфера) противоречат всякой вероятности.
Вряд ли нужно прибавлять, что все соображения, приписы-
ваемые Брюстеру и Гершелю в начале статьи – «передача
искусственного света о помощью предмета, находящегося в
фокусе поля зрения», и проч. и проч., – относятся к разряду
высказываний, именуемых в просторечии чепухой.

Существует предел для оптического изучения звезд – пре-
дел, о котором достаточно упомянуть, чтобы понять его зна-
чение. Если бы все зависело от силы оптических стекол, че-
ловеческая изобретательность несомненно справилась бы в
конце концов с этой задачей, и у нас были бы чечевицы каких
угодно размеров. К несчастию, по мере возрастания увели-
чительной силы стекол, вследствие рассеяния лучей умень-
шается сила света, испускаемого объектом. Этой беде мы не
в силах помочь, так как видим объект только благодаря ис-
ходящему от него свету – его собственному или отраженно-
му. «Искусственный» свет, о котором толкует мистер Л., мог
бы иметь значение лишь в том случае, если бы был направ-
лен не на «объект, находящийся в поле зрения», а на дей-
ствительный изучаемый объект – то есть на луну. Нетрудно
вычислить, что если свет, исходящий от небесного тела, до-
стигнет такой степени рассеяния, при которой окажется не



 
 
 

сильнее естественного света всей массы звезд в ясную, без-
лунную ночь, то это тело станет недоступным для изучения.

Телескоп лорда Росса, недавно построенный в Англии,
имеет зеркало с отражающей поверхностью в 4071 квадрат-
ный дюйм; телескоп Гершеля – только в 1811 дюймов. Труба
телескопа лорда Росса имеет 6 футов в диаметре, толщина ее
на краях – 5 и 1/2. в центре – 5 дюймов. Фокусное расстоя-
ние – 50 футов. Вес – 3 тонны.

Недавно мне случилось прочесть любопытную и довольно
остроумную книжку, на титуле которой значится:

«L'Homme dans la lune, ou le Voyage Chimerique fait au
Monde de la Lune, nouvellement decouvert par Dominique
Gonzales, Advanturier Espagnol, autremet dit le Courier volant.
Mis en notre langue par J.B.D.A. Paris, chez Francois Piot, pres
la Fontaine de Saint Benoist. Et chez J. Goignard, au premier
pilier de la grand' salle du Palais, proche les Consultations,
MDCXLVIII», p. 176 11.

Автор говорит, что перевел книжку с английского подлин-
ника некоего мистера д'Ависсона (Дэвидсон?), хотя выража-
ется крайне неопределенно.

«J'en ai eu, – говорит он, – l'original de Monsieur D'Avisson,

11 Человек на луне, или же Химерическое путешествие в Лунный мир, незадол-
го перед тем открытый Домиником Гонзалесом, испанским авантюристом, иначе
именуемым Летучим Вестником. Переведено на наш язык Ж. Б. Д. А. Продается
в Париже, у Франсуа Пио, возле фонтана Сен-Бенуа, и у Ж. Гуаньяра, возле пер-
вой колонны в большой дворцовой зале, близ Консультаций, MDCXLVIII, 176
стр.



 
 
 

medecin des mieux versez qui soient aujourd'huy dans la
conoissance des Belles Lettres, et sur tout de la Philosophie
Naturelle. Je lui ai cette obligation entre les autres, de m'auoir
non seulment mis en main ce Livre en anglois, mais encore ie
Manuscrit du Sieur Thomas D'Anan, gentilhomrne Eccossois,
recommandable pour sa vertu, sur la version duquel j'advoue j'ay
tire le plan de la mienne» 12

После разнообразных приключений во вкусе Жиль Блаза,
рассказ о которых занимает первые тридцать страниц, автор
попадает на остров Святой Елены, где возмутившийся эки-
паж оставляет его вдвоем с служителем-негром. Ради успеш-
нейшего добывания пищи они разошлись и поселились в
разных концах острова. Потом им вздумалось общаться Друг
с другом с помощью птиц, дрессированных на манер почто-
вых голубей. Мало-помалу птицы выучились переносить тя-
жести, вес которых постепенно увеличивался. Наконец авто-
ру пришло в голову воспользоваться соединенными силами
целой стаи птиц и подняться самому. Для этого он построил
машину, которая подробно описана и изображена в книжке.
На рисунке мы видим сеньора Гонзалеса, в кружевных бры-
жах и огромном парике, верхом на каком-то подобии метлы,

12 Оригинал я получил от господина Д'Ависсона, врача, одного из наиболее
сведущих в области изящной словесности, особливо же в натурфилософии. Сре-
ди прочего я обязан ему тем, что он не только дал мне сию аглицкую книгу, но
также и рукопись господина Томаса Д'Анана, шотландского дворянина, за свою
доблесть достойного хвалы, из коей я, должен признаться, заимствовал и план
собственного моего повествования.



 
 
 

уносимого стаей диких лебедей (ganzas), к хвостам которых
привязана машина.

Главное приключение сеньора обусловлено очень важным
фактом, о котором читатель узнает только в конце книги. Де-
ло в том, что пернатые, которых он приручил, оказываются
уроженцами не острова Святой Елены, а луны. С незапамят-
ных времен они ежегодно прилетают на землю; но в надле-
жащее время, конечно, возвращаются обратно. Таким обра-
зом, автор, рассчитывавший на непродолжительное путеше-
ствие, поднимается прямо в небо и в самое короткое время
достигает луны. Тут он находит среди прочих курьезов – на-
селение, которое вполне счастливо. Обитатели луны не зна-
ют законов; умирают без страданий; ростом они от десяти
до тридцати футов; живут пять тысяч лет. У них есть импе-
ратор, по имени Ирдонозур; они могут подпрыгивать на вы-
соту шестидесяти футов и, выйдя, таким образом, из сферы
притяжения, летать с помощью особых крыльев.

Не могу не привести здесь образчик философствований
автора:

«Теперь я расскажу вам, – говорит сеньор Гонзалес, – о
природе тех мест, где я находился. Облака скопились под
моими ногами, то есть между мною и землей. Что касается
звезд, то они все время казались одинаковыми, так как здесь
вовсе не было ночи; они не блестели, а слабо мерцали, точ-
но на рассвете. Немногие из них были видимы и казались
вдесятеро больше (приблизительно), чем когда смотришь на



 
 
 

них с земли. Луна, которой недоставало двух дней до полно-
луния, казалась громадной величины.

Не следует забывать, что я видел звезды только с той сто-
роны земли, которая обращена к луне, и что чем ближе они
были к ней, тем казались больше. Замечу также, что и в
тихую погоду, и в бурю я всегда находился между землей
и луной. Это подтверждалось двумя обстоятельствами: во-
первых, лебеди поднимались все время по прямой линии; во-
вторых, всякий раз, когда они останавливались отдохнуть,
мы все Же двигались вокруг земного шара. Я разделяю мне-
ние Коперника, согласно которому земля вращается с восто-
ка на запад не вокруг полюсов Равноденствия, называемых
в просторечии полюсами мира, а вокруг полюсов зодиака.
Об этом вопросе я намерен поговорить более подробно впо-
следствии, когда освежу в памяти сведения из астрологии,
которую изучал в молодые годы, будучи в Саламанке, но с
тех пор успел позабыть».

Несмотря на грубые ошибки, книжка заслуживает вни-
мания как простодушный образчик наивных астрономиче-
ских понятий того времени. Между прочим, автор полагает,
что «притягательная сила» земли действует лишь на незна-
чительное расстояние от ее поверхности, и вот почему он
«все же двигался вокруг земного шара» и т. д.

Есть и другие «путешествия на луну», но их уровень не
выше этой книжки. Книга Бержерака не заслуживает внима-
ния. В третьем томе «Америкен куотерли ревью» помещен



 
 
 

обстоятельный критический разбор одного из таких «путе-
шествий», – разбор, свидетельствующий столько же о неле-
пости книжки, сколько и о глубоком невежестве критика. Я
не помню заглавия, но способ путешествия еще глупее, чем
полет нашего приятеля сеньора Гонзалеса. Путешественник
случайно находит в земле неведомый металл, притяжение
которого к луне сильнее, чем к земле, делает из него ящик
и улетает на луну. «Бегство Томаса О'Рука» – не лишенный
остроумия jeu d'esprit; книжка эта переведена на немецкий
язык. Герой рассказа Томас, – лесничий одного ирландского
пэра, эксцентричные выходки которого послужили поводом
для рассказа, – улетает на спине орла с Хангри Хилл, высо-
кой горы, расположенной в конце Бантри Бей.

Все упомянутые брошюры преследуют сатирическую
цель; тема – сравнение наших обычаев с обычаями жителей
луны. Ни в одной из них не сделано попытки придать с помо-
щью научных подробностей правдоподобный характер само-
му путешествию. Авторы делают вид, что они люди вполне
осведомленные в области астрономии. Своеобразие «Ганса
Пфааля» заключается в попытке достигнуть этого правдопо-
добия, пользуясь научными принципами в той мере, в какой
это допускает фантастический характер самой темы.



 
 
 

 
Повесть о приключениях Артура

Гордона Пима из Нантукета,
 
 

в которой подробно описываются возмущение
и жестокая резня на американском бриге
«Грампус» в плавании к южным морям;

вторичный захват корабля уцелевшими от
резни; крушение и ужасные муки голода,

постигшие экипаж; спасение его британской
шхуной «Джэн Гай»; плавание этого судна в

Антарктический океан; его плен и истребление
экипажа на островах под 84® южной широты,

а равно и невероятные приключения и
открытия в дальнейшем плавании к югу,
вызванные этим бедственным событием.

 
The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket (1837).
Перевод М. Энгельгардта (1896).



 
 
 

 
Предварительные замечания

 
Возвратившись в Соединенные Штаты несколько месяцев

тому назад после ряда необычайных приключений в Юж-
ном океане, изложенных на нижеследующих страницах, я
познакомился в Ричмонде с кружком джентльменов, кото-
рые крайне заинтересовались всем, что я видел в посещен-
ных мною странах, и настойчиво убеждали меня познако-
мить публику с моим путешествием. Однако разные при-
чины удерживали меня от этого – причины частью лично-
го свойства, касающиеся меня одного, частью иного рода.
Между прочим останавливало меня следующее соображе-
ние: я не вел журнала в течение большей части путешествия
и боялся, что не сумею составить по памяти отчет настолько
подробный и связный, что он не только будет, но и покажется
истинным, не считая, конечно, тех неизбежных и естествен-
ных преувеличений, от которых никто не убережется, изла-
гая ряд событий, оказавших сильнейшее влияние на вооб-
ражение рассказчика. Другое соображение было такого ро-
да: мои приключения имеют до того чудесный характер, что,
не подтвержденные свидетельскими показаниями (остался
в живых только один свидетель, да и тот наполовину инде-
ец), найдут доверие разве в моей семье и среди близких дру-
зей, которым известна моя правдивость; публика же, по всей
вероятности, сочтет мой рассказ только островной и бессо-



 
 
 

вестной выдумкой. Но главной причиной, заставлявшей ме-
ня отклонять предложение приятелей, было недоверие к мо-
им авторским способностям.

В числе джентльменов, заинтересовавшихся моим расска-
зом, в особенности той частью его, которая относится к Ан-
тарктическому океану, был мистер По, редактор «Южного
литературного вестника», ежемесячного журнала, издавае-
мого мистером Томасом В. Уайтом в городе Ричмонде. Он
настойчиво убеждал меня составить полный отчет обо всем
мною виденном и испытанном, причем возлагал большие на-
дежды на проницательность и здравый смысл публики, уве-
ряя, что сами недостатки (в литературном отношении) мое-
го рассказа придадут ему характер правдивости.

Несмотря на эти доводы, я все не мог решиться. Наконец
видя, что со мной ничего не поделаешь, мистер По предло-
жил следующую комбинацию: он сам составит отчет о пер-
вой части моих приключений на основании моего рассказа и
напечатает его в «Южном вестнике» под видом вымысла. На
это я не имел ничего возразить, оговорив только, чтобы мое
настоящее имя было сохранено. Таким образом в январской
и февральской книжках «Вестника» (1837) явились две гла-
вы этого якобы вымышленного рассказа, подписанного име-
нем мистера По, чтобы усилить характер вымысла.

Прием, оказанный этой мистификации со стороны публи-
ки, побудил меня составить и напечатать подробное описа-
ние всех моих приключений. В самом деле, несмотря на ска-



 
 
 

зочный характер, так искусно приданный первой части отче-
та, напечатанной в «Вестнике» (причем ни один факт не был
искажен или изменен), публика отнюдь не оказалась склон-
ной принимать его за сказку, и мистер По получил несколько
писем, выражавших совершенно противоположное мнение.
Отсюда я заключил, что факты, изложенные в рассказе, са-
ми по себе представляются вероятными и что, следователь-
но, мне нечего бояться недоверия публики.

В заключение этого expose 13 замечу, что читатель сам уви-
дит, где кончается труд мистера По и начинается мой рас-
сказ. Прибавлю, что и в первых страницах, принадлежащих
перу мистера По, нет ни одного вымышленного факта. Ука-
зывать же, где начинается мой рассказ, излишне: даже не чи-
тавшие «Вестника» увидят это по разнице в стиле.

А. Г. Пим.
Нью-Йорк, июль 1838 г.

13 Отчет (фр.).



 
 
 

 
ГЛАВА I

 
Мое имя Артур Гордон Пим. Отец мой был почтен-

ный торговец морским товаром в Нантукете, где я родился.
Мой дед по матери был стряпчий с хорошей практикой. Он
успешно вел свои дела и счастливо спекулировал с акция-
ми Эдгартонского нового банка. Эти и другие аферы доста-
вили ему порядочный капиталец. Ко мне он был привязан,
кажется, больше, чем к кому бы то ни было, так что я мог
надеяться получить в наследство большую часть его состоя-
ния. Когда мне исполнилось шесть лет, он отправил меня в
школу старика Рикхетса, однорукого джентльмена, большо-
го чудака – его знают все, кому случалось бывать в Нью-Бед-
форде. В его школе я оставался до шестнадцати лет, а затем
перешел в школу мистера Э. Рональда. Тут я подружился с
сыном мистера Барнарда, капитана корабля, совершавшего
рейсы по делам торгового дома Ллойда и Вреденбурга. Ми-
стер Барнард также хорошо известен в Нью-Бедфорде; знаю,
что у него есть родственники в Эдгартоне. Его сын Август
был двумя годами старше меня. Он плавал с отцом на кито-
бое «Джон Дональдсон» и постоянно рассказывал мне о сво-
их приключениях в южной части Тихого океана. Я часто бы-
вал у него, иногда оставался на целый день и даже на ночь.
Мы спали в одной постели, и я не смыкал глаз до рассвета,
когда бывало он начнет рассказывать о дикарях острова Ти-



 
 
 

ниана и других мест, где побывал во время плавания. В кон-
це концов я только и думал что о его рассказах, мало-помалу
меня обуяла страсть к мореплаванию. Я приобрел за семьде-
сят пять долларов парусную лодку, называвшуюся «Ариэль».
Она была с палубой и каюткой, оснащена как одномачтовое
судно, вместимость ее я не помню, но на ней легко могло
поместиться десять человек. В этой лодке мы предпринима-
ли самые отчаянные вылазки, и, вспоминая о них, я только
удивляюсь, каким чудом я остался жив.

Расскажу об одной такой вылазке в качестве предисловия
к длинному и занимательному сообщению. Однажды вече-
ром у мистера Барнарда собрались гости, и мы с Августом
хватили по этому случаю лишнего. Как всегда в таких случа-
ях я остался ночевать у него. Ложась спать (гости разошлись
около часа ночи), он был, по-видимому, очень спокоен и ни
единым словом не заикнулся о своей любимой теме. Прошло
с полчаса, я уже стал забываться сном, как вдруг он вскочил
и со страшным ругательством поклялся, что никакие Арту-
ры Гордоны в мире не заставят его спать при таком чудесном
юго-западном ветре. Я изумился как никогда в жизни, не по-
нимая, о чем он толкует, и подумал, что он просто не пом-
нит себя от вина и водки. Но он очень спокойно заметил, что
напрасно я принимаю его за пьяного, что, напротив, нико-
гда в жизни он не был трезвее. Ему только надоело валяться,
как собаке, на постели в такую прекрасную ночь, и потому
он намерен встать, одеться и покататься на лодке. Не пони-



 
 
 

маю, что со мной сделалось, но, услыхав эти слова, я так и
вздрогнул от радости: его безумная выдумка показалась мне
самой разумной и счастливой мыслью. Дул почти ураган, по-
года стояла холодная: дело было в конце октября. Тем не ме-
нее я вскочил с постели, как ужаленный, в каком-то экста-
зе, и объявил, что я не трусливее его, что мне тоже надоело
валяться, как собаке, на постели, и что я также готов на ка-
кие угодно выходки и проделки, как любой Август Барнард
в Нантукете.

Мы живо оделись и поспешили к лодке. Она стояла у ста-
рой ветхой пристани, близ верфи «Панки и К®», стукаясь
о тяжелые бревна. Август вскочил в нее и принялся вычер-
пывать воду, которая наполняла лодку почти до половины.
Покончив с этим, мы подняли кливер и грот и смело пусти-
лись в море.

Как я уже упомянул, дул сильный ветер с юго-запада. Ночь
была ясная и холодная. Август поместился у руля, а я на па-
лубе подле мачты. Мы неслись стремглав и еще не обменя-
лись ни единым словом с тех пор, как оставили верфь. Нако-
нец я спросил своего товарища, куда он думает направить-
ся и когда мы вернемся. Он посвистал и ответил сварливым
тоном:

– Я направлюсь в открытое море, а ты можешь, если угод-
но, вернуться домой.

Взглянув на него, я тотчас убедился, что, несмотря на ка-
жущееся безразличие, он находился в сильнейшем возбуж-



 
 
 

дении. Я ясно видел при свете луны, что лицо его белее мра-
мора и руки дрожат до того, что руль почти не слушается их.
Я понял, что дело неладно, и не на шутку встревожился. В
то время я еще плохо управлял лодкой и всецело зависел от
искусства моего товарища. Ветер как назло усилился, а мы
уже вышли почти в открытое море; но я все-таки не хотел
выказать трусость и с полчаса еще хранил молчание. Нако-
нец, однако, не выдержал и скачал Августу, что пора бы нам
вернуться домой. Как и раньше, он не сразу ответил.

– Поспеем, – пробормотал он, наконец,  – время есть…
домой поспеем.

Я ожидал подобного ответа, но в тоне его слов было что-
то особенное, отчего мороз пробежал у меня по телу. Я при-
стально посмотрел на Августа. Губы его посинели, колени
дрожали так, что он вряд ли мог стоять.

– Ради Бога, Август, – воскликнул я, не на шутку перепу-
ганный, – что с тобой? В чем дело? Что ты?

– Дело! – пробормотал он с изумлением, выпуская руль и
падая на дно лодки. – Дело? Ничего – ладно – сам видишь…
едем д… д… домой!

Тут мне разом все стало ясно. Я кинулся к нему, припод-
нял его. Он был пьян, пьян в стельку – не мог ни стоять,
ни говорить, ни видеть. Глаза его были совсем стеклянные;
и когда я в отчаянии выпустил его, он покатился, как чур-
бан в воду, на дно лодки. Очевидно, он выпил вечером го-
раздо больше, чем я думал, и его поведение в постели было



 
 
 

результатом той степени опьянения, когда, как при некото-
рых формах помешательства, человек внешне вроде бы вла-
деет собой и действует сознательно. Холодный ночной воз-
дух произвел свое обычное действие – нервное возбуждение
улеглось и смутное сознание опасности, без сомнения, уско-
рило катастрофу. Теперь он лежал без чувств и, по всей ве-
роятности, должен был пролежать так несколько часов.

Вряд ли можно себе представить мой ужас. Винные пары
окончательно улетучились, но тем сильнее было мое смяте-
ние и испуг. Я знал, что мне не справиться с лодкой и что
бурный ветер и отлив, влекут нас к гибели. Надвигалась бу-
ря; у нас не было ни компаса, ни провизии, и если не изме-
нить курс, мы должны будем к утру потерять из виду землю.
Эти мысли и рой других, Не менее страшных, с быстротой
молнии проносились в моей голове и в первые минуты со-
вершенно парализовали меня. Лодка бешено мчалась, рас-
секая волны с раздутыми парусами, зарываясь носом в пену.
Решительно не понимаю, как она не перевернулась: Август,
как я уже сказал, бросил руль, а я был в таком волнении,
что не думал за него взяться. К счастью, лодка устояла, а я
понемногу овладел собой. Ветер, однако, крепчал с каждой
минутой; и всякий раз, как мы рассекали носом волну, она
обрушивалась на корму и заливала нас целым потоком. Я
до такой степени окоченел, что почти потерял способность
чувствовать. Наконец во мне проснулась решимость отчая-
ния, и, бросившись к мачте, я отпустил парус. Как и следо-



 
 
 

вало ожидать, он вылетел за борт и, намокнув в воде, сломал
и утащил за собой мачту. Это обстоятельство спасло нас от
неминуемой гибели. С одним кливером я лавировал кое-как
против ветра, подвертываясь иногда под вал, но, по крайней
мере, избавившись от страха немедленной смерти. Я взялся
за руль и стал дышать свободнее, видя, что еще остается на-
дежда на спасение. Август по-прежнему лежал на дне; видя,
что ему угрожает опасность захлебнуться, так как вода сто-
яла почти на целый фут, я кое-как приподнял его и, обвязав
веревкой вокруг талии, прикрепил другой конец к рым-бол-
ту на палубе.

Сделав все необходимое, как умел и насколько позволя-
ло мне мое волнение и окоченевшие руки, я поручил свою
участь Богу и решился перенести все, что случится, с твер-
достью, на какую только был способен.

Внезапно громкий протяжный вопль, точно вырвавшийся
из глоток тысячи демонов, наполнил пространство. В жизни
не забуду смертельного ужаса, который охватил меня в эту
минуту. Волосы мои встали дыбом, кровь застыла в жилах,
сердце замерло, и, не успев оглянуться и определить причи-
ну этого шума, я повалился без чувств на тело моего това-
рища.

Очнувшись, я оказался в каюте большого китобойного
судна «Пингвин», шедшего в Нантукет.

Несколько человек стояли надо мной; Август, бледный,
как смерть, растирал мне руки. Увидев, что я открыл гла-



 
 
 

за, он разразился бурными восклицаниями восторга и благо-
дарности, вызвавшими смех и слезы среди окружавших ме-
ня с виду грубых людей. Вскоре я узнал обстоятельства на-
шего спасения. На нас налетел корабль, шедший в Нантукет
под всеми парусами, какие только можно было распустить
при такой погоде. Матросы заметили нашу лодку, но слиш-
ком поздно; их-то крик и испугал меня так страшно. Огром-
ный корабль прошел над нами так же легко, как наша лодка
прошла бы над перышком. Ни единого крика не раздалось
с лодки; послышался только легкий скрип, сливавшийся с
ревом ветра и волн, когда наше легкое суденышко нырнуло
в воду и прошло под килем своего губителя, больше ниче-
го. Думая, что наша лодка (на которой не видно было мач-
ты) случайно оторвалась от пристани, капитан (Е. Т. Блок из
Нью-Лондона) хотел продолжать путь, не придав значения
этому случаю. К счастью, двое матросов божились, что за-
метили в лодке человека, и доказывали, что его еще можно
спасти. Возникли препирательства. Блок рассердился и за-
метил, что «ему нет дела до яичной скорлупы, что корабль
он не будет останавливать ради всякого вздора, что коли че-
ловек тонет, так, значит, он сам того хотел; и, черт его дери,
пусть себе тонет». Но тут вмешался его помощник Гендер-
сон, справедливо возмутившийся, как и весь экипаж, таким
бессердечием. Чувствуя за собой поддержку, он решительно
объявил капитану, что тот заслуживает виселицы и что он
не послушается, хотя бы его повесили на берегу. Высказав



 
 
 

это, он прошел на корму, толкнув Блока (который побледнел
и молча отвернулся), и, схватив руль, скомандовал твердым
голосом: «Становись под ветер!» Люди бросились по местам,
и корабль круто повернул. Все это длилось минут пять, так
что почти не оставалось надежды на спасение людей, быв-
ших в лодке, если предположить, что в ней были люди. Тем
не менее, как уже известно читателю, и я, и Август были спа-
сены благодаря двум счастливым случайностям, почти непо-
стижимым, какие приписываются благочестивыми и мудры-
ми людьми вмешательству Провидения. Пока корабль пово-
рачивался, Гендерсон велел спустить лодку и соскочил в нее
с двумя матросами, видевшими в лодке людей. Лишь только
они отчалили от корабля с подветренной стороны, корабль
сильно накренился к ветру, и Гендерсон, вскочив, крикнул
своим матросам: «Греби назад!» Он ничего не прибавил к
этому и только кричал: «Греби назад! Греби назад!» Матро-
сы изо всех сил налегли на весла, но в это время корабль по-
вернулся и быстро двинулся вперед, хотя экипаж торопился
убрать паруса. Помощник, несмотря на всю опасность этой
попытки, ухватился за ванпутенсы на борту судна. Корабль
снова качнуло так, что правая сторона обнаружилась почти
до киля, – тут выяснилась причина криков Гендерсона. На
гладком и блестящем дне корабля (он был обшит медью)
виднелась человеческая фигура, повисшая самым странным
образом и бившаяся о корпус корабля при каждом его дви-
жении. После нескольких неудачных попыток в те минуты,



 
 
 

когда корабль накренялся, и с риском потопить лодку, я был
освобожден из своего опасного положения и поднят на ко-
рабль. Оказалось, что гвоздь, выдававшийся из корпуса ко-
рабля, зацепил меня в то время, когда мое тело проходило
под килем. Шляпка гвоздя прорвала воротник моей зеле-
ной байковой куртки и зацепила меня за шею, пройдя между
двумя сухожилиями, как раз под правым ухом. Меня тотчас
уложили в постель, хотя я не подавал ни малейших призна-
ков жизни. На корабле не было медика. Капитан, однако, от-
несся ко мне очень внимательно, вероятно, желая загладить
в глазах экипажа свое жестокое поведение.
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