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Зинаида Гиппиус
Развлечение

 
I
 

По деревянным мосткам города Медыни быстро шла девушка, одетая как барышня. На
вид ей было лет двадцать пять. Бледное длинное лицо казалось чем-то озабоченным. Вся она
была не привлекательна и не красива, а замысловатый провинциальный наряд еще больше
портил ее фигуру с круглой, сутуловатой спиной.

Она миновала ряды, длинное казенное учреждение вроде почты, затем небольшой город-
ской садик около белого собора на берегу извилистой крутобережной реки Медыни. Вдали, за
рекой, уже кончался городок, начиналась песчаная пустыня и синие сосновые леса. Под сен-
тябрьским солнцем, ясным и холодным, и леса, и воды Медыни казались холодными, непри-
ветными. Издавна городок Медынь считается почему-то местом живописным, а ввиду его
недальнего расстояния от столицы удобным для дачного местопребывания. Медынские домо-
владельцы строят дачи и отдают их по возможно дорогим ценам. Но, несмотря на то, что дачи
не пустуют – следовательно, в Медыни летом народу гораздо больше, весь этот народ не заме-
тен. На улицах и в садиках почти всегда глухое запустение. Многие жили в 2–3 верстах у поме-
щиков в имениях. Везде кругом места были не веселые: песок, небо, сосны, да хорошо изви-
листая речка блеснет среди желтых берегов.

Бледная девушка подошла к домику в конце города, где начиналось шоссе. Домик был
выстроен по-зимнему, маленький, старый и неуклюжий; наискосок был трактир, валялась
солома, стояли понурые лошади с пустыми телегами. Девушка хлопнула калиткой и через неза-
пертое крыльцо вошла в переднюю, а потом в комнату побольше, довольно светлую, но убран-
ную беспорядочно: тут валялись краски, тряпки, кисти, рамы: на стульях и на мольберте сто-
яли намазанные холсты, а за столом, сбоку, где виднелась неубранная от чаю посуда, сидел не
то дворник, не то лакей в сером замасленном пиджаке с пожилым темным лицом. Волосы он
стриг под щетину, а редкая черная борода и усы придавали ему неопрятный вид.

Человек в пиджаке посмотрел на вошедшую и закричал злобно и визгливо:
– Да что это такое! До каких пор вы будете шататься? Посуда не убрана, Анисье в кухне

дела много, Федька кричит: «где Лара?» А Лара изволит до третьего часу не являться.
Девушка, которую звали Лариса Викентьевна, отвечала не менее холодно:
– Сами знаете, не попусту хожу. Кончились уроки – и пришла, и визжать нечего.
С этими словами она швырнула на стул портфель, на котором было написано «Musique»,

и стала снимать шляпу.
Лара не иначе говорила со своим отцом, как ссорясь, и в ссорах проходили их дни. Кри-

чал Викентий Иванович, кричала Анисья, кричал Федя, шестилетний Ларин брат, кричала и
сама Лара. Она ухитрилась в Медыни найти уроки музыки несколько лет тому назад, и с тех пор
хозяйство их немного улучшилось. Викентий Иванович был художник-любитель. Картин его
никто не покупал, да и продать было бы негде. Этот маленький домик был его собственный, да
были еще три дачи у полотна железной дороги – главный доход семьи. Викентий Иванович был
человек не столько сердитый, сколько озлобленный. Случалось, он и пил, и во хмелю был буен.

– Послушайте, папаша, – сказала Лара, останавливаясь перед отцом в немножко траги-
ческой позе. У ней вообще и в лице, и в фигуре было что-то трагическое. – Сегодня Васютин
приедет из своего имения звать вас туда гримировать на спектакль, – вы не вздумайте отказы-
ваться.

– Какой еще спектакль?
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– Да ведь вы знаете, знаете прекрасно! – нетерпеливо заговорила Лара. – Устраивается
спектакль с дачниками, и я принимаю участие – сто раз вам говорила.

– Что-то ты, матушка, слишком усердное участие в васютинских удовольствиях прини-
маешь, – ядовито заметил Викентий Иванович, – можно бы и поудержаться. Целое лето только
в Сосновку и прыгаешь.

– Ну, я с вами рассуждать не намерена, – презрительно сказала Лара, – я вас только пре-
дупредила, чтобы вы не вздумали отказываться. Да уберите вашу мазню, потому что стыдно,
если Васютин приедет сам.

И, не заботясь ни о чайной посуде, ни о том, где ее братец, Лара вышла, хлопнув дверью.



З.  Н.  Гиппиус.  «Развлечение»

7

 
II

 
С задней стороны домика не было сада, но зато длинный огород спускался почти к берегу

Медыни. С одной стороны у забора стояла береза, а под березой – скамейка. Лара уходила на
эту скамейку всегда, когда хотела быть одна. Береза была совсем желтая, бледная и грустная.
Холодный ветер с особым, резким и свежим, запахом осени шевелил слабые листочки. Со
стороны безмолвной и блестящей реки несло не то гарью, не то обветренным полем. Осенняя
дымка стлалась на горизонте. Только море хвойных лесов за рекой не колыхалось-деревья были
беззвучные и равнодушные: не все ли равно соснам, осень, или весна, или зима? Ларе было
очень грустно. Может быть, ей хотелось плакать, но какая-то злобная решимость скрыть горе
останавливала ее. Осень не принесет ей никакой перемены. Так же, как и прошлый год, и
позапрошлый, и целых восемь лет она жила зимой, так же будет жить и теперь. Только дачники
разъедутся, начнутся дожди и труднее станет пробираться на уроки по грязным улицам. Дома
ссоры с отцом, с Анисьей, усчитывание копеек, ремонт по дачам к весне… и опять весна,
и опять осень. Она странно – не думая – прожила эти года, только теперь в первый раз ей
стало трудно. Она никого не видала, прямо из института 17-ти лет приехала сюда, и с тех
пор уроки и ссоры, ссоры и уроки, знакомство с дачниками, редкое и неинтересное, потому
что сама Лариса не казалась интересной со своим бледным лицом и неприятным характером.
Среди постоянных жителей Медыни, с которыми Лара и ее отец сообщались немного, она
слыла умной. Эту репутацию дало ей ее подсмеивание над людьми. Может быть, это был ум,
а может быть, просто злоба.

Застучали колеса тележки. Лариса вскочила, выпрямилась и пошла к дому. Васютин уже
входил на крыльцо. Это был человек лет тридцати, худой как жердь, с болтающимися руками,
впалыми желтыми щеками и редкой, точно выдерганной, бородой. Он, впрочем, совсем не
казался унылым и неприятным. Напротив, говорил скоро и живо, но, несмотря на свою болез-
ненность и, может быть, благодаря ей, был порывисто весел и предприимчив. Говорили, что он
из «простых» и что богатое имение «Сосновка» досталось ему случайно. Мать его, с которой
он, как человек холостой, жил вдвоем, была женщина вовсе не образованная.

– Нет, уж, пожалуйста, пожалуйста, Викентий Иванович, – говорил он нежно и дели-
катно, – уж выручите нас, это прощальный спектакль: все почти дачники завтра уезжают; нам
необходим гример. Вы художник, вы все должны; уметь. Вот просите, Лариса Викентьевна, –
прибавил он, увидя входящую Лару.

– Да папаша поедет, он уже обещал, – отозвалась она, грациозно улыбаясь.
Старик было вздумал ломаться, отговариваться неуменьем, но его уговорили, и тут же

Васютин его увез на своей тележке. Было еще рано, но Васютин хотел посоветоваться с Викен-
тием Ивановичем насчет декорации и занавеса. Лариса обещала приехать к б часам.
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III

 
Имение «Сосновка» лежало всего в двух верстах от города. Ехать нужно было сыпу-

чими песками по сосновому лесу, невысокому, запыленному. Главный недостаток имения –
это отсутствие всякой воды. Река Медынь обходила его стороной. Барский дом, совсем обвет-
шалый, разлапистый, Васютин отдавал в наймы. В барском доме было жить невесело: он стоял
совсем в стороне, в лесу.

А на открытом месте, голом, по берегу ручейка, Васютин выстроил целый ряд дач,
маленьких, сквозных и недорогих. Сам он тоже поселился в этом ряду – для общества.
Выстроил было он в сторонке и большую дачу с залами, бархатной мебелью, которой было,
впрочем, чрезвычайно мало, с балкончиками и фронтончиками, но дача эта так и осталась
пустая: люди, платящие за лето по тысяче рублей, не ездят в Медынь…

В этой пустой даче Васютин и решил устроить спектакль – потешить своих летних жиль-
цов в последний раз.

Сентябрьские сумерки наступили рано. На сером небе с мигающими звездами чернели
зубцами силуэты сосен, которые росли около пустой дачи: она, как и старый дом, была прямо в
лесу. Громадная зала, без всякой мебели, скудно Освещалась керосиновыми лампами. В одном
углу поперек тянулась низкая занавесь, далеко не достигавшая до верху, да и с боков она не
доходила до стен, так что в этих местах пришлось закрыть платками и шалями. На «сцене»
постлали ковер, поставили кресла. В беспорядке и без толку сновали барышни, девочки,
маленький кадет и сам Васютин. В пустом доме было холодно и сыро. Поэтому на Васютине
болталось зимнее пальто внакидку, а шея была обмотана шарфом. Сам он не играл, он был и
режиссер, и костюмер, и суфлер и просто из сил выбивался, чтобы как-нибудь и что-нибудь
устроить.
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