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Аннотация
«По деревянным мосткам города Медыни быстро шла

девушка, одетая как барышня. На вид ей было лет двадцать
пять. Бледное длинное лицо казалось чем-то озабоченным. Вся
она была не привлекательна и не красива, а замысловатый
провинциальный наряд еще больше портил ее фигуру с круглой,
сутуловатой спиной…»
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Зинаида Гиппиус
Развлечение

 
I
 

По деревянным мосткам города Медыни быстро шла де-
вушка, одетая как барышня. На вид ей было лет двадцать
пять. Бледное длинное лицо казалось чем-то озабоченным.
Вся она была не привлекательна и не красива, а замыслова-
тый провинциальный наряд еще больше портил ее фигуру с
круглой, сутуловатой спиной.

Она миновала ряды, длинное казенное учреждение вро-
де почты, затем небольшой городской садик около белого
собора на берегу извилистой крутобережной реки Медыни.
Вдали, за рекой, уже кончался городок, начиналась песча-
ная пустыня и синие сосновые леса. Под сентябрьским солн-
цем, ясным и холодным, и леса, и воды Медыни казались хо-
лодными, неприветными. Издавна городок Медынь считает-
ся почему-то местом живописным, а ввиду его недальнего
расстояния от столицы удобным для дачного местопребыва-
ния. Медынские домовладельцы строят дачи и отдают их по
возможно дорогим ценам. Но, несмотря на то, что дачи не
пустуют – следовательно, в Медыни летом народу гораздо
больше, весь этот народ не заметен. На улицах и в садиках



 
 
 

почти всегда глухое запустение. Многие жили в 2–3 верстах
у помещиков в имениях. Везде кругом места были не весе-
лые: песок, небо, сосны, да хорошо извилистая речка блес-
нет среди желтых берегов.

Бледная девушка подошла к домику в конце города, где
начиналось шоссе. Домик был выстроен по-зимнему, ма-
ленький, старый и неуклюжий; наискосок был трактир, ва-
лялась солома, стояли понурые лошади с пустыми телега-
ми. Девушка хлопнула калиткой и через незапертое крыльцо
вошла в переднюю, а потом в комнату побольше, довольно
светлую, но убранную беспорядочно: тут валялись краски,
тряпки, кисти, рамы: на стульях и на мольберте стояли на-
мазанные холсты, а за столом, сбоку, где виднелась неубран-
ная от чаю посуда, сидел не то дворник, не то лакей в сером
замасленном пиджаке с пожилым темным лицом. Волосы он
стриг под щетину, а редкая черная борода и усы придавали
ему неопрятный вид.

Человек в пиджаке посмотрел на вошедшую и закричал
злобно и визгливо:

– Да что это такое! До каких пор вы будете шататься? По-
суда не убрана, Анисье в кухне дела много, Федька кричит:
«где Лара?» А Лара изволит до третьего часу не являться.

Девушка, которую звали Лариса Викентьевна, отвечала не
менее холодно:

– Сами знаете, не попусту хожу. Кончились уроки – и при-
шла, и визжать нечего.



 
 
 

С этими словами она швырнула на стул портфель, на ко-
тором было написано «Musique», и стала снимать шляпу.

Лара не иначе говорила со своим отцом, как ссорясь, и в
ссорах проходили их дни. Кричал Викентий Иванович, кри-
чала Анисья, кричал Федя, шестилетний Ларин брат, крича-
ла и сама Лара. Она ухитрилась в Медыни найти уроки музы-
ки несколько лет тому назад, и с тех пор хозяйство их немно-
го улучшилось. Викентий Иванович был художник-люби-
тель. Картин его никто не покупал, да и продать было бы
негде. Этот маленький домик был его собственный, да были
еще три дачи у полотна железной дороги – главный доход се-
мьи. Викентий Иванович был человек не столько сердитый,
сколько озлобленный. Случалось, он и пил, и во хмелю был
буен.

– Послушайте, папаша, – сказала Лара, останавливаясь пе-
ред отцом в немножко трагической позе. У ней вообще и в
лице, и в фигуре было что-то трагическое. – Сегодня Васю-
тин приедет из своего имения звать вас туда гримировать на
спектакль, – вы не вздумайте отказываться.

– Какой еще спектакль?
– Да ведь вы знаете, знаете прекрасно! – нетерпеливо за-

говорила Лара. – Устраивается спектакль с дачниками, и я
принимаю участие – сто раз вам говорила.

– Что-то ты, матушка, слишком усердное участие в васю-
тинских удовольствиях принимаешь, – ядовито заметил Ви-
кентий Иванович, – можно бы и поудержаться. Целое лето



 
 
 

только в Сосновку и прыгаешь.
–  Ну, я с вами рассуждать не намерена,  – презритель-

но сказала Лара, – я вас только предупредила, чтобы вы не
вздумали отказываться. Да уберите вашу мазню, потому что
стыдно, если Васютин приедет сам.

И, не заботясь ни о чайной посуде, ни о том, где ее братец,
Лара вышла, хлопнув дверью.



 
 
 

 
II

 
С задней стороны домика не было сада, но зато длинный

огород спускался почти к берегу Медыни. С одной стороны у
забора стояла береза, а под березой – скамейка. Лара уходила
на эту скамейку всегда, когда хотела быть одна. Береза была
совсем желтая, бледная и грустная. Холодный ветер с осо-
бым, резким и свежим, запахом осени шевелил слабые ли-
сточки. Со стороны безмолвной и блестящей реки несло не
то гарью, не то обветренным полем. Осенняя дымка стлалась
на горизонте. Только море хвойных лесов за рекой не колы-
халось-деревья были беззвучные и равнодушные: не все ли
равно соснам, осень, или весна, или зима? Ларе было очень
грустно. Может быть, ей хотелось плакать, но какая-то злоб-
ная решимость скрыть горе останавливала ее. Осень не при-
несет ей никакой перемены. Так же, как и прошлый год, и
позапрошлый, и целых восемь лет она жила зимой, так же
будет жить и теперь. Только дачники разъедутся, начнутся
дожди и труднее станет пробираться на уроки по грязным
улицам. Дома ссоры с отцом, с Анисьей, усчитывание копе-
ек, ремонт по дачам к весне… и опять весна, и опять осень.
Она странно – не думая – прожила эти года, только теперь в
первый раз ей стало трудно. Она никого не видала, прямо из
института 17-ти лет приехала сюда, и с тех пор уроки и ссо-
ры, ссоры и уроки, знакомство с дачниками, редкое и неин-



 
 
 

тересное, потому что сама Лариса не казалась интересной со
своим бледным лицом и неприятным характером. Среди по-
стоянных жителей Медыни, с которыми Лара и ее отец сооб-
щались немного, она слыла умной. Эту репутацию дало ей ее
подсмеивание над людьми. Может быть, это был ум, а может
быть, просто злоба.

Застучали колеса тележки. Лариса вскочила, выпрями-
лась и пошла к дому. Васютин уже входил на крыльцо. Это
был человек лет тридцати, худой как жердь, с болтающимися
руками, впалыми желтыми щеками и редкой, точно выдер-
ганной, бородой. Он, впрочем, совсем не казался унылым и
неприятным. Напротив, говорил скоро и живо, но, несмотря
на свою болезненность и, может быть, благодаря ей, был по-
рывисто весел и предприимчив. Говорили, что он из «про-
стых» и что богатое имение «Сосновка» досталось ему слу-
чайно. Мать его, с которой он, как человек холостой, жил
вдвоем, была женщина вовсе не образованная.

– Нет, уж, пожалуйста, пожалуйста, Викентий Иванович, –
говорил он нежно и деликатно, – уж выручите нас, это про-
щальный спектакль: все почти дачники завтра уезжают; нам
необходим гример. Вы художник, вы все должны; уметь. Вот
просите, Лариса Викентьевна, – прибавил он, увидя входя-
щую Лару.

– Да папаша поедет, он уже обещал, – отозвалась она, гра-
циозно улыбаясь.

Старик было вздумал ломаться, отговариваться неуме-



 
 
 

ньем, но его уговорили, и тут же Васютин его увез на своей
тележке. Было еще рано, но Васютин хотел посоветоваться с
Викентием Ивановичем насчет декорации и занавеса. Лари-
са обещала приехать к б часам.



 
 
 

 
III

 
Имение «Сосновка» лежало всего в двух верстах от горо-

да. Ехать нужно было сыпучими песками по сосновому ле-
су, невысокому, запыленному. Главный недостаток имения –
это отсутствие всякой воды. Река Медынь обходила его сто-
роной. Барский дом, совсем обветшалый, разлапистый, Ва-
сютин отдавал в наймы. В барском доме было жить невесело:
он стоял совсем в стороне, в лесу.

А на открытом месте, голом, по берегу ручейка, Васютин
выстроил целый ряд дач, маленьких, сквозных и недорогих.
Сам он тоже поселился в этом ряду – для общества. Выстро-
ил было он в сторонке и большую дачу с залами, бархатной
мебелью, которой было, впрочем, чрезвычайно мало, с бал-
кончиками и фронтончиками, но дача эта так и осталась пу-
стая: люди, платящие за лето по тысяче рублей, не ездят в
Медынь…

В этой пустой даче Васютин и решил устроить спектакль
– потешить своих летних жильцов в последний раз.

Сентябрьские сумерки наступили рано. На сером небе с
мигающими звездами чернели зубцами силуэты сосен, ко-
торые росли около пустой дачи: она, как и старый дом, бы-
ла прямо в лесу. Громадная зала, без всякой мебели, скудно
Освещалась керосиновыми лампами. В одном углу поперек
тянулась низкая занавесь, далеко не достигавшая до верху,



 
 
 

да и с боков она не доходила до стен, так что в этих местах
пришлось закрыть платками и шалями. На «сцене» постлали
ковер, поставили кресла. В беспорядке и без толку сновали
барышни, девочки, маленький кадет и сам Васютин. В пу-
стом доме было холодно и сыро. Поэтому на Васютине бол-
талось зимнее пальто внакидку, а шея была обмотана шар-
фом. Сам он не играл, он был и режиссер, и костюмер, и
суфлер и просто из сил выбивался, чтобы как-нибудь и что-
нибудь устроить.
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