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Зинаида Гиппиус
В гостиной и в людской

 
I
 

После первых зимних дней наступила опять оттепель. Ча-
сто петербургский ноябрь бывает дождлив и тепел, как хму-
рый март. Загремели дрожки по выглянувшей мостовой;
дворники счищали коричневый, умирающий снег. При на-
ступлении сумерек фонари замигали, отражаясь в лужах и
тротуарах, блестевших, как зеркало.

У подъезда большого пятиэтажного дома остановился из-
возчик. Подъезд был массивный, с претензиями. И весь дом
был построен с претензиями. Архитектор, очевидно, пресле-
довал готический стиль, но зачем ему понадобилось делать
на подъездах и карнизах надписи не то китайскими, не то
турецкими буквами – этого, вероятно, он и сам не знал.

На извозчике подъехала очень молодая дама, высокая и
сухая. Хлопнув дверью, она вошла на парадную лестницу.
Красный ковер уходил, поднимаясь в бесконечную высь.
Лампы с затейливыми подставками горели ярко. И когда за-
крылись двойные наружные двери, на лестнице стало опять
тихо и почти торжественно. Из швейцарского углубления не
доносилось ни одного звука. Сам швейцар, бледный, моло-



 
 
 

дой и крайне серьезный, взглянув на даму, позвонил наверх,
в двадцатый номер.

Мимо ряда дверей с именами и фамилиями дама подня-
лась в четвертый этаж. Здесь на двери была надпись: «Петр
Петрович Бем».

Дама, супруга господина Бема, хозяйской рукой позвони-
ла громко и нетерпеливо. Когда, наконец, отворили, Лидия
Ивановна вошла в переднюю и спросила:

– Барин дома? А где Лиза?
Маленькая шустрая девчонка, Агашка, исполнявшая роль

подгорничной, отвечала крайне печальным тоном:
– Барин не приходили. А Лиза на свадьбу ушла. Лидия

Ивановна улыбнулась.
– Ах, да, помню, в первый этаж. А разве уж одели невесту?

И в церковь уехали?
Агаша ожила.
– Какой там! Я сейчас бегала. Никого гостей почти нет. Да

и невесту причесывают – причесать не могут.
– В самом деле? Поди-ка, Агаша, скажи там Лизе, пусть

приведут невесту ко мне, я ее причешу. И гости пусть все
сюда приходят. Барина дома нет…

Лидия Ивановна очень обрадовалась неожиданному раз-
влечению, и когда привели невесту, принесли вуаль и цветы
– она с удовольствием принялась за дело. Невеста была со-
всем бедная девушка, жившая в кухарках у старой барыни,
робкая и скромная. Брал ее дворник соседнего дома.



 
 
 

С невестой пришла ее единственная родственница, худая
и с таким малым количеством светлых волос, что при первом
взгляде их трудно было заметить. Впрочем, шелковое пыш-
ное платье зеленого цвета придавало ей внушительный вид.

Решили ехать в церковь прямо из квартиры Лидии Ива-
новны. Скоро вся кухня, довольно большая, наполнилась
принаряженными девушками, гостями… Разнообразие ко-
стюмов было поразительно. Но самым ярким пятном вы-
делялась горничная из девятнадцатого номера, в голубом
платье с розовыми букетами. На лестнице ее прозвали Ага-
шей-толстой, в отличие от Агаши-маленькой, подгорнич-
ной Лидии Ивановны. Агаша-толстая была недурна, с узким
лбом, черными глазками навыкате и крошечным носиком.
Она немного пришепетывала. Теперь ее круглое лицо пыла-
ло от волнения. Ей так хотелось быть сегодня поинтереснее,
получше. Девушки приглашали знакомых кавалеров – и она
пригласила от себя своего знакомого и даже земляка – Лав-
рентия Кор-вина. Лаврентия взяли в солдаты. Он был уже
унтер-офицер и через полтора года кончал службу.

Давно Лаврентий нравился Агаше. В глубине души она
даже надеялась, что он возьмет ее замуж. Агаша была ста-
роверка и знала, что Корвин тоже из староверческой семьи.
Это одно уже как бы связывало их.

И Агаша нетерпеливо и взволнованно прохаживалась по
кухне, стуча каблуками прюнелевых туфель.

Невесту увезли. Было всего три кареты. Но каждый хо-



 
 
 

тел ехать в карете, и потому приходилось ждать очереди. Ли-
дия Ивановна разговаривала с девушками. Ее собственная
горничная, Лиза, темноволосая девушка лет двадцати пяти,
с бледным и тонким лицом, мало походила на горничную.
Платье ее сидело гораздо лучше, чем у Агаши, а взгляд был
скучающий и презрительный.

Про нее говорили, что она гордая и дерзкая, как «барыш-
ня».

Дверь открылась – и вошел невысокий, худенький чело-
век в солдатской шинели. Из-под барашковой шапки не то
печально, не то разочарованно глядели голубые глаза. Бело-
курые усики вились на верхней губе.

Агаша-толстая подлетела к своему знакомцу и подала ему
руку. Потом он стал здороваться с другими, хотя и не был
знаком. Все, впрочем, немедленно догадались, что это – Ага-
шин Корвин. Одна девушка сообщила другой, что Корвин –
«очень, очень недурненький». Надменная Лиза дернула пле-
чом и сказала громко, что ненавидит солдат, так как они не
умеют танцевать.

Корвин встрепенулся, взглянул на Лизу, подошел ближе
и тотчас же заявил, что он умеет танцевать. Лиза возрази-
ла, что все-таки она ненавидит солдат. Корвин отвечал са-
мой тонкой любезностью. Разговор завязался. Агаша стояла
в стороне. Корвин и не обернулся к ней.

Лидия Ивановна разговорилась с одним из приглашен-
ных, который оказался бывшим швейцаром этого дома. Те-



 
 
 

перь из швейцара он превратился в артельщика нефтяного
склада и распространял вокруг себя непобедимый запах ке-
росина, хотя и надел новый сюртук, новый галстук, и вообще
изо всех сил старался походить на барина.

И все, начиная с Агаши и ее туфель, кончая Корвиным
и надменной Лизой – все стремились к одному: как можно
больше походить на господ. У одной была оборочка, совер-
шенно как у барышни; у другой – «французская» причес-
ка. Лиза прекрасно знала, что с мужчинами надо обращаться
презрительно; однако она уменьшила свое презрение, когда
выяснилось, что Корвин был в третьем классе гимназии и
даже имеет брата, который говорит по-французски. Всякий
писарь, умеющий писать письма, а подчас и стихи, был Лизе
приятнее самого красивого лакея. Стихи и общее «образо-
вание» писаря приближали его к господам…

И вместе с тем ни у кого не было к настоящей барыне,
Лидии Ивановне, ни малейшего внутреннего почтения. Слу-
жить надо, потому что платят деньги. Все дело случая. Стоит
только подражать господам – и будешь не хуже их.

Подозрительная и влюбленная Агаша томилась, видя, что
Корвин ухадживает за Лизой.

В карету они сели все трое вместе.
В карете было темно, холодно, и мостовая оглушительно

гремела под колесами. Корвин приостановил свое ухажива-
нье. Но Агаша решила воспользоваться минутой и унизить
гордую Лизу.



 
 
 

– А что, Лиза, на воле-то после казенных, институтских
мест, хуже, я думаю?

– Нет, отчего. У меня теперь место хорошее.
– А вы ведь сами из Воспитательного?
– Да.
– Вот как! Значит – ни роду ни племени, ни отца ни мате-

ри не знаете! Может, они у вас Бог весть какие важные гос-
пода были, ведь это ничего неизвестно. А у нас – что! наши
родители известные, серый народ, одно разве утешение, что
честные, да воспитали нас как следует.

Агаша вздохнула, что за каретным шумом никто не слы-
шал. Лиза промолчала.

– А что, мальчик ваш давно умер? – спросила опять Ага-
ша, напрягая голос.

– Весной.
– Ах, скажите! И ведь вот эти мужчины – каковы! Он ведь

женился, кажется?
– Женился.
– Ай-ай-ай! Ведь вот как это, можно сказать, неблагород-

но с его стороны!
Эти восклицания остались без ответа. Лиза обратилась к

Лаврентию и сказала:
– Не люблю я свадеб в кухмистерских. Жара. У кавалеров

сюртуки линяют – и перчатки черные. После одной кадрили
светлое платье никуда не годится.

– У меня белые перчатки, Лизавета Максимовна, – под-



 
 
 

хватил Корвин. – И позвольте пригласить вас на первую кад-
риль и на последующую.

Замысел Агаши не имел успеха. Она раскрыла глаза Кор-
вина на поведение Лизы, но это, увы, не изменило его чувств.

Вечер в кухмистерской удался чрезвычайно. Гармонист
попался прекрасный. Под звуки его громадной гармонии, са-
мой усовершенствованной, были протанцованы бесчислен-
ные кадрили и польки. К сожалению, многие кавалеры, в том
числе и новобрачный, и керосинный артельщик, не умели
танцевать. Они усиленно пили мед и пиво. Угощение было
отличное: каждый требовал, чего хотел – сладкого вина, чаю,
кофе…

Лиза танцевала с Корвиным. Иногда она лукаво говорила:
– Подите же к вашей Агаше. Видите, как она страдает.

Она в вас до смерти влюблена, а вы с ней так поступаете.
– Что ж, мне теперь повеситься, если она в меня влюбле-

на? Вот это мило! Она-то влюблена, да, может, я не влюблен?
И если я совершенно в другую влюблен, то виноват ли я?

«Образованность» Корвина и сходство с благородным
господином неотразимо пленяли Лизу. Говорил он вежливо
и тихо, не без достоинства. И Лиза ему очень понравилась.

Когда вечер кончился, он проводил Лизу домой, до самой
двери четвертого этажа. Было уже пять часов утра. Лиза про-
бралась тихонько за драпировку, где стояла ее постель. Че-
рез три часа нужно было вставать, самовар, завтрак… «О,
чтобы эти завтраки!» – подумала Лиза.



 
 
 

С полу, где был разостлан соломенник, Агаша-маленькая,
Лизина помощница, подняла голову и поглядела на розовое
платье и растрепанную прическу завистливыми, недобрыми
глазами. Агаша-маленькая была недавно из деревни, но ока-
залась необыкновенно способной к усвоению петербургских
манер и быстро начинала образовываться.

Лиза в изнеможении упала на кровать, и тщетно в восемь
часов трещал над ее ухом электрический колокольчик. Зло-
нравная маленькая Агаша нарочно ее не будила, а сама, при
первой опасности, намеревалась выскользнуть на лестницу и
уверять потом с невинностью, что она ходила за булками.



 
 
 

 
II

 
Петр Петрович зажал уши и взглянул на потолок. Смот-

реть на потолок было его обычным жестом в затруднитель-
ных обстоятельствах жизни. Он как будто призывал Бога в
свидетели, что не виноват.

Теперь, выдерживая сцену с женой, он скромно и жалоб-
но съежился в большом кресле. И никто бы не подумал, что
этот худенький, белокуренький человечек, такой беззащит-
ный, в чем-либо виноват. Напротив, было ясно, что он тер-
пит обиду.

Лидия Ивановна бегала из угла в угол, всплескивала ру-
ками, упрекала, жаловалась, кричала.

Наружность Лидии Ивановны, если не могла назваться
красивой – во всяком случае была выразительна и ориги-
нальна. Длинный узкий нос с очень большими, открытыми
ноздрями, черные глаза и волосы, смуглая кожа, – все дела-
ло ее похожей на цыганку или вообще на женщину южных
стран. А по нервности и крайней худощавости, какой-то под-
жарости – она напоминала прекрасную, породистукю гон-
чую.

Всегда, в сценах между мужем и женою, Лидия Ивановна
кричала, а Петр Петрович съеживался, зажимал уши и смот-
рел на потолок. Он твердо держался того убеждения, что во
всех решительных случаях жизни молчание есть самая по-



 
 
 

лезная вещь. Когда он познакомился с Лидией Ивановной,
имевшей восемнадцать лет от роду и богатую тетеньку со
связями, вместо «рара» и «татап» – он молчал, пока другие
ухаживатели произносили целые адвокатские речи; в нуж-
ный момент он только взял Лидию Ивановну за руку – и де-
ло сладилось.

Богатая тетенька возмутилась: – разве это партия?! – ста-
ла бранить жениха в глаза; он молчал – говорила Лидия Ива-
новна – и дело опять хорошо кончилось. Несомненно, что и
на службе он придерживался своего благого правила: и трех
лет не прошло, как ему дали прекрасное место – заведыва-
ние хозяйственной частью в обширном богоугодном заведе-
нии. Никогда еще правила жизни не обманывали Петра Пет-
ровича – не удивительно поэтому, что он их применял и к
ссорам с женой.

Но Петр Петрович не любил и боялся скандалов. И теперь
сердце его грызла мука, что жена кричит, выдумывает в раз-
дражении даже небывалое, говорит о деньгах, о родне – а в
кухне все слышно. А если и не слышно, то Лиза и Агаша-ма-
ленькая, верно, пробрались в соседнюю комнату и подслу-
шивают. Ну, говори что хочешь, хоть дерись – да по секрету,
чтобы люди не слыхали.

Мысль о подслушивании истомила Петра Петровича. Он
не выдержал, вскочил с кресла и внезапно распахнул дверь
в столовую.

Против ожидания, Агаши-маленькой он там не застал, хо-



 
 
 

тя в дверях как будто мелькнул кусочек розового платья.
Удаляющихся шагов тоже не было слышно; но, если сказать
правду, их и не мог бы никто слышать, так как Агаша, для
удобства, носила войлочные туфли.

Около буфета Лиза, с непроницаемо-мирным лицом,
уставляла тарелки и сейчас же вышла.

Петр Петрович притворил дверь и вернулся в гостиную.
– Успокойся, друг мой! – начал он почти шепотом. – Нехо-

рошо. Люди слышат. Ты кричишь о таких вещах.
– Оставь, оставь! Мне все равно, я кому угодно готова рас-

сказать… Это немыслимо, что ты делаешь! Я сидела дома
вчера, а ты был в театре, в ложе у кого, а? У m-me Губин-
ской! И скрыл, да! Вот это ново! Я напишу тете, уеду к ней
в имение, уеду, уеду…

– Друг мой, уверяю – это вышло случайно… И притом
Губинский – наш казначей.

Но тут Лидия Ивановна так завизжала, зарыдала, что Петр
Петрович принял решительные меры: он бросился в перед-
нюю, надел пальто и вышел. Супруг справедливо рассудил,
что Лидия Ивановна умолкнет, когда ей некого будет упре-
кать.

И точно, оставшись одна, Лидия Ивановна сразу притихла
и даже подумала с некоторою радостью, что ссора кончилась
благополучно. Но вместе с радостью была у нее в душе и до-
сада. Ссора – это все-таки нечто, все-таки происшествие, а
теперь, когда все замолкло и только часы постукивали в сто-



 
 
 

ловой, опять вернулась долгая, тягостная скука.
Лидия Ивановна была замужем три года. Она казалась

старше своих лет: на самом деле ей не минуло двадцати двух.
Она порою забывала, сколько ей лет, – так все последние го-
да походили один на другой.

Первое время замужества она была влюблена в Петра Пет-
ровича, как в институте влюблялась в учителей рисования
и музыки; но потом, мало-помалу, влюбленность прошла, и
она даже удивлялась, как могла раньше не замечать, что у
Петра Петровича такие большие, бледные уши, из которых
торчат пучки беловатых волос. Петра Петровича она стала
просто считать необходимой своей принадлежностью, при-
вычной вещью, которой почти не замечаешь.

Она думала, что она глава дома. Она кричала, кипятилась
– муж молчал. Но в результате, осторожно и незаметно, де-
лал по-своему.

Лидия Ивановна томилась скукой. Детей у нее не было,
да она и не хотела бы иметь детей. Лишние расходы, бо-
лезнь, заботы, да ребенок еще будет хворый, да еще, пожа-
луй, умрет… Это уж не развлечение, а наказание.

И шли дни за днями, лето сменялось зимой, зима летом,
Петербург – скромной дачей в Лесном или Царском, а Цар-
ское – опять Петербургом. Каждое утро Петр Петрович ухо-
дил на службу. Каждую Пасху приезжала из имения тетень-
ка, смотрела с соболезнованием на Лидию Ивановну, с крот-
ким презрением на Петра Петровича – и уезжала. Все пошло



 
 
 

своим чередом – а Лидия Ивановна не могла найти себе ни-
какого занятия. Она вообще не знала, чем должны занимать-
ся молодые дамы. Вязать шарфы и кошельки было не в ее
характере. К музыке и рисованию способностей не имела.
Романы любила читать с середины и разрезала листы книги
пальцем. – Знакомые? Их было немного, и все такие неинте-
ресные. Впрочем, и живя у тетки, Лидия Ивановна не при-
выкла к большому обществу, выезжала редко. Но тогда у нее
была ясная цель: выйти замуж. Она вышла замуж. Что же
дальше? Чем наполнить время с утра? Хозяйство идет себе,
заведенное раз, Лиза отлично знает, когда подать завтрак и
обед. На «журфиксах» у ее малочисленных знакомых так же
скучно, как и у них, когда Лидия Ивановна принимает го-
стей в своей приличной квартире, убранной на восточный
лад. Как-то раз за Лидией Ивановной вздумал ухаживать мо-
лодой офицер. Дело было на Пасхе; заметила тетка, подня-
ла крик. Непривычная Лидия Ивановна сама испугалась за
свою репутацию и так несправедливо обошлась с офицером,
что он сейчас же принялся ухаживать за ко-ротконосой и
богатой курсисткой. Ухаживанье офицера слегка развлекло
Лидию Ивановну, хотя и продолжалось недолго.

Частое одиночество заставляло ее иногда разговаривать с
Лизой и допускать некоторую фамильярность.

Теперь, когда Лидия Ивановна осталась в гостиной с
невысохшими слезами, обидой и скукой в душе, – тотчас же
явилась Лиза – растопить потухший камин.



 
 
 

Ее бледное лицо с тонкими чертами было, как всегда, ин-
тересно, несмотря на неряшливость в костюме. Пестрая коф-
точка шла к ней. Густые волосы, не туго заплетенные, каза-
лись растрепанными. Она не походила на ловкую горничную
хорошего дома, а скорее на барышню в небрежном утреннем
неглиже. Передников она не любила и не носила.

Лиза присела около камина. Сухие щепки затрещали.
Несколько минут длилось молчание, наконец Лиза произ-
несла, как бы про себя:

– Уж этот барин вечно… Расстроят только понапрасну.
Лидия Ивановна вздохнула.

–  Удивляюсь я, право… Это надо ваше терпение
иметь… – продолжала Лиза.

Лидия Ивановна приподняла голову.
– Что ж делать, все равно… Вы, Лиза, не забудьте яблоки

в печке…
– Там, барыня, в кухне такая жара… Нынче и пироги, и

яблоки. Я уж не знаю, что и с гостями делать…
– А у вас кто? – довольно равнодушно спросила Лидия

Ивановна. Ей было так скучно и впереди предстояла такая
тоска безделья, что даже участие Лизы ее мало утешило.

– Какие гости, известные! – начала Лиза, дуя в камин. –
Опять это золото сидит, разве его выкуришь? Сидит как
столб. Уж он давеча на лестнице ревел-ревел, зачем я его к
Агаше-толстой посылала… И откуда у него только слезы бе-
рутся? Ну – еще Анна Маврикиевна с ребятишками зашла…



 
 
 

Нет, этот-то хорош!
– Охота вам, Лиза, с солдатом…
– Положим что, барыня, Корвин и красивый, да и обра-

щенье у него такое приличное, не солдатское… Он мне вче-
ра полную книжку стихов принес. Да мне все-таки ровно на-
плевать. Пусть Агаша-толстая свое добро берет…

– Давно это он в вас так сильно влюбился?
– С самой свадьбы Дашиной, – вот еще осенью была, ме-

сяца четыре уж есть, – не отстает от меня ни на шаг! В него
многие девушки влюблены…

– А что же Агаша?
– Агаша из «девятнадцатого» от Фоминой уходить хочет.
Лидия Ивановна по рассказам Лизы знала о своих сосе-

дях больше, чем если бы познакомилась с ними. Она давно
знала, что приличный, скромный муж Фоминой – воспита-
тель в каком-то корпусе – оттого так редко приезжает к ней,
что один граф приезжает слишком часто, хотя и не настоль-
ко часто, чтобы компрометировать парадную лестницу и се-
рьезного швейцара.

– Отчего же Агаша хочет уйти? – спросила Лидия Ива-
новна.

– С Борей сладу нет. Восемь лет мальчику, а такой озор-
ник, щиплется, дерется. Никакая горничная жить не будет.

– Чего ж мать смотрит?
– А ей что? Ей лишь бы с графом. Тоже – и дела господ-

ские! А прислугу – рады укорять.



 
 
 

Лидия Ивановна мало-помалу, вяло и туго, но все-таки
заинтересовалась разговором.

Лиза охотно, даже с оттенком хвастливости, рассказыва-
ла, как сильно влюблен в нее прежний Агашин жених, ун-
тер-офицер Корвин, какие приносит апельсины и какие пи-
шет письма. Она описывала это вперемежку с известиями о
новом фасоне платья, которое она отдавала шить, и о досаде
и злобе Агаши-толстой.

Лидия Ивановна почувствовала что-то похожее на за-
висть. Окна гостиной выходили на север, и с бледно-зеленого
мартовского неба лился грустный, отраженный свет. Сейчас
Лиза уйдет, и бедная Лидия Ивановна останется одна в этих
тусклых комнатах, убранных на восточный лад, без всяких
забот и горестей, но и без всякой надежды. Даже Петра Пет-
ровича нет. – Ну, а если он и придет? Какую новую радость
даст ей этот молчаливый, домашний, известный, аккуратный
человек?

А кухня, куда пойдет Лиза печь пироги, выходит на солн-
це, и верно там теперь на полу лежит светлый, вытянутый
четырехугольник, и кошка греется на солнышке, а нежный
Корвин собирается читать Лизе новые стихи…

Позвонили. В одно мгновение Лидия Ивановна преобра-
зилась. У нее стало другое лицо. Только бы не муж! Все рав-
но кто, новый живой человек, письмо… Письмо нужно про-
честь, на письмо, пожалуй, можно ответить…

В голове ее даже пронеслась смутная и нелепая мысль:



 
 
 

а вдруг это тот офицер, который ухаживал за ней в прошлом
году? Если Петр Петрович бывает в ложе у Губинской, так…
Но это оказалось письмо от знакомой коротконосой курсист-
ки, приглашение на вечер.

Лидия Ивановна улыбнулась чему-то и с непривычным
прилежанием мысли стала обдумывать, что она наденет на
вечер.



 
 
 

 
III

 
Лиза между тем вернулась к своим пирогам.
В кухню действительно светили желтые веселые лучи.

Агаша-маленькая, бойкая девочка с розовым лицом и уже
нечистыми глазами, лениво гладила на столе какое-то кру-
жево и все посматривала в сторону.

Мать, отпуская Агашу с господами в Петербург, уверяла,
что она – девочка способная, живо по-городскому выучится.
И Агаша, точно, оказалась необыкновенно способной.

Через два-три месяца она поняла, что следует во всем как
можно усерднее подражать господам, а самих господ – где
только можно – надувать, потому что чем больше и ловче на-
дуешь, тем слаще поешь. Она ухитрялась покупать ветчины
меньше фунта на две копейки – а две копейки прятала в уго-
лок, в дырочку. А накопив гривенник – ехала с торжеством
кататься на извозчике. Вскоре она не замедлила влюбиться
в какого-то лупоглазого и невинного кадета, приезжавшего
на праздник к старой барыне в первом этаже.

Из скромности кадет всегда ходил по черной лестнице.
Агаша стала ему назначать свиданья на дворе у конюшен, в
сумерки; приносила ему апельсины, конфеты, даже пастилу
и варенье из господского буфета. Кадет любил сладкое и по-
жирал принесенное с молчаливой алчностью.

И маленькая Агаша гордо рассказывала, что у нее есть



 
 
 

«кавалер». Она думала, что первый петербургский стыд – не
иметь кавалера.

За столом, у окна, далеко от плиты (кухня была простор-
ная) сидела пожилая, полная дама в шляпке, чиновница Ан-
на Маврикиевна. Подле нее толпилась часть ее семейства:
Зойка, Олька, Лелька и Сонька. Одинаковые, малорослые
девочки с хитрыми глазами вели себя не по летам сдержан-
но. Зойка, на вид лет двенадцати, имела решительно гордый
вид. Они все давно помогали отцу и матери. Зимой на празд-
никах танцевали в Манеже, а все лето – в Зоологическом. В
Манеже за день хорошо платили, в Зоологическом хуже, да и
мазаться много приходилось, потому что девочек выпускали
в виде негритят.

Анна Маврикиевна пила кофе и рассуждала о чем-то с
Корвиным.

Без шинели и шапки Лаврентий Корвин был гораздо ху-
же. Бритые по-солдатски волосы чуть отливали бледным зо-
лотом. Узенький, маленький, тоненький, с немного кривы-
ми ногами и смазливым лицом – он почти казался мальчи-
ком. И в лице его было что-то детское, преданное, упрямое и
беспомощное. Глуповатая задорливость у него быстро сме-
нялась жалобным и покорным выражением губ. Он словно
не знал, может ли сбыться, чего он хочет – и даже не знал,
чего он хочет.

Беспрестанно желая быть небрежно молодцоватым, он по-
правлял пояс книзу и выдвигал грудь.



 
 
 

Лиза с шумом переставляла сковороды и делала вид, что
– зла.

Не смущаясь присутствием Анны Маврикиевны, Корвин
возобновил прерванное объяснение.

– Позвольте вас спросить окончательно, Лизавета Макси-
мовна, решаетесь вы ехать в Гатчину на маскарад или же нет?

– Сказала я тебе – отвяжись. Мое дело! Хочу и поеду.
– Увидим это, как вы поеде!
– А не угодно ли на лестницу? Поди, подежурь там, по-

плачь за дверью, а то к Агаше-толстой постучись. В маска-
рад, знаешь, кто меня приглашал? Знаешь? Он человек сво-
бодный, не солдат, и со средствами. Захочу – завтра повен-
чаюсь.

– И мы не век солдатами будем. Через год и с нами вен-
чаться можно.

– Слыхала я это.
Дверь отворилась и вошла Агаша-толстая. Днем она была

не так свежа; с осени она похудела, особенно лицом; неловко
сшитое ситцевое платье не красило ее.

Она мельком взглянула на Корвина и отвела глаза.
– А, гости дорогие! – приветствовала ее Лиза не без иро-

нии. – Откуда с покупками?
– Из суровской, по дороге забежала, – ответила Агаша,

пришепетывая. – Вчера я мать в больницу свезла, – приба-
вила она без выражения особой печали, как будто речь шла
о серьезном, но обыденном деле.



 
 
 

Мать была у Агаши строгая, даже суровая старуха, преж-
ней веры. Дочь любила ее, и не то что боялась, а просто при-
выкла без размышления и прекословия не преступать ее ма-
лейших желаний, как если б физически это было невозмож-
но. Мать никогда не позволила бы Агаше выйти не за старо-
вера.
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