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Аннотация
«Очень далеко, на севере, жила принцесса, которую звали

Белая Сирень.
Принцесса жила в большом, красивом саду. В нем не было

других деревьев, кроме сиреневых, даже павильон посередине
сада, где спала принцесса, был выстроен из стволов сирени,
а мебель внутри павильона стояла только белая и светло-
лиловая. Когда зацветала сирень – весь сад наполнялся тяжелым
благоуханием, на высоких кустах, заслоняя зелень, висели белые
и лиловые гроздья, и ветки нагибались от тяжести цветов…»
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Зинаида Гиппиус
Время

«…И клялся Живущим во веки веков Который
сотворил небо и все, что на нем, землю и все, что
на ней, и море и все, что в нем, что времени уже не
будет».
Апокалипсис, гл. X, 6.

 
I
 

Очень далеко, на севере, жила принцесса, которую звали
Белая Сирень.

Принцесса жила в большом, красивом саду. В нем не было
других деревьев, кроме сиреневых, даже павильон посереди-
не сада, где спала принцесса, был выстроен из стволов сире-
ни, а мебель внутри павильона стояла только белая и свет-
ло-лиловая. Когда зацветала сирень – весь сад наполнялся
тяжелым благоуханием, на высоких кустах, заслоняя зелень,
висели белые и лиловые гроздья, и ветки нагибались от тяже-
сти цветов. Принцесса сидела на ступеньках своего павильо-
на и грустно смотрела в сад. Она была очень молода, очень
мила и грациозна, с нежным и бледным лицом, точно вы-
литым из воска. Ее глаза, всегда печальные, были зелены и
прозрачны, как первая полоска зари, а волосы так мягки и



 
 
 

так светлы, что казались серебряными; они свободно падали
белой волной на плечи.

Принцесса всегда была грустна. Она много читала и учи-
лась, к ней ходили важные учителя, но ни один из них не
знал и не умел научить принцессу, как победить злого ста-
рика, который сидит на скале над морем. Его никто нико-
гда не видел, и принцесса никогда не видала, но это уже бы-
ло известно, что он сидит на скале. Злого старикашку звали
Время; все говорили, что он единый царь света, а принцес-
са чувствовала, что она не может спокойно дышать и жить,
если не найдет в мире чего-нибудь сильнее старика. Но до
сих пор – она видела – из всего существующего он над одним
собой был безвластен, и потому только, что это был он сам.

– Что же? – рассуждала принцесса. – Ведь если есть вре-
мя, значит, нет ни радости, ни горя, значит, жизни нет. И в
душе человеческой нет ни одного чувства, ни одного ей при-
надлежащего, потому что ни одного нельзя удержать. На что
мне сирень, если она отцветет, на что мне солнце, если оно
закатится? Куда уйти от времени? Где найти то, что сильнее
времени?

Принцесса не любила ночей. Ей страшно было ночью и
казалось, что день не вернется. В ее саду, когда цвели сире-
ни, заря встречалась с зарею и ночь была бледна, как облач-
ный день, но короче дня.

Время шло, гроздья на кустах сохли, темнели и сжима-
лись, солнце грело жарче, а вечером спешило к горизонту –



 
 
 

и спало дольше; глаза принцессы становились все печаль-
нее; ей чудилось, что злой старик близко от нее и замышля-
ет недоброе. Принцесса терпела, пока могла – потом прика-
зывала снарядить пышный корабль, брала своих приближен-
ных и любимую, еще не старую, няню и пускалась в путь.
Они ехали далеко, далеко, через все море, на другой конец
земли, где у принцессы был такой же сад, полный сиреневы-
ми кустами, такой же белый и лиловый павильон – только в
то время, как в одном саду облетали листья, шумели мокрые
осенние ветры, и ночи все чернели и росли – в другом опять
заря не хотела уходить с неба до утра, а на кустах рождались
темные, робкие почки. Опять принцесса просиживала блед-
ные ночи на пороге своего павильона, опять смотрела на во-
сток печальными глазами и шептала:

– Где я найду то, что мне нужно? Есть ли на свете то, что
будет всегда?



 
 
 

 
II

 
Съехались к принцессе гости, молодые принцы и герцоги.

Они слышали, что принцесса красива, богата и тиха – и же-
лали взять ее замуж.

Когда пришла няня, запыхавшись, и доложила принцессе,
что ее ждут в белой зале павильона и что она должна выбрать
между герцогами мужа, – Белая Сирень удивилась и даже
испугалась.

– Что ты, няня, – сказала она. – Зачем я пойду замуж?
–  Как зачем, родная? Подумай-ка, все выходят замуж.

Муж тебя станет любить, баловать, ты его также люби, при-
дет время – детки будут, утешенье тебе.

Принцесса покачала головой.
– Нет, няня, милая. И тут опять время, ты говоришь – вре-

мя… И дети мои будут служить злому старику… Каждому,
няня, жизнь дана для самого большого, что он может сде-
лать. Недаром у меня эти думы, эта тоска. Теперь ищу, му-
чаюсь – но лицом к своему свету стою; а тогда – зароюсь, за-
кроюсь, подчинюсь времени без ропота – и погибну раньше
своего часа. Не пойду я замуж. Скажи им, няня.

Няня вышла, ни слова не промолвив. И герцоги и принцы
поехали со двора, удивленные и раздосадованные.



 
 
 

 
III

 
Уходило солнце, и цветы сирени сделались розовыми, ко-

гда их озарили последние лучи.
Принцесса сидела одна, в своем белом платье с длинными

лентами, на низенькой дерновой скамеечке. Отсюда видне-
лась каменная ограда, а за оградой – далекое, очень далекое
небо: в той стороне было море.

Принцесса думала свою вечную думу. В душе у нее бы-
ло смутно. Она не знала, чего она ждала, не знала, в каком
образе явится сила, которой суждено победить время. Мо-
жет быть – это слова, громовые слова, они пронижут сердце,
как острое копье, остановят время и дадут людям истинную
свободу. Все равно, всем людям или одному человеку. Все
равно, одному ли человеку, или одному чувству его, одному
движению сердца; значит, есть то, может быть, то, чего нет
на свете.

А иногда принцессе казалось, что божественная сила в
любви. Не в той, которою принцесса любила свой сад, люби-
ла бы мужа и детей, если бы вышла замуж; такая любовь – вся
под временем, идет время – она стареет, умирает. Но прин-
цесса чувствовала, что есть другая любовь – сильнее време-
ни. Она должна быть одна, неприступная, неразделенная…
Когда она раскалывается надвое – время ее съедает. И ве-
ликая любовь – самое прекрасное в мире, потому что она



 
 
 

бесконечная. Только бесконечною можно победить. Время,
ведь оно-то не бесконечное, оно когда-то началось, значит,
и кончится…

Все это знала принцесса; но есть ли на свете такая любовь?
И где искать ее?

Принцесса опустила голову. Она не заметила, что через
низкую ограду перескочил какой-то человек и, семеня нож-
ками, приблизился к скамейке. Долго он смотрел на печаль-
ную принцессу. Наконец, она почувствовала, что не одна, и
подняла глаза.

– Кто вы? – сказала она, нисколько не испугавшись. – Вы
пришли погулять в моем саду?

Принцесса никого не боялась, она была очень доверчива.
Каждый человек, которого она знала, казался ей хорошим и
добрым.

Теперь она, может быть, прибавила бы ласковое слово, но
незнакомец не понравился ей своею наружностью. Он снял
широкополую шляпу и низко поклонился, а взгляд принцес-
сы выражал все большее и большее замешательство. Она не
могла превозмочь в себе неприязнь и даже некоторое отвра-
щение ко всей фигуре гостя. Одежда его показывала, что он
знатен. Со шляпы висело длинное перо, матовое, как уголь.
Коротенькие и странно-маленькие ножки в туфлях на высо-
чайших каблуках выглядывали из-под плаща. Плащ был та-
кого темного, густого, красного цвета, что казался черным, и
только на складках, где ломался тяжелый бархат, выступали



 
 
 

огненные полосы.
Сам незнакомец был поразительно дурен собой. Черные

глазки странно мерцали из-под бровей, точно далеко, в са-
мой глубине зрачков, были положены красноватые угольки.
Широкий нос ложился на усы, а щеки горели слишком яр-
ким румянцем и обличали прекрасное здоровье и полнокро-
вие.

Не понравилась принцессе и шапка черных, тусклых во-
лос над выпуклым лбом.

Но она победила себя и сказала опять, по возможности
ласково:

– Вы хотите букет сирени?
– Принцесса, – ответил незнакомец вежливо, – я не мог

увидать вас иначе, как войдя прямо в сад. Простите. Я при-
езжал в сиреневый павильон, но меня не приняли. А я не
свататься приезжал, принцесса.

– Кто вы? Как ваше имя?
– Меня зовут герцог Багровый Свет. А приезжал я к вам,

чтобы поговорить о том, о чем вы всегда думаете.
Принцесса встрепенулась и молча поглядела на собесед-

ника. В ее бледных глазах была надежда.
– Вас мучает власть времени, – говорил герцог. – Вы не

знаете, как называется самое великое в мире. Хотите, я ска-
жу вам его имя, принцесса?

Принцесса побледнела, вскочила со скамейки.
– Умоляю вас, – произнесла она, – говорите!



 
 
 

Она забыла уродство герцога и сжимала его руки в своих.
Герцог улыбнулся и сел на скамейку рядом с принцессой.

– Слушайте меня, – начал он. – Единая, вечная сила – есть
зло. Страна моя лежит там, далеко на севере, у подножий ле-
дяных вулканов. Они спят, все белые – но часто просыпают-
ся, открывают красные очи, льды трескаются и кипят, гиб-
нет все вокруг, а небо горит багровым светом. Широко, до
самого зенита, тянутся, дрожат огненные лучи. Торжествует
сила разрушения, вечное зло! Когда все разрушится – не бу-
дет времени!

Герцог одушевился. Принцесса глядела вниз, не смея ве-
рить.

– Вникните в жизнь, – продолжал герцог. – Везде, всюду
борьба – и везде победа зла. Величие – в уничтожении, и
одно зло победит мир!

Принцесса подняла глаза.
– О, если это так! Убедите меня, что вы правы! Пусть уви-

жу сама великое Зло!
И она, бледная и взволнованная, протянула герцогу руки.

Все равно, все равно чем – лишь бы убить ненавистного ста-
рика, который дышать не дает сиреневой принцессе.



 
 
 

 
IV

 
У каждой страны есть свои обычаи и законы. А сиреневая

страна была совсем особенная, не похожая на другие, значит,
неудивительно, что и законы ее были особенные.

Владения принцессы состояли из двух больших островов,
причем один лежал у северного полюса, а другой у южно-
го. Принцесса и ее двор, как уже было сказано, проводили
полгода на одном острове, а полгода на другом. И на том,
и на другом были одинаковые законы. Впрочем, законы эти
знал наизусть каждый подданный, потому что их всего-на-
всего считалось три. По первому – каждый, кто ехал в чу-
жие земли, должен был снаряжать корабль, не похожий на
корабли сиреневого царства, надевать одежды такие, какие
носили люди чужих стран, и, кроме того, он ни разу, ни од-
ним словом не смел упоминать и рассказывать о родных си-
реневых садах. Иначе неосторожный забывал дорогу домой
и навеки должен был оставаться на чужбине. Дорога никому
не была известна, никто из посторонних не мог бы добрать-
ся туда; только одни ученые, которые никогда не покидали
своих кабинетов, на основании математических данных, ду-
мали, что есть трудный и опасный проход между льдами, а
за льдами – земля, но, обыкновенно, ученым или попросту
не верят, или весьма мало интересуются их открытиями. Так
как путешествие из сиреневой страны в другие земли стоило



 
 
 

очень дорого, то почти никто и не ездил оттуда, разве самые
богатые люди.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/zinaida-gippius/vremya/
https://www.litres.ru/zinaida-gippius/vremya/

	I
	II
	III
	IV
	Конец ознакомительного фрагмента.

