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Аннотация
«В парке, в тени громадной липы, сидела дама лет около

тридцати или более, изысканно, не по-деревенски, одетая.
Дама занималась английским вышиваньем и порою вскидывала
глаза с очень черными ресницами на семнадцатилетнего
мальчика, который сидел возле нее и держал рабочую корзинку.
Мальчик был бледноват, худ, тонок, некрасив, но чрезвычайно
благовоспитан, изящен в манерах…»
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I
 

В парке, в тени громадной липы, сидела дама лет около
тридцати или более, изысканно, не по-деревенски, одетая.
Дама занималась английским вышиваньем и порою вскиды-
вала глаза с очень черными ресницами на семнадцатилет-
него мальчика, который сидел возле нее и держал рабочую
корзинку. Мальчик был бледноват, худ, тонок, некрасив, но
чрезвычайно благовоспитан, изящен в манерах.

– Кузина, – говорил он, обращаясь к даме. – Я, право, не
понимаю, как вы, человек свободный, решились похоронить
себя на целое лето в такой глуши. Говорят: Малороссия, Ма-
лороссия! А что за нравы, что за люди! Хорошо, что мы всю
прислугу привезли из Петербурга. Мадмуазель Летрэ, гувер-
нантка Али, впрочем, уже сбежала.

– Мадмуазель Летрэ, как я слышала, оставила ваш дом не
только вследствие деревенской скуки, – обратилась кузина к
своему собеседнику с лукавым взором.

Мальчик (его звали Поль) слегка покраснел, не умея
скрыть самодовольной улыбки, и в замешательстве принял-
ся пощипывать усики, которых не было.



 
 
 

–  Да… Конечно. Мало ли что! Это престранная особа!
У нас в правоведении такой тип называют… Pardon1, кузи-
на, вот ваш клубок. Если б вы знали, кузина, как я дорожу
вашим обществом! Вы здесь – оазис… Какой добрый ангел
шепнул вам мысль приехать к нам гостить?..

– А правда, что вы ждете новую гувернантку?
– Да, папа давно послал в Киев, в контору… Воображаю,

что это будет! – прибавил он с искренней досадой. – И зачем
Але гувернантка? Все капризы папа. Взгляните: ей выезжать
пора, а не с гувернантками.

По дорожке от дома к собеседникам приближалась девоч-
ка лет пятнадцати-шестнадцати. Полная, крупная, даже гру-
боватая, она легко могла бы сойти за двадцатилетнюю, если
б не ее совсем детский костюм: белое платье с шитьем, ко-
роткое, не закрывающее крепких, круглых ног, и распущен-
ные волосы, перевязанные лентой.

– Что ты, Аля? – спросила ее черноволосая дама. – Ты
чем-то недовольна?

Девочка нетерпеливо дернула плечом и опустилась на ска-
мейку. В лице была недетская скука и досада.

– Сиверцев вчера не приехал, вот что, – подтрунил Поль
над сестрой. – А сегодня, хоть и приедет – уж не то будет. Се-
годня Аленька к новому начальству поступает. Гувернантка
явится новая…

– Э, мудрят, мудрят… – с раздражением заговорила де-
1 Извините (фр.).



 
 
 

вочка. – Ну, да все равно. Я с ней сидеть не буду. Я преду-
преждала, что это лишнее.

– А что, Сиверцев… он граф? – рассеянно спросила кузи-
на, продолжая вышивать. – Да, знаю, граф. И у него, кажет-
ся, состояние хорошее?

– Прекрасное состояние! – подхватил Поль. – Я удивля-
юсь папа: он его так странно принимает. Одно имение здесь,
по соседству, в Черниговской. Да еще имения…

– Жаль только, что он ужасно некрасив…
– Вы находите, кузина? – сказала Аля с небрежностью. В

эту минуту ей было даже не двадцать лет: она казалась ро-
весницей нарядной дамы с вышиваньем.

Кузина собрала работу и ушла. Поль хотел идти за нею,
но она сказала, что жара утомила ее и что она пойдет к себе.
Поль проводил глазами ее затянутую фигуру и свистнул.

День точно становился жарким. Белый куст жасмина бла-
гоухал приторно и надоедливо. Песок дорожки обнажался от
тканей. Снизу, от невиданного стоячего озера несло раздра-
жающим, острым запахом тины и водяной плесени на горя-
чем солнце.

Девочка сидела молча, сосредоточенно и серьезно сжав
губы.

– Хорошо, что земли много, – выговорила она наконец, не
обращаясь к брату, как бы про себя. – Когда земли много,
особенно в здешних местах – это очень доходно.

Поль взглянул на девочку с невольным уважением.



 
 
 

– Молодец ты, Аля, – сказал он. – Умница. Даром что де-
вочка. Мы с тобой оба не пропадем, пусть себе папа киснет,
как хочет. А? Неверно я говорю?

Он положил руку на плечо сестры. Она перевела на него
большие серые, холодноватые глаза, в которых не было ни-
чего детского, и небрежно улыбнулась, как будто хотела ска-
зать: «Я-то не пропаду, а вот уж ты со своим цыплячьим те-
лом – не знаю. Не отвечаю».

В это мгновение в конце дорожки показалась бегущая фи-
гура девушки в розовом платье и переднике.

– Это Марфуша, – сказала Аля, мгновенно сдвигая бро-
ви. – Э, началось…

Марфуша так запыхалась, что в первую минуту не могла
произнести ни слова. Это была очень хорошенькая девуш-
ка, худощавая, мало похожая на петербургских горничных,
чистенькая, с широко расставленными карими глазами и ту-
пым носиком. Марфуша была крестница самой барыни, учи-
лась в профессиональной школе и только полтора года тому
назад была взята в дом ходить за Алей.

–  Барышня, пожалуйте!  – выговорила наконец Марфу-
ша. – Приехала новая мадемуазель. Папаша вас зовут. Пожа-
луйте скорее.

Аля встала, не произнеся ни слова, и пошла к дому. Мар-
фуша тоже хотела бежать, но Поль поймал ее за платье.

– Постой, постой, Марфочка. Куда ты? Расскажи, какая
она, новая?



 
 
 

Марфуша засмеялась.
– Пустите, барин, ну что это? Идите лучше домой. Уж и

гувернантка – красавица!
– Правда? Правда? Красивее тебя?
– Пустите! – сказала Марфуша так серьезно, что Поль тот-

час же отнял руки. – Извольте идти домой. А гувернантка –
ой, страшная! Отродясь не видала страшней!

– Ну, так я и знал! – с искренней горестью воскликнул
Поль, ударяя себя по карманам, чтобы найти портсигар. Он
курил, хотя еще неофициально. – Знал, что будет рожа! И
все это папины штуки!

Марфуша убежала. Поль, лениво и досадливо насвисты-
вая, пошел к дому небрежной походкой с перевальцем.



 
 
 

 
II

 
В темноватой столовой, какие часто бывают в барских по-

мещичьих домах, у края длинного стола сидела только что
приехавшая гувернантка, а в некотором расстоянии от нее
хозяин дома, Петр Васильевич Авилов, человек лет сорока
пяти, высокий, худой, почти костлявый, сутулый. У него бы-
ло болезненное лицо со впавшими, сердитыми глазами, бо-
рода и усы с сильной проседью, длинные и редкие, голос раз-
дражительный. Он занимал довольно видное место, но вечно
был в отпуску, вечно собирался в отставку и вообще его зна-
ли за человека с большими странностями. Жена, дама кислая
и совершенно больная, ни во что не входившая, не покидав-
шая своей комнаты, давно махнула на него рукой. В Петер-
бурге, как и в деревне, они зачастую не виделись по неделям.

Аля вошла в комнату, тяжело ступая, поцеловала руку от-
ца, которого еще не видала, и, подойдя к гувернантке, при-
села.

– Mademoiselle…
– Madame… – поправила ее француженка.
– Madame Linot, вы знаете ваши обязанности, – прогово-

рил Петр Васильевич по-французски. – Моя дочь знает свои.
Я требую их точного исполнения. Слышишь, Аля?

Аля и глазом не моргнула. Она произнесла: «oui, mor



 
 
 

pere»2 таким тоном, как будто никогда ничего другого не го-
ворила.

– А теперь ты проводишь madame в ее комнату.
Аля покорно встала. Отец, кивнув головой, ушел к себе.

Гувернантка последовала за Алей.
В просторном деревенском доме с целым рядом прием-

ных и барских комнат, высоких, красивых, всегда около ко-
ридора или черного крыльца есть закоулочки, крошечные
комнатки с дешевыми обоями, с окном, выходящим на ам-
бары и кухню. Такая комната была в авиловском доме и на-
зывалась «гувернантки ной». В ней всегда жили гувернант-
ки. Лучшей комнаты им не давали не из какого-нибудь дур-
ного чувства, а просто по твердому убеждению, что ничего
лучшего для гувернантки не требуется.

Сюда Аля проводила новоприбывшую. Пока она хлопот-
ливо отцепляла ридикюль, развязывала ленты шляпы, Аля
стояла у двери и рассматривала гувернантку своими холод-
новатыми, серыми глазами. Она уже знала, как надо действо-
вать. О, совсем иначе, чем с m-lle Летрэ. Та была изящная,
хитрая, расчетливая француженка. Аля держала себя с ней
кошечкой… И они отлично понимали друг друга. Если б
не глупая случайность с Полем, когда папа подслушал его и
француженку в саду – эта удобная m-lle Летрэ и до сих пор
была бы здесь.

– Вы знаете по-русски? – сказала Аля сумрачно и реши-
2 «да, папа» (фр).



 
 
 

тельно, обращаясь к гувернантке.
– Да… Я понимаю… говорю… – произнесла та скверно,

с дрожью в голосе.  – Mais vous, mademoiselle, vous parlez
francais, n'est ce pas?3

– Конечно, я говорю, но теперь я желаю говорить по-рус-
ски. Пожалуйста, запомните, что будет все, как я желаю. Вы
будете говорить папа, что вы мною довольны. При нем мы
станем показывать друг другу расположение. Без него – про-
шу мне не мешать в моих делах и делать то, что я прикажу.
Поняли?

– Да… mademoiselle… Но я не могу… Я не знаю…
– Не можете? Тогда отвечаю вам, что через день вас здесь

не будет.
Ужас отразился на лице гувернантки. Аля это заметила и

произнесла примирительным тоном:
– Лучше подумайте. Вам выгоднее. А теперь я вас оставлю

пока. Bonjour, chere madame Linot.4

Она сделала реверанс, слегка улыбнулась, довольная со-
бой, и вышла из комнаты.

Мадам Лино опустилась на стул. В лице ее теперь была
окаменевшая злоба, привычная. Шляпка лежала у нее на ко-
ленях. Мадам Лино было, вероятно, не больше шестидесяти
лет, но казалась она старше. Костлявые плечи выставлялись
углами из-под старой бархатной кофты прямого фасона, с

3 Но вы, мадемуазель, вы говорите по-французски, разве не так? (фр)
4 Доброго дня, дорогая мадам Лино (фр.).



 
 
 

обдерганным стеклярусом. Из ворота кофты выходила длин-
ная, тонкая, желтая шея. Голова постоянно легко покачива-
лась на этой шее. Бандо зеленовато-черных, вероятно, кра-
шеных волос гладко спускались на уши, открывая широкий
пробор. Лицо узкое, с длинными продольными морщинами,
с упавшим ртом и острым носом, с крошечными глазами под
воспаленными веками без ресниц, выражало прежде всего
безмерную усталость.

Мадам Лино знала, что ей почти невозможно найти дру-
гое место, потому что гувернанток берут молодых и сильных.
Здесь – случайность. И она не могла ничего ответить этой
дерзкой девочке.

Дверь тихо скрипнула. Мадам Лино вскочила, стараясь
принять равнодушно приятный вид и удержать качание го-
ловы. В комнату, осторожно ступая, вошла Марфуша.

– Прикажете воды для умыванья? – спросила она, пригля-
дываясь к гувернантке.

– Нет… Благодарю, спасибо, милая моя. Лучше потом, ве-
чером.

– Вечером? Хорошо-с. Позвольте, я вам развяжу! – бро-
силась она к чемодану, опутанному веревкой, узлы которой
напрасно силились развязать худые, длинные пальцы фран-
цуженки.

Марфуша заметила сразу и дрожание головы на тонкой
шее, и острый нос, и усталые глаза, но почему-то гувернант-
ка теперь совсем не была ей страшна.



 
 
 

Живо развязав чемодан, Марфуша раскрыла его.
Мадам Лино торопливо бросила сверху черный платок и

сказала, что она разберется сама. Но Марфуша успела заме-
тить там, между другими мелочами, метелку из перьев для
пыли с очень длинной, выдвижной ручкой и странное, блед-
ное, зеленое платье, шелковое. Платье в особенности пора-
зило Марфушу. «У эдакой старухи наряд такой богатый! –
подумала она. – А бельишка почти не видать».

Мадам Лино отпустила Марфушу, которая сошла вниз, в
людскую, очень задумчиво, забыв о воротничках, которые
Аля велела ей выгладить.



 
 
 

 
III

 
Вечер был сырой, ветреный. Едва разгуливалось после

нескольких ненастных дней. Большие звезды мигали кое-где
между темными, быстро бегущими, разорванными тучами.
На прямой аллее парка, в левой стороне, около малинни-
ка, мелькает белое платье Али рядом с маленькой, немного
скорченной, фигурой графа Сиверцова. За ними, вдалеке,
следует высокая, качающаяся тень: это – мадам Лино. Аля
вышла из дому с нею, а потом приказала отстать, ходить сза-
ди и не мешать. Мадам Лино ходит сзади, ветер задувает ей
за широкий ворот бархатной кофты, к туфлям липнет сырая
земля.

Граф Сиверцев ниже и худее Али, он жмется и устал, но
хочет казаться молодцом. В шляпе и вечером ему кажется не
более сорока пяти лет. Аля неузнаваема: голосок у нее тон-
кий, капризный, она слегка картавит и вся мягкая и граци-
озная, как котенок.

– Вы не устали, граф? – спросила она лукаво.
– О, нет… нет… дусинька… Что вы? С вами? Дусинька…

деточка…
– Граф, отчего вы так жмете мою руку? Я заплачу… Знае-

те, мне очень нравится, что вы такой смелый… Ночью гулять
любите… И ах, какой у вас чудный дом! Я забыть не могу!
Мы тогда ездили с папа ненадолго, и кроме того – папа не



 
 
 

эстетик. А я обожаю стиль… Я не много понимаю, но меня
чарует… В других имениях у вас такие же дома, граф? Ах, я
вам призналась в своей слабости… Я так люблю… Аля так
любит все красивое, изящное…

– Мм… деточка… – таял граф. – Такая деточка, и уже все
понимает… Да вы меня совсем обворожите… Куколка… И
не сердится… Милая какая…

– Пройдемте дальше, – вдруг торопливо шепнула Аля. –
Туда, вниз… Здесь кто-то есть.

– Да гувернантка ваша…
– Нет, не она… А она может остаться.
И Аля скользнула в черную тень, увлекая графа.
Она не ошиблась. Мимо остановившейся мадам Лино,

незаметной у ствола дерева, проходила другая парочка  –
Поль и закутанная в черное кружево кузина, тридцатилетняя
дама, приехавшая в Авиловку на лето с надеждой, что в Пе-
тербурге забудут пока ее семейные неприятности.

– Кузина, кузина… – шептал Поль. – Не отказывайте мне,
вы не можете, я настаиваю, я требую…

– О Поль! – бессильно простонала кузина под черным кру-
жевом.

Поль обнял ее затянутый стан.
– Сегодня в три, да? Да? – со свистом прошептал Поль.

В голове у него смутно мелькали лица его товарищей в пра-
воведении, их удивленные и уважительные взоры, когда он
им скажет, что… бывает у такой-то, а она очень, очень хо-



 
 
 

рошенькая женщина, муж с положением… Поль был крайне
доволен собой и ранними удачами.

Мадам Лино не смела идти домой. Ей следовало вернуть-
ся с Алей, как она пошла, но Али не было. Она двинулась на-
удачу вперед, заметив что-то белое за кустами. И опять чей-
то шепот донесся до ее слуха.
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